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tB  LAG  DE  CUGES  ET  LA  FONTAINE  DE  ROUGIEZ 

I 

. 

J'étais  à  Marseille  depuis  huit  jours,  et  j'y  attendais  avec 
d'autant  plus  de  patience  le  moment  de  mon  départ,  que  j'a- 
vais l'hôtel  d'Orient  pour  caravensérail  et  Méry  pour  cicé- 
rone. 

Un  matin  Méry  entra  plus  tôt  que  d'habitude. 

—  Mon  cher,  me  dit-il,  félicitez-nous,  nous  avons  un  lac. 

—  Comment,  lui  demandai-je  en  me  frottant  les  yeux, 
tous  avez  un  lac? 

—  La  Provence  avait  des  montagnes,  la  Provence  avait  des 
fleuves,  1.  Provence  avait  des  ports  de  mer,  des  arcs  de 
triomphe  anciens  et  modernes,  la  bouillabaisse,  les  clovis  et 
1-ayoli  ;  mais  que  vouiez-vous,  elle  n'avait  pas  de  lac  :  Dieu 
a  voulu  que  la  Provence  fût  complète,  il  lui  a  envoyé  un  lac. 

—  Et  comment  cela? 

—  II  lui  est  tombé  du  ciel. 

—  Y  a-t-il  longtemps? 

—  Avec  les  dernières  pluies  ;  j'en  ai  appris  la  nouvelle  ce 
matin. 

—  Mais,  nouvelle  officielle  ? 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  officiel. 

—  Et  où  est-il,  ce  lac? 

—  A  Cuges,  vous  le  verrez  en  allant  à  Toulon  ;  c'est  sur 
votre  route. 

—  Et  les  Cugeois  sont-ils  contens? 


—  Je  crois  bien  qu'ils  sont  contens,  pardieu  I  ils  seraient 
bien  difficiles. 

•    —  Alors  Cuges  désirait  un  lac  ? 

—  Cuges?  Cuges  aurait  fait  des  bassesses  pour  avoir  une 
citerne;  Cuges  était  comme  Rougiez;  c'est  de  Cuges  et  de 
Rougiez  que  nous  viennent  tous  les  chiens  enragés.  Vous 
connaissez  Rougiez  ? 

—  Non,  ma  foi  I 

—  Aht  vous  ne  connaissez  pas  Rougiez.  Rougiez,  mon 
cher,  c'est  un  village  qui,  depuis  la  création,  cherche  de 
l'eau.  Au  déluge  il  s'est  désaltéré  ;  depuis  ce  jour-là  bonsoir. 
En  soixante  ans,  il  a  changé  trois  fois  de  place  ;  il  cherche 
une  source.  Jamais  Rougiez  n'élit  un  maire  sans  lui  faire 
jurer  qu'il  en  trouvera  une.  J'en  ai  connu  trois  qui  sont 

i   morts  à  la  peine,  et  deux  qui  ont  donné  'tur  démission. 

—  Mais  pourquoi  Rougiez  ne  fait-il  pas  creuser  un  puits 
artésien? 

—  Rougiez  est  sur  granit  de  première  formation;  Rougiez 
frappe  le  rocher  pour  avoir  de  l'eau,  il  en  sort  du  feu.  Ah  I 
vous  croyez  que  cela  se  fait  ainsi.  Je  voudrais  vous  y  voir, 
vous  qui  parltz.  En  4810,  oui,  c'était  en  4810,  Rougiez  prit 
l'énergique  résolution  de  se  donner  une  fontaine.  Un  nou- 
veau maire  venait  d'être  nommé,  son  serment  était  tout  frais, 
il  voulait  absolument  le  tenir.  11  assembla  les  notables,  les 
notables  firent  venir  un  architecte  : 

—  Monsieur  l'architecte,  dirent  les  notables,  nous  voulons 
une  fontaine. 

—  Une  fontaine,  dit  l'architecte,  rien  de  plus  facile. 
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—  Vraiment?  oit  le  maire. 

—  Vous  allez  avoir  cela  dans  une  demi-heure. 
L'architecte  prit  un  compas,  .une  règle,  un  crayon  et  du 

papier,  puis  il  demanda  de  l'eau  pour  délayer  de  l'encre  de 
la  Chine  dans  un  petit  godet  de  porcelaine. 

—  De  l'eau  ?  dit  le  maire. 

—  Eh  bien!  oui,  de  l'eau. 

—  Nous  n'en  avons  pas  d'eau,  répondit  le  maire  ;  si  nous 
tvlons  de  l'eau,  nous  ne  vous  demanderions  pas  une  fon- 
taine. 

—  C'est  Jmte,  dit  l'architecte.  Et  il  cracha  dans  son  go- 
det et  délaya  l'encre  de  la  Chine  avec  un  peu  de  salive. 

Puis  il  se  mit  à  tracer  sur  le  papier»  une  fontaine  super- 
be, surmontée  d'une  urne  percée  de  quatre  trous  à  masca- 
rons,  avec  quatre  gerbes  d'une  eau  magnilique. 

—  Ah!  ah!  dirent  le  maire  et  les  notables  en  tirant  la 
langue,  ah  !  voilà  bien  ce  qu'il  nous  faudrait. 

—  Vous  l'aurez,  dit  l'architecte. 

—  Combien  cela  nous  coûtera-t-il  ? 

L'architecte  prit  son  crayon,  mit  une  foule  de  chiffres  les 
ans  sous  les  autres,  puis  il  additionna. 

—  Cela  vous  coûtera  vingt-cinq  mille  francs,  dit  l'archi- 
tecte. 

—  Et  nous  aurons  une  fontaine  comme  celle-là? 
—Plus  belle. 

—  Avec  quatre  gerbes  d'eau  semblables? 
— Plus  grosses. 

—  Vous  en  répondez? 

—  Tiens,  pardieu  !  Vous  savez,  mon  cher,  continua  Méry, 
les  architectes  répondent  toujours  de  tout. 

—  Eli  bien  !  dirent  les  notables,  commencez  la  besogne. 

En  attendant,  on  afficha  le  plan  de  l'architecte  à  la  mai- 
rie; tout  le  village  alla  le  voir,  et  n'en  revint  que  plus  al- 
téré. 

On  se  mit  à  tailler  les  pierres  du  bassin,  et  dix  ans  après, 
c'est-à-dire  le  \tx  mai  4820,  Rougiez  eut  la  satisfaction  de 
voir  ce  travail  terminé  :  il  avait  coûté  15,000  francs.  La  con- 
fection de  l'urne  hydraulique  fut  poussée  plus  vivement, 
cinq  petites  années  suffirent  pour  la  sculpter  et  la  mettre  en 
place.  On  était  alors  en  4825.  On  promit  à  l'architecte  une 
gratification  de  mille  écus  s'il  parvenait,  la  même  année,  à 
mettre  la  fontaine  en  transpiration.  L'eau  en  vint  à  la  bou- 
che de  l'architecte,  et  il  commença  à  faire  creuser,  car  il 
avait  eu  la  même  idée  que  vous,  un  puits  artésien.  A  cinq 
pieds  sous  le  sol,  il  trouva  le  granit.  Comme  un  architecte 
ne  peut  pas  avoir  tort,  il  dit  qu'un  forçat  évadé  avait  jeté 
son  boulet  dans  le  conduit,  et  qu'il  allait  aviser  à  un  autre 
moyen. 

En  attendant,  pour  faire  prendre  patience  aux  notables, . 
l'architecte  planta  autour  du  bassin  une  belle  promenade  de 
platanes,  arbres  friands  d'humidité,  et  qui  la  boivent  avec 
délices  par  les  racines.  Les  platanes  se  laissèrent  planter, 
mais  ils  promirent  bien  de  ne  pas  pousser  une  feuille  tant 
qu'on  ne  leur  donnerait  pas  d'eau  ;  le  maire,  sa  femme  et 
ses  trois  filles,  allèrent  tous  les  soirs,  pour  les  encourager, 
se  promener  à  l'ombre  de  leurs  jeunes  troncs. 

Cependant,  Rougiez,  après  avoir  fait  ses  quatre  repas, 
était  obligé  d'aller  boire  à  une  source  abondante  qui  coulait 
à  trois  lieues  au  midi  ;  c'est  dur  quand  on  a  payé  vingt-cinq 
mille  francs  pour  avoir  de  l'eau. 

L'architecte  redemanda  cinq  autre  mille  francs,  mais  la 
bourse  dd  la  commune  était  à  sec  comme  son  bassin. 

La  révolutiou  de  juillet  arriva  ;  les  habitans  de  Rongiez 
reprirent  espoir,  mais  rien  ne  vint.  Alors  le  maire,  qui  était 
un  homme  lettré,  se  rappela  le  procédé  «les  Romains,  qui 
allaient  chercher  l'eau  où  elle  était  et  qui  ramenaient  oh  ils 
voulaient  qu'elle  fût  :  témoin  le  pont  du  Gard.  Il  s'agissait 
doncloulbonnemeni.de  trouver  une  source  un  peu  moins 
éloignée  que  celle  où  Rousiez  allait  se  désaltérer  ;  on  se  mit 
en  quête. 

Au  bout  d'un  an  de  recherches  on  trouva  une  source  qui 
notait  qu'à  une  lieue  et  demie  de  Rougiez,  c'était  déjà  moi- 
tié chemin  d'épargné. 

Alors  on  délibéra  pour  savoir  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
aller  chercher  le  village,  sa  fontaine  et  ses  platanes,  et  les 


amener  à  la  source,  que  de  conduire  la  source  au  village. 
Malheureusement  le  maire  avait  une  belle  vue  de  ses  fenê- 
tres, et  il  craignait  de  la  perdre;  il  tint  en  conséquence  à  ce 
que  ce  fût  la  source  qui  vînt  le  trouver. 

On  eut  de  nouveau  recours  à  l'architecte,  avec  lequel  on 
était  en  froid.  Il  demanda  vingt  mille  francs  pour  creuser  un 
canal. 

Rougiez  n'avait  pas  le  premier  mille  des  vingt  mille  francs. 
Réduit  à  cette  extrémité,  Rougiez  se  souvint  qu'il  existait 
une  chambre.  Le  maire,  qui  avait  fait  un  voyage  à  Paris 
assura  même  que  chaque  fois  qu'un  orateur  montait  à  la  tri- 
bune, on  lui  apportait  un  verre  d'eau  sucrée.  Il  pensa  donc 
que  des  gens  qui  vivaient  dans  une  telle  abondance  ne  lais- 
seraient pas  leurs  compatriotes  mourir  delà  pépie.  Les  no- 
tables adressèrent  une  pétition  à  la  Chambra,  Malheureuse- 
ment la  pétition  tomba  au  milieu  des  émeutes  du  mois  de 
juin  ;  il  fallut  bien  attendre  que  la  tranquillité  fût  rétablie. 

Cependant  le  mal  avait  un  peu  diminué.  Comme  nous 
l'avons  dit,  l'eau  s'était  rapprochée  d'une  lieue  et  demie  : 
c'était  bien  quelque  chose;  aussi  Rougiez  aurait-il  pris  sa 
soif  eu  patience,  sans  les  épi  grammes  de  Nans. 

—-Mais,  interrompit  Méry,  usant  du  même  artifice  que 
l'Arioste,  cela  nous  éloigne  beaucoup  de  Cuges. 

—  Mon  cher,  lui  répondis-je,  je  voyage  pour  m'instruire, 
les  excursions  sont  donc  de  mon  domaine.  Nous  reviendrons 
à  Cuges  par  "Nans.  Qu'est-ce  que  Nans  ? 

—  Nans,  mon  ami ,  c'est  un  village  qui  est  fier  de  ses  eaux 
et  de  ses  arbres.  A  Nans,  les  fontaines  coulent  de  source,  et 
les  platanes  poussent  tout  seuls.  Nans  s'abreuve  aux  casca- 
des deGiniès,qui  coulent  sous  des  trembles,  des  sycomores, 
et  des  chênes  blancs  et  verts.  Nans  fraternise  avec  cette 
longue  chaîne  de  montagnes  qui  porte  comme  un  aqueduc 
naturel  les  eaux  de  Saint-Cassien  aux  vallées  thessaliennes 
de  Gémenos.  Dieu  a  versé  l'eau  et  l'ombre  sur  Nans,  en  se- 
couant la  poussière  sur  Rougiez.  Respectons  les  secrets  de 
la  Providence. 

Or,  chaque  fois  qu'un  charretier  de  Nans  passait  avec  son 
mulet  devant  le  bassin  de  Rougiez,  il  défaisait  le  licou  et  la 
bride  de  son  animal,  et  le  conduisant  à  la  vasque  de  pierre, 

l'invitait  à  boire  l'eau  absente  et  attendue  depuis  4810.  Le 
mulet  allongeait  la  tête,  ouvrait  la  narine,  humait  la  chaleur 
de  la  pierre,  —  il  fait  un  soleil  d'Afrique  à  Rougiez,  —  et 
jetait  à  sou  maître  un  oblique  regard,  comme  pour  lui  re- 
procher sa  mystification.  Or,  ce  regard,  qui  faisait  rire  a 
gorge  déployée  le  Nansais,  faisait  grincer  des  dents  aux 
RougiessaiiiS.  On  résolut  donc  de  trouver  de  l'argent  à  tout 
prix,  dût-on  vendre  les  vignes  de  Rougiez  pour  boire  de 
l'eau;  d'ailleurs  les  Rougiessains  avaient  remarqué  que  rien 
n'altère  comme  le  vin. 

Le  maire  de  Rougiez,  qui  a  cent  écus  de  rente,  donna 
l'exemple  du  dévoûment;  ses  trois  gendres  l'imitèrent  :  il 
avait  marié  ses  trois  filles  dans  l'intervalle;  quant  à  sa 
pauvre  femme,  elle  était  morte  sans  avoir  eu  la  consolation 
de  voir  couler  la  fontaine.  Tous  les  administrés,  entraînés 
par  un  élan  national,  contribuèrent  au  prorata  de  leurs 
moyens  ;  on  atteignit  un  chiffre  assez  élevé  pour  oser  dire* 
l'architecte  :  Commencez  le  canal. 

Enfin,  mon  cher,  continua  Méry,  après  vingt-six  ans  d'es- 
pérances conçues  et  détruites,  les  travaux  ont  été  terminés 
la  semaine  dernière;  l'architecte  répondit  du  résultat.  L'i- 
nauguration de  la  fontaine  fut  fixée  au  dimanche  suivant,  et 
le  maire  de  Rougiez  invita,  par  des  affiches  et  des  circulai- 
res, les  populations  des  communes  voisines  à  assister  à  la 
grande  fête  de  l'eau  sur  la  place  de  Rougiez. 

Le  programme  était  court,  ce  qui  ne  l'aurait  rendu  que 
meilleur,  s'il  eût  été  tenu. 

Le  voici  • 

«  Art.  \tr  et  unique.  M.  le  maire  ouvrira  le  bal  sur  la 
place  de  la  Fontaine,  et  aux  premiers  sons  du  tambourin,  la 
fontaine  coulera.  » 

Vous  comprenez,  mon  cher,  ce  qu'une  pareille  annonce 
attira  de  curieux.  Il  y  eut  d'énormes  paris  défaits,  les  uns 
parièrent  que  la  fontaine  coulerait,  les  autres  parièrent  que 
la  fontaine  ne  coulerait  pas. 

On  vint  à  la  fête  de  tous  les  villages  circonvoisins,  de 
Tretz,  qui  s'enorgueillit  de  ses  redoutes  romaines;  du  Plan- 
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d'Aups,  illustré  par  l'abbé  Garnier;  de  Pépin,  fier  de  ses 
mines  de  houilles;  de  Saint-Maximin,  qui  conserve  la  tête 
de  sainte  Madelaine,  grâce  a  laquelle  le  village  obtient  de  la 
pluie  à  volonté  ;  de  Tourves,  qui  a  vu  les  amours  de  Val- 
belle  et  de  mademoiselle  Clairon  ;  de  Besse,  qui  donna  nais 
sance  au  fameux  Gaspard,  le  plus  galant  des  voleurs  (1),  et 
enfin  du  vallon  de  Ligmore  qui  s'étend  aux  limites  de  l'anti- 
que Gargarias;  vous-même,  mon  cher,  si  vous  étiez  venu 
deux  jours  plus  tôt,  vous  auriez  pu  y  aller. 

Nans  arriva  enfin  avec  tous  ses  mulets  sans  licous  et  sans 
brides,  déclarant  qu'elle  ne  croirait  à  l'eau  que  quand  ses 
mulets  auraient  bu. 

C'était  à  cinq  heures  que  devait  s'ouvrir  le  bal.  On  avait 
attendu  que  la  grande  chaleur  fût  passée,  de  peur  que  les 
danseurs  ne  desséchassent  la  fontaine.  Cinq  heures  son- 
nèrent. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  solennel. 

Le  maire  alla  inviter  sa  danseuse  et  vint  se  mettre  en  place 
avec  elle,  le  visage  tourné  vers  la  fontaine.  Les  personnes 
indiquées  pour  compléter  le  quadrille  suivirent  son  exem- 
ple. Aussitôt  les  mulets  de  Nans  s'approchent  du  bassin. 
Les  violons  donnent  le  la.  Les  flageolets  préludent  en  notes 
claires  et  sonores  comme  le  chant  de  l'alouette. 

Le  signal  est  donné,  la  ritournelle  commence.  Monsieur 
le  maire  est  à  la  gauche  de  sa  danseuse,  le  pied  droit  en 
avant;  tous  les  yeux  sont  fixés  sur  le  respectable  magistrat 
qui,  comprenant  l'importance  de  sa  situation,  redouble  de 
dignité.  L'architecte,  la  baguette  à  la  main,  se  tient  prêt, 
'omme  Moïse,  à  frapper. 

—  En  avant  deux  1  crie  l'orchestre.  Ed  avant  deux  pour  la 
îrénis. 

Le  maire  et  sa  danseuse  s'élancent  vers  la  fontaine  pour 
saluer  l'eau  naissante;  toutes  les  bouches  s'entr'ouvrent 
pour  aspirer  ces  premières  gouttes  attendues  depuis  1810; 
es  mulets  hennissent  d'espérance,  l'architecte  lève  sa  ba- 
guette :  Nans  est  abattue,  Rougiez  triomphe. 

Tout  à  coup  les  violons  s'arrêtent,  les  flageolets  font  un 
canard,  les  baguettes  restent  suspendues. 

L'architecte  a  frappé  la  fontaine  de  sa  verge,  mais  la  fon- 
taine n'a  pas  coulé.  Le  maire  pâlit,  jette  sur  l'architecte  un 
regard  foudroyant.  L'architecte  frappe  la  fontaine  d'un  se- 
cond coup.  L'eau  ne  paraît  pas. 

Nans  rit,  Tretz  s'indigne,  Pépin  bondit,  Besse  jure,  Saint- 
Maximin  s'irrite  ;  tous  les  villages  invités  à  la  fête  menacent 
Rougiez  d'une  sédition.  Le  maire  tire  son  écharpe  de  sa  po- 
che, la  roule  autour  de  son  abdomen,  et  déclare  que  force 
restera  à  la  loi. 

—  Croyez  ça  et  buvez  de  l'eau,  répond  Nans. 

—  Monsieur  l'architecte  !  cria  le  maire,  monsieur  l'archi- 
tecte, vous  m'avez  répondu  de  la  fontaine  ;  d'où  vient  que  la 
fontaine  ne  coule  pas? 

L'architecte  prit  son  crayon,  tira  des  lignes,  superposa 
des  chiffres,  et  après  un  quart  d'heure  de  calculs,  déclara 
que  les  deux  carrés  construits  sur  les  petites  lignes  de  l'hy- 
pothénuse  étant  égaux  au  troisième,  la  fontaine  était  obligée 
de  couler. 

—  Et  pourtant,  dit  Nans  en  huant  Rougiez,  elle  ne  coule 
pas  :  —  c'était  la  même  chose  que  le  Pero  gira  de  Galilée, 
excepté  que  c'était  tout  le  contraire. 

Saint-Zacharie  s'interposa  et  prêcha  la  modération.  C'é- 
tait bien  facile  à  Saint-Zacharie.  Saint- Zacharie  donne  nais- 
sance à  cette  belle  rivière  de  l'Huveaume,  qui  roule  tant  de 
poussière  dans  son  lit. 

En  même  temps,  une  vieille  femme  s'avança  avec  les  oen- 
taries  de.  Nostradamus,  réclama  le  silence,  et  lut  la  centurie 
suivante  • 

Sous  bois  bénict  de  saincte  pénitente, 
Avec  pépie  et  géhenne  au  gésier, 
Bougiez  bevr.i  bonne  eau  en  l'an  quarante, 
En  grand  soûlas  et  liesse  en  février. 

(1)  Godard  de  Besse.  voyant  un  de  ses  hommes  qui  voulait  cou- 
per le  doigt  d'une  femme  parce  qu'il  n'en  pouvait  pas  tirer  une 
bague  précieuse,  mit  un  genou  ea  terre  devant  elle,  et  tira  ia  ba- 
gue avec  ses  rîenw. 


—  Cette  prophétie  est  claire  comme  de  l'eau  de  roche, 
dit  le  maire. 

—  Et  elle  sera  accomplie,  dit  l'architecte,  c'est  moi  qui  me 
suis  trompé. 

—  Ah  !  s'écria  Rougiez  triomphant,  ce  n'est  point  la  faute 
de  la  fontaine. 

—  C'est  la  mienne,  dit  l'architecte;  le  canal  devait  être 
creusé  en  ligne  convexe,  il  a  été  creusé  en  ligne  concave. 
C'est  une  affaire  de  quatre  ou  cinq  ans  encore,  et  d'une  di- 
zaine de  mille  francs  au  plus,  puis  la  fontaine  coulera. 

C'était  juste  ce  que  prédisait  Nostradamus. 

Rougiez,  séance  tenante  et  dans  le  premier  mouvement 
d'enthousiasme,  s'imposa  une  nouvelle  contribution. 

Puis  tous  les  villages,  violons  en  tête  et  mulets  en  queue, 
se  rendirent  aux  fontaines  de  Saint-Geniès,  où  le  bal  recom- 
mença, et  où  les  danseurs  se  livrèrent  à  une  orgie  hydrau- 
lique digne  de  l'âge  d'or. 

En  attendant,  Rougiez,  tranquillisé  par  la  prophétie  de 
Nostradamus,  compte  sur  l'an  40.  Maintenant  vous  compre- 
nez, mon  cher,  combien  Rougiez  doit  être  furieux  du  bon- 
heur qui  arrive  à  Cuges. 

—  Peste  i  je  crois  bien  !  Mais  est-ce  bien  vrai  que  Cuges 
ait  un  lac  ? 

—  Parbleu  ! 

—  Mais  un  vrai  lac  ? 

~  Un  vrai  lac!  pas  si  grand  que  le  lac  Ontario,  ni  que  le 
lac  Léman,  pardieu!  mais  un  lac  comme  le  lac  d'Enghien. 

—  Mais  comment  cela  s'est-il  fait? 

—  Voilà.  Cuges  est  situé  dans  un  entonnoir.  Il  est  tombé 
beaucoup  de  neige  cet  hiver,  et  beaucoup  d'eau  cet  été.  La 
neige  et  l'eau  réunies  ont  fait  un  lac.  Ce  lac,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, s'est  mis  en  communication  avec  des  sources  qui  ont 
promis  de  l'alimenter.  Des  canards  sauvages  qui  passaient 
l'ont  pris  au  sérieux,  et  se  sont  abattus  dessus.  Du  moment 
où  il  y  a  eu  des  canards  sur  le  lac,  on  a  construit  des  ba- 
teaux pour  leur  donner  la  chasse.  De  sorte  qu'on  chasse 
déjà  sur  le  lac  de  Cuges,  mon  cher.  On  n'y  pêche  pas  encore, 
c'est  vrai;  mais  la  pêche  est  déjà  louée  pour  l'année  pro- 
chaine. Quand  vous  y  passerez,  faites-y  attention  ;  soir  et 
malin,  il  a  une  vapeur.  C'est  un  vrai  lac. 

—  Vous  entendez,  dis-je  à  Jadin  qui  entrait,  il  nous  faut 
un  dessin  de  Cuges  et  de  son  lac. 

—  On  vous  le  fera,  répondit  Jadin  ;  mais  le  déjeuner? 

—  C'est  vrai,  dis-je  à  Méry  ;  et  le  déjeuner? 

—  C'est  juste,  reprit  Méry,  ce  maudit  lac  de  Cuges  m'a- 
vait fait  perdre  la  tête.  Le  déjeuner  vous  attend  au  château 
d'If. 

—  Et  comment  allons-nous  au  château  d'If? 

—  Je  ne  vous  l'ai  pas  dit? 

—  Mais  non. 

—  Diable  cte  lac  de  Cuges  !  c'est  encore  sa  faute  :  c  est  que 
c'est  un  lac,  non  cher;  parole  d'honneur,  un  vrai  lac.  Eh 
bien  !  mais  vous  allez  au  château  d'If  dans  un  charmant  ba- 
teau qu'un  de  nos  amis  vous  prête;  un  bateau  ponté  avec  le- 
quel on  irait  aux  Indes. 

—  Et  où  est-il  le  bateau  ? 

—  Il  vous  attend  sur  le  port. 

—  Eh  bien  !  allons. 

—  Non  pas-,  allez. 

—  Comment,  vous  ne  venez  pas  avec  nous  ? 

—  Moi,  aller  en  mer,  dit  Méry;  je  n'irais  pas  sur  le  lac 
de  Cuges.  „ 

—  Méry,  l'hospitalité  exige  que  vous  nous  accompagniez. 

—  Je  sais  bien  que  je  suis  dans  mon  tort;  mais  que  vou- 
lez-vous? 

—  Je  veux  un  dédommagement. 

—  Lequel? 

—  Cent  vers  sur  Marseille  pendant  que  nous  irons  au 
château  d'If. 

—  Deux  cents  si  vous  voulez. 

—  C'est  convenu. 

—  Arrêté. 

—  Songe?-y,  nous  serons  de  retour  dans  deux  heure*. 

—  D3ns  deux  heures  vos  cent  vers  seront  faits. 

Cette  convention  conclue,  nous  nous  rendîmes  sur  le  por 
A  chaque  personne  que  Méry  rencontrait  ; 
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—  Vous  savez,  disait-il,' que  Cnges  a  un 

—  Pardieu  !  répondaient  les  passans,  un  lac  snpe.   e 
i)3  peut  pas  en  trouver  le  fond. 

—  Voyez-vous?  répétait  Méry. 
Sur  le  quai  d'Orléans  nous  trouvâmes  un  charmai)! 

teau  qui  nous  attendait. 

— Voilà  votre  embarcation,  nous  dit  Méry. 

—  Et  j'aurai  mes  vers? 

—  Ils  seront  faits. 

Nous  descendîmes  dans  le  bateau,  les  bateliers  appuyèrent 
leurs  rames  contre  le  quai,  et  nous  citiUiàiiics  le  bord. 

—  Bon  voyage  1  nous  cria  Méry. 
Et  il  s'en  alla  en  disant  : 

—  Ce  diable  de  Cuges  qui  a  un  lac  !... 


IMPROVISATION. 


Le  premier  monument  qu'on  aperçoit  à  sa  droite,  quand 
on  va  du  quai  d'Orléans  à  la  mer,  c'est  la  Consigne. 

La  Consigne  est  un  monument  de  fraîche  et  mo^rne 
tournure ,  avec  de  nombreuses  fenêtres  garnies  de  triples 
grilles,  donnant  sur  le  bassin  du  port. 

Au  dessous  de  ces  fenêtres  sont  force  gens  qui  échangent 
des  paroles  avec  les  habitans  de  cette  charmante  maison. 

On  croirait  être  à  Madrid,  et  on  prendrait  volontiers  tous 
ces  gens  pour  des  amans  qui  se  cachent  d'un  tuteur. 

Point;  ce  sont  des  cousins,  des  frères  et  des  sœurs  qui  ont 
peur  de  la  peste. 

La  Consigne  est  le  parloir  de  la  quarantaine. 

Un  peu  plus  loin,  en  face  du  fort  Saint-Nicolas,  bâti  par 
Louis  XIV,  est  la  tour  Saint-Jean  ,  bâtie  par  le  roi  René; 
c'est  par  la  fenêtre  carrée,  située  au  second  étage,  qu'égaya 
de  se  sauver  en  93  ce  pauvre  duc  de  Montpensier,qui  a  laissé 
de  si  charmans  mémoires  sur  sa  captivité  avec  le  prince  de 
Conti. 

On  sait  que  la  corde  grâce  à  laquelle  il  espérait  gagner 
la  terre  étant  trop  courte,  le  pauvre  prisonnier  se  laissa  tom- 
ber au  nasard  et  se  Irisa  la  cuisse  en  tombant;  au  point  du 
jour,  des  pêcheurs  le  trouvèrent  évanoui  et  le  portèrent  chez 
un  perruquier  où  il  obtint  de  rester  jusqu'à  son  entière  gué- 
rison. 

Le  perruquier  avait  une  fille,  une  de  ces  jolies  grisettes 
de  Marseille  qui  ont  des  bas  jaunes  et  un  pied  d'Andalouse. 

Je  ne  serai  pas  plus  indiscret  que  le  prince,  mais  cela 
me  coûte.  Il  y  avait  une  jolie  histoire  à  raconter  sur  cette 
jeune  fille  et  le  pauvre  blessé. 

Nous  laissâmes  à  notre  droite  le  rocher  de  rEstcou  :  nous 
étiORs  juste  sur  la  Marseille  de  César  que  la  mer  a  recou- 
verte. Quand  il  fait  beau  temps  ,  dit-on,  quand  la  mer  est 
calme,  on  voit  encore  des  ruines  au  fond  de  l'eau.  J'ai  bien 
peur  qu'il  n'en  soit  de  la  Marseille  de  César  comme  du  pas- 
sage des  pigeons. 

Au  pied  d'un  rocher,  près  du  Château- Vert,  nous  aper- 
çûmes Méry;  il  nous  montra  qu'il  avait  à  la  main  un  papier 
et  un  crayon.  Je  commençai  à  croire  qu'il  avait  aussi  bien 
l'ait  de  ne  pas  venir;  nous  avions  vent  debout,  un  diable  de 
mistral  qui  ne  voulait  pas  nous  laisser  sortir  du  port,  mais 
qui  promettait  de  bien  nous  secouer  une  fois  que  nous  en 
serions  sortis. 

En  face  de  la  sortie  du  port,  l'horizon  semble  fermé  par 
les  îles  de  Ratonneau  et  de  Pommègucs.  Ces  deux  Ut  s,  réu- 
nies par  une  jetée,  forment  le  port  de  Frioul,  —  Fretum  Ju- 
in, —  détroit  de  César.  Pardon,  l'élymologie  n'est  pas  de 
moi  :  celle  jetée  est  un  ouvrage  moderne;  quant  au  Frioul, 
c'est  le  port  du  typhus,  du  choléra,  de  la  peste  et  de  la  fiè- 
vre jaune,  la  douane  des  fléaux,  le  laurel  enfin. 

Aussi  y  a-t-il  toujours  dans  le  port  du  Frioul  bon  nombre 
de  vaisseaux  qui  ont  un  air  ennuyé  des  plus  pénibles  à  voir. 


Malheureusement,  ou  heureusement  plutôt,  Marseille  n'a 
point  encore  oublié  la  fameuse  peste  de  1720,  que  lui  avait 
apportée  le  capitaine  Chataud. 

La  troisième  île  des  environs  de  Marseille,  la  plus  célèbre 
des  trois,  est  l'île  d'If;  cependant  l'île  d'If  n'est  qu'un  écueil; 
mais  sur  cet  écueil  est  une  forteresse,  et  dans  cette  forteresse 
est  le  cachot  de  Mirabeau. 

11  en  résulte  que  l'île  d'If  est  devenue  une  espèce  de  pèle- 
rinage politique,  comme  la  Sainte-Beaume  est  un  pèlerinage 
religieux. 

Le  château  d'If  était  la  prison  où  l'on  enfermait  autrefois 
les  fils  de  famille  mauvais  sujets;  c'était  une  chose  hérédi- 
tairement convenue  :  le  fils  pouvait  demander  la  chambre 
du  père. 

Mirabeau  y  fut  envoyé  à  ce  titre. 

Il  avait  un  père  fou  et  surtout  ridicule;  il  l'exaspéra  par 
les  déréglemens  inouïs  d'une  jeunesse  où  débordait  la  sève 
des  passions;  tous  ses  pas  jusqu'alors  avaient  été  marqués 
par  des  scandales  qui  avaient  soulevé  l'opinion  publique. 
Mirabeau,  resté  libre,  était  perdu  de  réputation.  Mirabeau 
prisonnier  fut  sauvé  par  la  pitié  qui  s'attacha  à  lui. 

Puis  cette  réclusion  cruelle  était  peut-être  une  des  voies 
dont  se  servait  la  Providence  pour  forcer  le  jeune  homme  à 
étudier  sur  lui-même  la  tyrannie  dans  tous  ses  détails  ;  il  en 
résulta  que,  lorsque  la  révolution  s'approcha,  Mirabeau  put 
mettre  au  service  de  cette  grande  catastrophe  sociale,  ses 
passions  arrêtées  dans  leur  course  et  ses  colères  amassées 
pendant  une  longue  prison. 

La  société  ancienne  l'avait  condamné  à  mort  :  il  lui  ren- 
voya sa  condamnation,  et  le  21  janvier  1795  l'arrêt  fut  exé- 
cuté. 

La  chambre  qu'habita  Mirabeau,  la  première  et  souvent  la 
seule  qu'on  demande  à  voir,  tant  le  colosse  républicain  a  em- 
pli cette  vieille  forteresse  de  son  nom,  est  la  dernière  à 
droite  dans  la  cour,  à  l'angle  sud-ouest  du  château;  c'est  un 
cachot  qui  ne  se  distingue  des  autres  que  parce  qu'il  est 
plus  sombre  peut-être.  Une  espèce  d'alcôve  taillée  dans  le 
roc  indique  la  place  où  était  son  lit  ;  deux  crampons  qui  sou- 
tenaient une  planche  aujourd'hui  absente,  la  place  où  il 
mettait  ses  livres;  enfin  quelques  restes  de  peintures  à 
bandes  longitudinales  bleues  et  jaunes,  font  foi  des  amélio- 
rations que  la  philanthropie  de  l'ami  des  hommes  avait  per- 
mis au  prisonnier  d'inlroduire  dans  sa  prison. 

Je  ne  suis  pas  de  l'avis  de  ceux  qui  prétendent  que  Mira- 
beau captif  pressentait  son  avenir;  il  aurait  fallu  pour  cela 
qu'il  devinât  la  révolution.  Est-re  que  le  matelot,  quand  le 
ciel  est  pur,  quand  la  mer  est  belle,  devine  la  tempête  qui  le 
jettera  sur  quelque  île  sauvage,  dont  sa  supériorité  le  fera 
le  roi  ? 

En  sortant  de  la  chambre  de  Mirabeau,  l'invalide  qui  sert 
de  cicérone  au  voyageur  lui  fait  voir  quelques  vieilles  plan- 
che>'qui  pourrissent  sous  un  hanrrard  : 

C'est  le  cercueil  qui  ramena  le  corps  de  Kléber  en  Fiv.nce. 

A  notre  retour  nous  trouvâmes  Méry  qui  nous  attendait 
en  fumant  son  cigare  sur  le  quai  d'Orléans. 

—  Et  mes  vers?  lui  criai-je  du  plus  loin  que  je  l'aperçus. 

—  Vos  vers? 

—  Eh  bien  !  oui,  mes  vers? 

—  Us  sont  faits,  vos  vers,  il  y  a  une  heure. 
Je  sautai  sur  le  quai. 

—  Où  sont-ils?  demandai-je  en  prenant  Méry  au  collet. 

—  Pardieu  ,  les  voilà  ,  j'ai  eu  le  temps  de  les  recopier; 
êtes-vous  content? 

—  C'est  miraculeux  1  mon  cher. 

En  effet,  en  moins  d'une,  heure,  Méry  avait  fait  cent  vingt- 
huit  vers  :  l'un  dans  l'autre ,  c'était  plus  de  deux  vers  par 
minute. 

Je  les  cite,  non  point  parce  qu'ils  me  sont  adressés,  mais 
à  cause  du  tour  de  force. 

Les  voici  ; 
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A  Alexandre  Dumas* 


Tantôt  j'étais  assis  près  de  la  rive  aimée, 

La  mer  aux  pieds,  couvert  de  l'humide  fumée 

Qui  s'élève  des  rocs  lorsque  les  flots  mouvans 

S'abandonnent  lascifs  aux  caresses  des  vents. 

L'air  était  froid  :  décembre  étendait  sur  ma  tête 

Son  crêpe  nébuleux,  drapeau  de  la  tempête  ; 

Les  alcyons  au  vol  gagnaient  l'abri  du  port  ; 

Le  Midi  s'effaçait  sous  les  teintes  du  Nord. 

La  Méditerranée,  orageuse  et  grondante, 

Comme  un  lac  échappé  du  sombre  enfer  de  Danto, 

N'avait  plus  son  parfum,  plus  son  riant  sommeil, 

Plus  ses  paillettes  d'or  qu'elle  emprunte  au  soleil. 

Il  le  fallait  ainsi  :  la  mer  intelligente 

Qui  roule  de  Marseille  au  golfe  d'Agrigente, 

Notre  classique  mer,  avait  su  revêtir 

Le  plaid  d'Ecosse  au  lieu  de  la  pourpre  de  Tyr: 

Cest  ainsi,  voyageur,  qu'elle  te  faisait  fête, 

A  toi,  l'enfant  du  Nord,  dramatique  poëte, 

Le  jour  où,  couronné  d'un  cortège  d'amis, 

La  voile  au  vent,  debout  sur  le  canot  promis, 

Loin  du  port,  où  la  vague  expire,  où  le  vent  gronde, 

Loin  de  la  citadelle,  où  surgit  la  tour  rondo, 

Vers  l'archipel  voisin  tu  voguais  si  joyeux, 

Et  pour  tout  voir  n'ayant,  pas  assez  de  tes  yeux. 

Moi,  l'amant  de  la  mer,  et  que  la  mer  tourmente, 

Moi,  qui  redoute  un  peu  mon  orageuse  amante, 

Sur  la  brume  des  eaux  je  te  suivais  de  l'œil  ; 

Je  conjurais  de  loin  la  tempête  et  recueil, 

En  répétant  tout  bas  à  ta  chaloupe  agile 

Les  vers  qu'Horace  chante  au  vaisseau  de  Virgile; 

Et  puis,  en  te  perdant  sur  les  flots  écuraeux, 

Mes  souvenirs  venaient,  noirs  et  tristes  comme  eux  !. 

Combien  de  fois,  depuis  mes  courses  enfantines, 
J'ai  contemplé  la  mer  et  ses  voiles  latines; 
L'île  do  liirabeau,  rocailleuse  prison  ; 
Les  Monts-Bleus  dont  le  cap  s'effile  à  l'horizon  ; 
Et  les  golfes  secrets,  où  le  flot  de  Provence 
Chante  de  volupté  sous  le  pin  qui  s'avance. 
Alors  à  cet  aspect,  je  ne  songeais  à  rien, 
C'éiau  un  tableau  calme,  un  rêve  aérien, 
Un    a„  sage  d'or.  La  vague,  douce  et  lente, 
Endormait  dans  l'oubli  ma  pensée  indolente. 
Aujourd'hui,  toi  voguant  au  voisin  archipel, 
La  bri?c  obéissant  à  ton  joyeux  appel, 
Je  ne  sais  trop  pourquoi  de  tristes  rêveries 
Fanent  aux  mêmes  bords  mes  visions  fleui  !  -, 
Je  ne  songe  qu'aux  jours  où  le  deuil  < 
A  coloré  ces  flots  d'une  teinte  de  sang, 
Où  la  peste,  vingt  fois  de  l'Orient  venue, 
A  frappé  cette  ville  agonisante  et  nue; 
Où  lts  temples  sacrés  du  rivage  voisin, 
Meurtris  du  fer  de  Rome  ou  du  fer  sarrasin, 
Se  sont  évanouis  comme  la  vapeur  gj 
Que  manouche  aspirante  abandonne  a  la  brise. 

Pèlerin,  sur  la  mer,  en  détournant  les  yeux, 
Ici,  tu  ne  peux  voir  ce  qu'ont  vu  mes  aïeux  : 
Cette  île  de  maisons,  près  de  la  tour  placcï  , 
Oh!  non,  non,  ce  n'est  point  la  fille  de  Piioi    ■  : 
Elle  est  bien  morte,  et  l'algue  a  tissé  sou  linceul. 
Son  cadavre  est  visible  aux  regards  de  Dieu  :  puï. 
Peut-être  sous  les  flots  elle  dort  tout  entière, 
Et  ce  golfe  riant  lui  sert  de  cimetière. 
Hélas!  sur  nos  remparts  trois  mille  ans  oui  p:;:, 
Le  roc  des  Phocéens  lui-même  s'est  usé  ; 
Et  chaque  jour  encor  la  vague  dé  aciug 


Cette  église  qui  fut  le  temple  de  Lucine, 

Cette  haute  esplanade  où  tant  de  travaux  lents 

Avaient  amoncelé  les  péristyles  blancs, 

Divine  architecture,  en  naissant  expirée, 

Comme  sa  sœur  qui  dort  dans  les  fl»)ts  du  Pyrée 

Et  qui  du  moins  en  Grèce,  aux  murs  du  ParthénoiîéJ 

En  s'eteignant  laissa  les  lettres  de  son  nom!... 

Il  ne  nous  reste  rien,  à  nous;  rien  ne  surnage 
De  notre  vie  antique,  et  rien  du  moyen-àge. 
Une  tour,  qu'épargnait  notre  peuple  rongeur, 
Aurait  pu  l'arrêter  un  inslant,  Voyageur! 
Moi  je  l'ai  vue  enfant  :  noble  tour!  elle  seule 
A  chaque  Marseillais  rappelait  son  aïeule. 
Un  jour  d'assaut,  un  jour  d'héroïque  vertu, 
Nos  mères,  à  son  ombre,  avaient  bien  combattu! 
Elle  avait  des  créneaux  où  la  conque  marine 
Sifflait  l'air  belliqueux,  lorsque  la  coulevrine, 
S'allongeant,  envoyait,  d'un  homicide  vol, 
Le  boulet  de  Marseille  au  dévot  Espagnol. 
Sur  cette  haute  tour,  la  tour  de  Sainte-Paule, 
Flottait  notre  drapeau!  Là, le  coq  de  la  CStule! 
Et  sur  l'écu  d'argent,  si  redouté  des  rois, 
L'azur  de  raotre  ciel  dessinant  une  croix!... 
Elle  s'est  éboulée  !  ô  voyageur,  approche, 
Il  te  faut  aujourd'hui  visiter  une  roche  ; 
C'est  un  fort  monument  qui  résiste  à  la  mer 
Se  rit  du  feu  grégeois  et  méprise  le  fer. 

Nous  n'avons  ni  palais,  ni  temples,  ni  portiques, 
Les  seuls  monts  d'alentour  sont  nos  trésors  antiques; 
Et  même,  tant  Marseille  a  subi  de  malheurs, 
Us  n'ont  plus  ni  leurs  bois,  ni  leurs  vallons  de  fleurs. 
Tourne  ta  proue,  oh  !  viens,  la  ville  grecque  est  morte, 
Oui,  mais  Marseille  vit  ;  elle  t'ouvre  sa  porte  ! 
La  splendide  cité,  reine  de  ces  climats, 
Cache  l'eau  de  son  port  sous  l'ombre  de  ses  mâts. 
Elle  est  riche  :  elle  peut,  à  défaut  de  ruines, 
Couvrir  de  monumens  sa  plaine  et  ses  collines. 
Son  nom,  que  sur  le  globe  elle  fait  retentir, 
Est  plus  grand  que  les  noms  de  Sidon  et  de  Tyr. 
Elle  envoie  aujourd'hui  les  enfans  de  son  môle 
Aux  feux  de  3a  Torride,  aux  glacières  du  pôle  : 
Partout,  son  pavillon,  à  l'heure  où  je  t'écris, 
L'univers  commerçant  le  salue  à  grands  cris. 
Les  trésors  échangés  de  sa  rive  féconde 
Illustrent  les  bazars  de  Delhy,  de  Goiconde, 
De  Lahore,  d'Alep,  de  Bagdad,  d'Ispahan, 
Que  !a  terre  couronne  et  que  ceint  l'Océan. 
Notre  voisine  sœur,  l'Orientale  Asie, 
Couvre  ce  port  heureux  de  tant  de  poésie; 
Les  longs  quais  de  ce  port,  congrès  de  l'univers, 
Sont  broyés  nuit  et  jour  par  tant  d'hommes  diveis, 
'gu'un  voyageur  mêlé  dans  la  foule  mouvante, 
i  Préaux  mille  couleurs,  mosaïque  vivante, 
Croit  vivre  en  Orient,  ou,  dans  les  jours  premiers, 
Sous  Lïdon  de  Carthage,  au  pays  des  palmiers. 
Ainsi  donc  le  commerce  est  chez  nous  poétiqu  . 
Poêle,  viens  l'asseoir  sous  quelque  Irais  port. . 
Si  je  ne  puis  ofliir  à  ton  brûlant  regard 
Ni  les  temples  nîmois,  ni  l'aqueduc  du  Gard  ; 
Ni  la  vieille  Phocée  à  sa  gloire  ravie  ; 
A  défaut  de  la  mort,  viens  contempler  la  vie; 
Le  cœur  se  réjouit  à  cet  éclat  si  beau, 
L'opulente  maison  vaut 'mieux  que  le  tombeau. 

— <■  Maintenant,  me  dit  Méry  après  que  j'eus  lu 
n'est  pas  le  tout.  Pendant  le  temps  que  j'ai  vous 

attendre,  je  vous  ai  retrouvé  une  chronique  qui  vous  man- 
que pour  compléter  votre  tableau  de  Marseille. 

—  Laquelle? 

—  C'est  Marseille  en  93. 

—  Vite  la  chronique. 

—  Allons  d'abord  place  du  Petit-Mazeau  ;  mon  frère  nous 
y  attend  avec  ses  manuscrits. 

Nous  nous  rendîmes  a  la  rue  désignée;  Louis  Méry  ftié 
montra  une  petite  maison,  basse  et  de  cfeéiiveappai 
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que  cependaut  ou  avait  récrépie  et  mise  à  neuf autant  que  la 
chose  était  possible. 

—  Regardez  bien  cette  maison,  me  dit  Louis  Méry. 

«-  C'est  fait.  EU  bien  !  qu'est-ce  que  c'est  que  cette  mai- 
son? 

—  Rentrez  à  votre  hôtel,  lisez  ce  manuscrit  et  vous  le 
saurez. 

J'obéis  ponctuellement  ;  je  lus  le  manuscrit  de  la  première 
à  la  dernière  ligne. 
Voici  ce  que  c'était  que  celle  maison. 


MARSEILLE  EN  03. 


GOQUELIN  (i). 


Vers  le  mois  de  mars  1793,  un  homme  arriva  de  Paris  a 
Marseille,  se  rendit  immédiatement  au  palais,  mit  sur  sa  tête 
un  ebapeau  orné  de  plumes  tricolores,  et  déploya  un  papie 
signé  par  les  membres  du  comité  de  salut  public,  lequel  pa- 
pier l'instituait  président  du  tribunal  révolutionnaire.  On  le 
laissa  faire  sans  s'opposer  en  rien  à  son  installation;  seu- 
lement on  lui  demanda  comment  il  s'appelait  :  il  répondit 
qu'il  s'appelait  le  citoyen  Brutus.  C'était  un  nom  fort  à  la 
mode  à  cette  époque  ;  aussi  personne  ne  s'étonna  du  choix 
qu'on  avait  fait  à  Paris  du  citoyen  président  du  tribunal  ré- 
volutionnaire de  Marseille 

Pendant  toute  l'année  92  et  tout  le  commencement  de  l'an- 
née 93,  la  guillotine  avait  un  peu  langui  à  Marseille,  on  en 
avait  porté  plainte  au  comité  de  salut  public,  et  le  comité  de 
salut  publicavait  envoyé,  comme  nous  l'avons  dit,  le  citoyen 
Brutus  pour  rendre  un  peu  d'activité  à  la  machine  patrioti- 
que. A  la  première  vue  on  put  s'apercevoir  que  le  choix 
éiait  bon  :  le  citoyen  Brutus  s'entendait  à  merveille  à  déver- 
ser sur  les  planches  de  la  guillotine  le  trop-plein  des  prisons. 

On  lui  remettait  chaque  malin  des  listes  de  suspects.  Pour 
ne  pas  perdre  son  temps,  Brutus  emportait  ces  listes  au 
tribunal  révolutionnaire,  condamnait  à  mort  sans  que  la 
moindre  émotion  de  plaisir  ou  de  peine  apparût  sur  sa  ion- 
gueet  sèche  figure.  Puis,  pendant  que  le  greffier  lisait  l'ar- 
rêt, il  indiquait,  sur  les  listes  des  suspects  qu'on  lui  avait 
remises  le  matin,  le  nom  de  ceux  qui  devaient  remplir  dans 
9a  prison  les  vides  qu'il  y  faisait  le  soir. 

Cette  besogne  achevée,  il  rentrait  dans  son  obscur  troi- 
sième étage,  qui,  par  une  de  ces  traverses  comme  on  en  trou- 
ve fréquemment  dans  les  vieilles  villes,  mettait  en  communi- 
cation la  Grande-Rue  et  la  rue  de  la  Coutellerie.  Là,  il  restait 
seul  et  invisible,  même  pour  les  Saron  et  lesMouraille,  qui 
étaient  les  Carrier  et  les  Fouquier  Thinville  de  cet  autre 
Robespierre. 

Quant  parfois  Brutus  sortait  pour  se  promener  par  la 
ville,  il  se  coiffait  d'une  casquette  en  peau  de  renard  et  atta 
chait  à  son  cou  un  grand  sabre  qui  traînait  en  faisant  jail- 
lir des  étincelles  des  pavés.  Le  reste  de  son  accoutrement  se 
composait  d'une  carmagnole  et  d'une  paire  de  pantalons  de 
couleur  sombre.  Quand  on  le  rencontrait  ainsi,  faisant  sa 
tournée,  chacun  s'empressaitde  lui  ôter  son  chapeau,  de  peur 
qu'il  ne  lui  ôtàt  la  tête. 

Grâce  à  son  beau  soleil,  à  ses  joyeuses  maisons  peintes  de 
vives  couleurs,  et  à  cette  mer  d'azur  qui  rit  à  ses  pieds, 
Marseille,  quoique  profondément  atteinte  par  cette  lièvre 
révolutionnaire  qui  lui  tirait  le  plus  pur  de  son  sang,  avait 
conservé  pendant  quelque  temps  encore  cet  aspect  de  bon- 
heur et  de  gaîté  qui  l'ail  le  caractère  principal  de  sa  physio- 
nomie. Cependant,  peu  à  peu,  un  voile  de  deuil  s'était  éten- 
du sur  elle,  ses  rues  bruyantes  étaient  devenues  silencieu- 
ses, ses  fenêtres,  qui,  pareilles  au  tourne-sol,  s'ouvrent  tour 

(1)  ("est  la  chronique  de  Louis  Méry,  que  nous  avions  promise 
au  deuxième  volume  des  Impressions  de  voyage  dans  te  midi  d« 
la  France. 


a  tour  pour  aspirer  les  premiers  rayons  du  soleil  et  les  pre- 
mières brises  du  soir,  demeuraient  fermées;  enfin,  dernier 
symptôme  de  douleur,  encore  plus  terrible  dans  une  ville 
commerciale  que  dans  toute  autre,  les  boutiques  s'étaient  clo- 
ses, à  l'exception  d'une  seule. 

Sans  doute  c'était  à  cause  de  l'innocent  commerce  de  celui 
qui  l'habitait,  car  au-dessus  de  la  porte  de  celte  boutique  il 
y  avait  une  enseigne  qui  disait  : 

Coquelin,  faiseur  de  joujoux  en  carton. 

Du  reste,  probablement  pour  appeler  la  protection  de  la 
république  sur  son  établissement,  le  propriétaire  avait  fait 
peindre  un  bonnet  rouge  au  dessus  de  cette  enseigne,  dont 
1  inscription  se  trouvait  en  outre  encadrée  entre  une  hache 
et  un  croissant. 

La  boutique  de  Coquelin  s'ouvrait  sur  la  place  du  Petit- 
Mazeau.  C'était  une  espèce  de  voûte,  petite  et  obscure.  Celui 
qui  en  passant  y  jetait  un  coup  d'oeil  apercevait,  à  peu  de 
distance  du  seuil  de  la  porte,  une  table  et  une  chaise,  et  de- 
vant cette  table,  et  sur  celte  chaise,  un  homme  à  l'œil  éteint, 
aux  joues  pendantes,  occupé  a  promener  les  deux  branches 
de  ses  ciseaux  à  travers  une  feuille  de  carton,  à  achever  une 
boîte,  une  brouette,  une  maison,  un  puits,  un  arbre,  ou  bien 
encore  à  faire  rouler  un  carrosse  attelé  de  ses  chevaux,  à  fai- 
re danser  un  pantin  en  le  tirant  par  le  til  qui  pendait  entre 
ses  jambes,  ou  à  habiller  et  déshabiller  une  poupée.  Au  res- 
te, quelle  que  fût  la  chose  dont  il  s'occupât,  ses  mouve- 
mens  étaient  doux  et  modérés;  il  dirigeait  lentement  sa 
main  vers  le  compas  ou  le  pot  à  col;e,  prenait,  en  remuant 
méthodiquement  la  tête,  le  pinceau  ou  le  canif,  et  sa  figure 
restait  constamment  animée  d'une  bienveillante  somnolence 
parfaitement  d'accord  avec  ses  juvéniles  occupations. 

De  temps  en  temps  il  se  levait,  entrait  dans  son  arrière- 
boutique,  et  là  disparaissait  aux  regards  des  passans.  On 
entendait  alors  le  bruit  d'une  roue,  des  sons  clairs  et  rapi- 
des pareils  à  ceux  dont  le  remouleur  modère  ou  augmente 
l'activité,  selon  qu'en  se  courbant  sur  sa  pierre,  il  presse 
ou  ralentit  le  mouvement  de  son  pied.  Quelquefois  un  éclair 
brillait  dans  la  nuit  permanente  de  celte  arrière-boutique. 
Cet  éclair  la  traversait  pour  s'éteindre  dans  une  obscurité 
soudainement  interrompue.  On  aurait  cru  voir  le  jet  de  ce 
rayon,  qu'un  enfant,  à  l'aide  d'un  verre,  dirige  sur  le  nez  de 
son  professeur. —  Puis  l'homme  à  la  figure  bor.ace  rouvrait 
et  refermait  la  porte  de  son  arrière-boutique,  revenait  s'as- 
seoir sur  la  chaise,  et  continuait  le  cheval  de  carton  inter- 
rompu. 

Cet,  homme,  c'était.  Coquelin. 

Depuis  quelques  semaines,  une  jeune  femme  s'arrêtait  de- 
vant la  boutique  de  Coquelin  :  non  pas  qu'elle,  se  plût  beau- 
coup a  examiner  les  petits  ouvrages  que  cet  homme  confec- 
tionnait, mais  par  délérence  pour  les  désirs  de  sa  fi'lc,  jolie 
enfant  de  six  ans,  à  la  tête  de  chérubin,  qui, chaque  fois 
qu'elle  passaitdevant  la  boutique,  tirait  sa  mère  par  la  main, 
afin  qu'elle,  s'arrêtât,  et  fixait  ses  grands  yeux  bleus  sur  les 
chefs-d'œuvre  du  bonhomme.  Quant  à  sa  mère,  qu'à  son 
teint  pâle  et  à  ses  longs  cheveux  blonds  on  pouvait  recon- 
naître pour  une  fleur  étrangère  à  la  chaude  atmosnhère  pro- 
vençale, elle  trouvait  son  enfant  si  heureuse  à  la  vue  de  la 
table  de  Coquelin,  que  le  bonheur  de  sa  fille  était  presque 
un  adoucissement  au  chagrin  profond  qui  paraissait  la  do- 
miner, etqu'clle  ne  s' arrachait  qu'a;  rès  une  pause,  d'une  de- 
mi-heure quelquefois,  à  la  contemplation  journalière  des 
cartonnages  du  faiseur  de  jouets  d'enfans. 

Coquelin-  avait  l'esprit  et  l'œil  fort  peu  curieux,  mais  il 
avait  pourtant  fini  par  remarquer  cette  femme  et  cet  enfant 
auxquels,  malgré  son  manque  absolu  d'éducation,  il  faisait 
un  sine  de  tête  assez  amical,  qui  rassurait  la  mère  et  en- 
hardissait la  fille. 

Un  jour,  lajr-une  femme  demanda  à  Coquelin  le  prix  d'une 
jolie  maisonnette  en  carton  dont  le  toit  simulait  parfaitement 
les  tuiles,  et  qui  avait  des  conlreveus  peints  en  vert.  L'enfant 
sauiait  de  joie  en  frappant  les  mains  l'une  contre  l'autre  à 
l'idée  que  sa  mère  allait  loi  acheter  cette  jolie  maison  Co- 
quelin examina  le  ttavail  de  l'objet  demandé,  et  après  atoll 
réfléchi  un  instant,  il  prononça  ces  paroles  :  Trois  francs. 
C'étaient  les  seules  que  la  jwune  lemme  lui  avait  jamais  en- 
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tendu  dire.  Elle  posa  le  prix  de  l'estimation  sur  la  table, 
carCoquelin  n'avait  point  tendu  la  main  vers  elle  pour  re- 
cevoir l'argent,  et  la  petite  fîlie,  toute  radieuse  de  joie  et 
d'orgueil,  emporta  le  superbe  joujou. 

Le  lendemain,  soit  que  l'enfant,  satisfaite  de  son  acquisi- 
tion de  la  veille,  n'eût  conservé  aucun  désir  pour  les  autres 
jouets  que  renfermait  la  boutique  de  Coquelin,  soit  que  !a 
jeune  femme  fût  retenue  loin  de  la  rue  du  Pelit-Mazeau  par 
cette  affaire  qui  la  rendait  si  triste,  ni  la  mère  ni  la  fille  ne 
parurent. 

Jusqu'à  l'heure  où  elles  avaient  l'habitude  de  s'arrêter  de- 
vant sa  boutique,  Coquelin  demeura  fort  tranquille,  se  li- 
vrant assidûment  à  ses  occupations  habituelles.  Lorsque 
cette  heure  fut  venue,  il  se  retourna  plusieurs  fois  vers  la 
porte  avec  un  certain  air  d'impatience,  et  comme  si  quel- 
qu'un qu'il  attendait  ne  fût  pas  venu  au  rendez-vous  ;  mais 
quand  l'heure  fut  passée,  Coquelin  passa  de  l'impatience  à 
l'inquiétude,  quitta  fréquemment  sa  chaise  pour  aller  regar- 
der aux  deux  extrémités;  de  la  rue,  revenant,  chaque  fois 
qu'il  voyait  son  espérance  trompée,  d'un  air  chagrin  de  la 
porte  à  sa  chaise.  Ce  jour-là  il  découpa  mal,  il  ne  put  ache- 
ver une  boîte;  ses  morceaux  ne  s'ajustaient  pas;  la  colle 
était  trop  brûlée;  ses  ciseaux  se  montraient  revécues;  bien 
plus,  chose  étonnante!  il  n'y  eut  point,  ce  jour-là,  d'éclairs 
vifs  et  rapides  ni  de  bruits  grinçans  dans  l'arrière-boutique. 

Mais  le  lendemain,  les  joues  pendantes  et  ridées  de  Co- 
quelin passèrent  du  vert  au  rouge  quand  la  jeune  femme  et 
son  enfant  s'approchèrent  de  sa  boutique.  Pourtant  il  ne  té- 
moigna sa  joie  que  par  le  plat  sourire  qui  effleura  ses 
grosses  lèvres  et  s'en  alla  mouric  stupidement  dans  un  coin 
de  ses  yeux  éteints;  la  petite  fille,  enhardie  par  le  sourira, 
entra  résolument  dans  la  boutique  et  vint  poser  sa  petite 
main  sur  l'épaule  de  Coquelin,  tandis  que  de  l'autre  elle  fai- 
sait tourner  une  girouette  placée  sur  un  château  de  carton  ; 
Coquelin  se  tourna  vers  la  charmante  enfant  et  lui  fit  une 
grimace  d'amitié:  la  petite  fille  se  familiarisa  tout  à  fait 
avec  la  figure  lourde  et  sale  du  faiseur  de  joujoux,  et  finit 
par  agir  sans  façons,  de  sorte  eue,  tandis  que  sa  mère  avait 
les  yeux  fixés  sur  les  murs  du  palais  où  le  tribunal  tenait 
ses  séances,  la  petite  fille  s'installa  dans  la  boutique  de  Co- 
quelin, trempant  ses  petits  doigts  dans  le  pot  de  colle,  fai- 
sant danser  les  pantins,  rouler  les  carrosses,  ouvrant  les  fe- 
nêtres des  maisons  de  carton,  bouleversant  la  table  de 
Coquelin,  qui  ne  proférait  pas  la  moindre  plainte,  et  dont 
les  yeux  se  reportaient  successivement  de  l'enfant  à  la 
mère. 

Pendant  un  moment  où  il  regardait  la  mère,  l'enfant  se 
glissa  dans  l'arrière-boutique,  et  presque  aussitôt,  jetant  un 
cri,  reparut  sur  le  seuil  de  la  porte  intérieure  avec  un  doigt 
tout  en  sang. 

A  ce  cri,  la  mère  se  retourna  vivement  et  se  précipita  dans 
la  boutique. 

—  Oh!  mon  Dieu  !  mon  Dieu!  lui  dit-elle,  qu'as-lu  fait, 
ma  pauvre  enfant?  tu  t'es  coupée? 

—  Oh  !  maman,  maman,  répondit  l'enfant  en  secouant  sa 
petite  main  et  en  faisant  tout  ce  qu'elle  pouvait  pour  retenir 
ses  larmes,  ne  me  gronde  pas;  c'est  un  gros  vilain  couperet 
qui  m'a  mordue. 

—  Un  couperet  !  s'écria  la  mère. 

La  figure  de  Coquelin  devint  livide  de  pâleur.  Et,  fermant 
avec  soin  la  porte  de  l'arrière-boutique,  dont  il  mit  la  clef 
dans  sa  poche  : 

—  Ce  n'est  rien,  ce  n'est  rien,  dit-il  d'une  voix  trem- 
blante. Voici  du  taffetas  d'Angleterre  ;  pansez-la  vous  même; 
moi,  j'ai  la  main  trop  lourde. 

Et  avec  un  empressement  extraordinaire,  Coquelin  pré- 
senta a  la  jeune  femme  une  tasse  pleine  d'eau,  et  se  tint  à  ge- 
noux devant  l'enfant,  tandis  que  sa  mère  lui  lavait  le  doigt 
et  appliquait  sur  la  coupure  un  morceau  de  taffetas  d'Angle- 
terre. 

—  Elle  aura  mis  la  main  imprudemment  sur  quelque  cou- 
teau de  cuisine,  dit  la  jeune  femme  un  peu  rassurée.  Ces 
malheureux  enfans  fourrent  la  main  partout. 

—  Oh  !  citoyenne,  répondit  Coquelin,  j'en  suis  bien  fâché  : 
car  j'aurais  dû  y  veiller;  c'est  ma  faute.  Mais  mademoiselle 
Louise  est  légère  comme  une  biche. 


—  Et  étourdie  comme  un  hanneton,  dit  la  jeune  femme 
avec  un  triste  et  doux  sourire. 

Ce  sourire,  si  passager  qu'il  eût  été,  rendit  Coquelin  ex- 
pansif.  Il  regretta  de  n  avoir  pas  une  chaise,  pas  un  tabou- 
ret à  présenter  à  la  citoyenne  et  à  sa  fille.  Sa  conversation 
ct.it  celle  d'un  homme  qui  a  peu  d'idées,  et  une  certaine  té- 
nacité de  caractère,  ce  qui  va  presque  toujours  ensemble. 
D'ailleurs,  sa  phrase  était  courte,  saccadée,  inattendue,  et  il 
la  débitait  avec  un  accent  mon  âgnard.  De  son  côté,  la  jeune 
femme  commençait  à  s'habituer  à  cet  homme,  qui  avait  com- 
mencé par  lui  inspirer  une  répugnance  dont  elle  ne  se  ren- 
dait, pas  compte.  Aussi  lui  fit-elle,  à  son  tour,  quelques 
questions. 

—  Et  ce  que  vous  faitcs-là  suffit  à  vos  besoins?  lui  d 
rcanda-t-éllè. 

—  Oh  !  j'ai  du  travail  en  ville,  répondit  Coquelin. 

—  Mais  ce  travail  vous  rend-il  beaucoup  ? 

—  Oui,  oui  1  on  me  paie  bien. 

—  Et  jamais  il  nj  manque? 

—  C'est-à-dire,  répondit  l'ouvrier,  qui  s'était  remis  à  sa 
besogne,  se  renversant  en  arrière  et  relevant  ses  manches, 
c'est  à  dire  qu'il  y  a  des  temps. 

—  Et vous  êtes  dans  un  bon  moment,  à  ce  qu'il  paraît? 
demanda  la  jeune  femme,  car  vous  me  semblez  content. 

—  Mais  oui  !  mais  oui  l  Depuis  deux  mois  à  peu  près,  les 
commandes  ne  vont  pas  mal,  et  s'augmentent  tous  les  jours, 
grâce  au  citoyen  Brutus. 

-—Tous  connaissez  le  citoyen  Brutus?  s'écria  la  jeune 
femme,  sans  réfléchir  à  cette  étrange  influence  que  pouvait 
avoir  le  citoyen  Brutus  sur  le  commerce  d'un  faiseur  de 
jouets  d'enfans. 

—  Si  je  connais  le  citoyen  Brutus,  répondit  Coquelin; 
parbleu  !  si  je  le  connais.  C'est  un  chaud  qui  ne  plaisante 
pas. 

—  Vous  le  connaissez  !  oh!  mon  Dieu  !  c'est  peut-être  la 
Providence  qui  m'a  conduite  ici.  — Et  le  voyez -vous  sou- 
vent? 

—  Oui,  comme  cela,  de  temps  en  temps.  Quand  j'ai  fini 
mon  travail  du  jour,  je  vais  demander  ses  ordres  pour  le 
lendemain.  Nous  prenons  un  petit  verre  ensemble  et  nous 
trinquons  à  la  santé  delà  république,  une  et  indivisible.  — 
Oh  !  il  n'est  pas  fier,  le  citoyen  Brutus. 

—  Citoyen  Coquelin,  vous  me  paraissez  un  brave  homme. 

—  TJn  brave  homme...  moi?...  ô  citoyenne  ! 

—  Vous  me  rendriez  volontiers  un  service,  n  est-ce  pas? 

—  Si  je  le  pouvais,  citoyenne.  Certainement  je  ne  deman- 
derais pas  mieux. 

—  Tenez,  citoyen  Coquelin,  je  veux  tout  vous  dire.  J'ai 
mon  mari  en  prison,  voilà  pourquoi  je  passe  tous  les  jours 
dans  cette  rue;  il  est  innocent,  je  vous  le  jure,  mais  il  a  de; 
ennemis  parce  qu'il  est  riche.  Si  vous  pouviez  implorer  pour 
lui  la  justice  du  citoyen  Brutus?...  Il  se  nomme  Robert, 
mon  mari  ;  retenez  bien  son  nom,  et  puisque  vous  connais- 
sez le  président  Brutus,  puisque  vous  allez  le  voir  à  la  fin 
de  votre  travail,  eh  bien!  dites-lui,  la  première  fois  que  vous 
irez,  dites-lui  qu'une  pauvre  femme  bien  malheureuse  le 
supplie  au  nom  du  ciel  de  lui  conserver  son  mari...  Dites- 
lui  bien  qu'il  n'a  rien  fait,  mon  pauvre  Charles,  le  père  de 
ma  petite  Louise  ;  dites-lui  qu'il  n'a  jamais  conspiré,  que 
c'est  un  bon  patriote  qui  aime  la  république.  Si  vous  saviez 
comme  il  m'aime!...  si  vous  saviez  comme  il  aime  son  en- 
fant.... Il  faut  que  je  vous  ù i se  que  tous  les  jours  je  le  vois  ; 
à  cinq  heures,  il  passe  devant  une  petite  fenêtre  grillée  et  me 
fait  un  signe  ;  aussi,  tous  les  jours  à  cinq  heures,  nous  al- 
lons attendre  ce  signe  devant  la  fenêtre.  J'ai  fait  tout  ce  que 
j"ai  pu  pour  voir  le  citoyen  Brutus,  mais  on  ne  m'a  pas  laissé 
arriver  jusqu'à  lui.  Cependant  je  l'aurais  tant  prié,  tant  sup- 
plié, qu'il  m'aurait  donné  la  vie  de  mon  mari,  j'ensuis  sûre. 
Mais  c'est  le  bon  Dieu  qui  m'a  conduite  ici,  et  puisque  vous 
connaissez  le  citoyen  Brutus,  on  ne  tuera  pas  mon  Charles. 
Louise!  mon  enfant!  s'écria  la  pauvre  mère  toute  éperdue, 
on  veut  tuer  ton  père,  prie  avec  moi  le  citoyen  Coquelin 
pour  qu'on  ne  le  tue  pas  ! 

Louise  se  mit  à  pleurer  en  criant  : 

—  Je  ne  veux  pas  que  papa  meure,  monsieur  Coquelin  ; 
ne  tuez  pas  papa. 
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IMPRESSIONS  DE  VOYACE. 


La  figure  de  Coquclin  devint  livide  de  pâleur. 

—  N'écoutez  pas  ce  que  dit  celle  enfant,  s'écria  la  mère  : 
elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit,  mon  bon  monsieur  Coquelin. 

Et  elle  voulut  prendre  les  mains  rugueuses  du  faiseur  de 
joujoux,  qui  les  relira  vivement. 

—  Citoyenne,  ne  touchez  pas  à  mes  mains,  lui  dit-il  avec 
une  sorie  d'effroi. 

La  pauvre  femme  se  recula,  elle  ne  comprenait  pas  le 
mouvement  de  Coquelin.  Il  y  eut  un  instant  de  silence, 

—  Vous  diles  donc,  reprit  Coquelin,  que  la  vie  de  voire 
mari  dépend  du  citoyen  Brutus P 

—  De  lui  seul  !  s'éeria  la  jeune  femme. 

—  C'est  qu'il  est  bien  dur,  le  citoyen  Brulus  !  continua 
Coquelin  en  secouant  la  têle.  Bien  dur,  bien  dur,  —  et  il 
poussa  un  soupir. 

—  Me  refusez-vous  voire  protection  ?  demanda  avec  ti- 
midité la  jeune  femme  en  joignant  les  mains. 

—  Moi,  dit  Coquelin,  moi  vous  refuser  quelque  chose  de 
ce  qu'il  m'est  possible  de  faire  ?  ah  !  vous  ne  me  connaissez 
pas,  citoyenne.  D'ailleurs,  est-ce  que  vous  ne  m'avez  pas 
acheté  une  maison  en  carton  ?  est-ce  que  vous  ne  venez  pas 
tous  les  jours  dans  ma  boutique  où  il  vient  si  peu  de  monde? 
Est-ce  que  vous  ne  parlez  pas,  avec  voire  bonne  petite  voix 
si  douce,  à  un  pauvre  ho  m  m  ;  à  qui  personne  ne  parle  !  Et 
cependant  rendez-moi  justice,  est-ce  que  je  n'ai  pas  la  bou- 
tique la  mieux  fournie  de  Marseille?  Est-ce  qu'il  y  en  a  un 
pour  manier  les  ciseaux  comme  moi  ?  Oh  î  allez,  j'ai  de  l'a- 
dresse, j'ai  du  goût,  moi.  —  Tenez,  voyez  ce  peiit  pantin, 
c'est  cela  qui  est  drôle;  je  n'ai  qu'à  tirer  la  ficelle,  elles 
bras,  les  jambes,  la  tête,  tout  cela  s'agite,  tout  cela  remue; 
voyez  1  voyez  1 

La  jeune  femme,  par  complaisance,  regarda,  à  travers  les 
larmes  qui  s'étaient  répandues  dans  ses  yeux,  le  grolesque 
pantin,  dont  Coquelin,  la  ligure  ébahie  avec  une  satisfaction 
orgueilleuse  d'ariis'e,  laisait  bondir  les  jambes  et  les  bras. 

De  son  côté,  la  petite  Louise,  passant  de  Ja  douleur  à  la 
joie,  comme  une  enfant  qu'elle  était,  sautait  sur  la  pointe 
de  ses  pieds  en  riant  comme  une  folle. 

La  scène  avait  pris  un  caractère  louchant  et  presque  pa- 
triarchal.  Renversé  sur  sa  chaise,  Coquelin  tenait  d'une 
main,  à  la  hauteur  de  son  nez,  le  pelit  bonhomme  de  carton 
suspendu  par  la  lête,  et  de  l'autre  main  il  communiquait, 
au  moyen  de  la  ficelle,  un  mouvement  rapide  aux  bras  et  aux 
jambes  de  ce  pantin.  Plus  le  bonhomme  se  démenait,  plus 
les  rires  de  Louise  devenaient  joyeux.  Coquelin  savourait 
son  succès  de  mécanicien  ;  sa  figure  s'épanouissait.  Et  il 
disait,  tout  en  tirant  la  ficelle  et  en  accordant  sa  voix  avec 
les  gestes  du  pantin  : 

—  Vous  dites  donc,  citoyenne,  que  votre  mari  est  accusé? 
Eh  bien,  je  verrai  le  citoyen  Brutus;  je  lui  parlerai...  Il  est 
dur,  le  ciloyen  Brutus  !  Mais,  qui  sait?...  En  tout  cas,  je  fe- 
rai tout  ce  que  je  pourrai  pour  votre  mari;  soyez  tranquille, 
citoyenne...  Malheureusement,  je  ne  peux  pas  grand  chos'e... 
mais  tout  ce  que  je  peux,  je  le  ferai...  toutl 

—  Oh  I  mon  bon  monsieur  Coquelin  ! 

—  Oh  1  j'ai  de  la  mémoire,  moi,  citoyenne.  J'en  ai...  je 
n'oublierai  jamais  que,  depuis  deux  semaines,  vous  venez 
me  voir  travailler  une  demi-iieure  tous  les  jours,  et  que  pen- 
dant cette  demi-heure,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  suis 
heureux.  C'est  qu'à  Marseille,  voyez-vous,  on  n'aime  pas  les 
artistes...  j'étais  forcé  de  m'admirer  tout  seul...  Voyez  donc 
comme  il  danse,  mon  pantin,  ma  petite  citoyenne.  Elle  aime 
bien  son  papa,  n'est  ce  pas? 

—  De  tout  mon  cœur,  répondit  l'enfant. 

—  C'est  bien.  Elle  n'a  pas  cassé  sa  maison? 

—  Oh  non  !  monsieur  Coquelin,  je  l'ai  mise  sur  la  table 
à  jeu  du  salon. 

—  Vous  devez  être  bien  heureuse,  citoyenne,  d'avoir  une 
aussi  jolie  enfant? 

—  Oui,  dit  la  jeune  femme,  et  comme  elle  est  bien  sage, 
je  vais  encore  lui  acheler  ce  pantin. 

Louise  poussa  un  cri  de  joie.  Coquelin  se  leva  dans  toute 
la  fierté  de  sa  taille,  et  remit  le  pantin  à  la  pauvre  mère,  qui 
le  paya  quatre  francs,  recommanda  une  dernière  fois  son 
mari  aux  bous  offices  de  Coquelin  et  sortit. 

—  A  propos!  votre  adresse,  citoyenne  ?  lui  demauda-t-il. 


—  Rue  des  Thionvillois,  île  4,  n°  6. 

—  Merci,  dit  Coquelin.  Et  il  rentra  dans  son  magasin, 
écrivît  sur  un  morceau  de  papier  l'adresse  que  venait  de  lui 
donner  la  jeune  femme,  mit  le  morceau  de  papier  dans  la 
poche  grasse  de  son  gilet  à  ramages,  poussa  un  soupir,  et 
passa  dans  l'arrière  boutique. 

Un  instant  après,  les  éclairs  jaillirent,  et  le  bruit  grinçant 
se  fit  entendre. 

Le  lendema'n,  vers  les  onze  heures  du  matin,  la  jeune 
femme  apprit  que  son  mari  avait  paru  devant  Brutus,  et  que 
Brutus  l'avait  condamné  à  mort. 

La  jeune  femme  resta  d'abord  toute  étourdie  de  ce  coup. 
Mais  elle  vit  son  enfant  qui  jouait  avec  la  jolie  maison  ;  elle 
pensa  à  Coquelin,  dit  à  la  petite  Louise  d'êire  sage  et  de 
s'amuser  avec  ses  joujoux,  ferma  la  porte  à  clef,  et  courut, 
comme  une  folle,  rue  du  Petit-Mazeau. 

La  boutique  du  faiseur  de  jouets  d'enfans  était  fermée. 

C'était  un  dernier  espoir  qui  lui  échappait;  aussi  se  mit- 
elle  à  frapper  du  poing  contre  celte  porte  comme  une  in- 
sensée, renversant  de  temps  en  temps  la  tète  en  arrière  et 
poussant  des  sanglots. 

Personne  ne  répondit,  mais  une  vieille  femme  voisine  de 
Coquelin  ouvrit  sa  fenêtre,  et,  voyant  cette  jeune  femme  qui 
frappait  sans  relâche,  elle  lui  demanda  ce  qu'elle  voulait  : 

—  Je  veux  parler  au  ciloyen  Coquelin!  s  écria  la  jeune 
femme. 

—  Le  citoyen  Coauelin  est  parti  avec  son  tombereau,  ré- 
pondit la  vieille;  il  doit  être  à  cette  heure-ci  sur  la  Canne- 
bière.  Et  la  vieille  referma  la  fenêtre. 

La  jeune-femme  femme  se  mita  courir  du  côté  indiqué; 
mais  à  mesure  qu'elle  approchait,  la  foule  était  si  considé- 
rable, qu'elle  fut  obligée  de  s'arrêter  dans  une  des  rues  voi- 
sines. Des  gens  à  lace  patibulaire  disaient  : 

—  Quel  malbeur  de  nç  pas  pouvoir  aller  plus  loin  !  On  en 
mène  douze  aujourd'hui.  Ceux  qui  ont  les  premières  places 
en  verront  pour  leur  argent. 

La  pauvre  femme  s'évanouit. 

On  la  porta  dans  une  maison,  on  fouilla  dans  ses  poches; 
on  y  trouva  une  lettre  à  son  adresse,  et  on  la  reporta  rue  des 
Thionvillois. 

Quand  elle  revint  à  elle,  la  petit  Louise  était  à  genoux,  et 
une  vieille  femme,  qui  l'avait  suivie  de  Paris,  lui  jetait  de 
l'eau  sur  la  figure. 

Elle  voulut  se  lever,  mais  elle  était  si  faible  qu'elle  fut 
forcée  de  se  rasseoir. 

E  le  resta  deux  heures,  les  mains  appuyées  sur  les  bras 
de  son  fauteuil,  l'œil  fixe,  sans  prononcer  une  seule  paro'e. 

Au  bout  de  deux  heures,  on  sonna  violemment  à  la  porte. 

—  Allez  voir  ce  que  c'est,  dil-elle  à  la  vieille  servante. 
La  bonne  femme  descendit.  Un  instant  après,  elle  rentra 

toute  tremblante  et  tenant  un  billet  à  la  main. 

Un  homme,  coiffé  d'un  bonnet  rouge,  avait  jeté  ce  billet 
dans  l'escalier,  en  criant  :  —  Pour  la  citoyenne  veuve  Robert. 

La  jeune  femme  prit  le  papier.  Voici  ce  qui  y  était  écrit: 

«  Citoyenne,  ils  étaient  douze,  voire  mari  était  le  dou- 
zième, je  l'ai  fait  passer  le  premier  ;  vous  voyez  que  j'ai  tenu 
ma  promesse,  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu. 

»  Coquelin, 
»  Exécuteur  des  hauies-œuvres.  • 

En  ce  moment,  Louise  dit  à  sa  mère  : 

—  Maman,  vois  comme  il  saule,  mon  pantin  1 

La  pauvre  femme  se  leva,  mit  en  pièces  le  pantin  et  la 
maison  de  carton,  et  prenant  sa  lille  dans  ses  bras,  elle  re- 
tomba évanouie  une  seconde  fois  en  disant* 

—  Les  monshes!  ils  ont  tué  ion  pèrel 


UNE  ANNÉE  A  FLORENCE. 


pOULON 


Af'onrtn,  dît  le  proverbe,  qu'il  n'y  a  si  bonne  compagnie 
qu'il  ne  faille  quitter,  après  trois  jours  de  fêtes  cl  de  plaisirs, 
force  me  fut  de  quitter  celle  bonne  et  spirituelle  compagnie 
marseillaise,  au  milieu  de  laquelle  une  semaine  s'était  envo- 
lée avec  la  rapidité  d'une  heure. 

En  me  conduisant  à  la  voilure,  Méry  recommanda  àJadin 
de  ne  point  oublier  de  lui  faire  en  passant  un  dessin  du 
lac  de  Cilles,  puis  nous  nous  embrassâmes;  je  partis  pour 
Toulon,  et  Méry  rentra  dans  Marseille. 

I  a  roule  que  l'on  prend  pour  sortir  de  la  capilale  de  la 
Provence  est  aussi  brûlée  et  aussi  poussiéreuse  que  celle  que 
l'on  suit  pour  y  arriver;  rien  de  plus  uniforme  et  de  plus 
triste  que  ces  oliviers  entremêlés  de  vignes,  dans  les  inters- 
tices desquels,  comme  dit  le  président  des  Brosses,  on  élève 
par  curiosi  é  des  plantes  de  Iroment. 

Au  bout  d'une  heure  ou  deux,  nous  nous  engageâmes  dans 
des  montagnes  pelées  et  nues,  auxquelles  le  soleil  et  les 
pluies  n'ont  laissé  que  leur  ossature  de  granit.  Nous  suivîmes 
le  fond  d'une  vallée  aussi  sèche  que  le  reste  du  chemin  ;  en- 
fin, vers  la  nuit,  au  détour  d'une  roche  gigan'esque  qui  force 
la  rouie  de  décrire  une  courbe,  nous  nous  trouvâmes  en  face 
d'une  grande  nappe  d'eau  :  c'était  le  lac  de  Cuges. 

Comme  le  voiturier  était  a  nos  ordres,  nous  fîmes  h^lte. 
Jadin,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  dessina  une  vue  pour  Méry. 
Le  lac  élaii  au  premier  plan,  Cuges  et  son  église  au  second; 
le  troisième  était  fermé  par  les  montagnes  Pendant  ce 
temps,  je  pris  mon  fusil,  et  je  suivi-,  ses  bords  pour  voir  si 
je  ne  rencontrerais  pas  quelque  canard  ;  malheureusement  les 
roseaux  n'avaient  point  encore  eu  le  temps  de  pousser,  et 
les  canards  se  tenaient  au  large. 

Je  revins  près  rie  Jadin,  qui  avait  fini  son  croquis,  et  nous 
nous  apprêtâmes  à  passer  le  lac. 

Ce  n'était  pas  une  petite  affaire,  les  Cugeois  n'avaient 
point  encore  eu  le  temps  de  bâtir  un  pont;  puis  avant  de  le 
bâtir,  ils  voulaient  sans  doute  être  bien  sûrs  que  leur  lac 
leur  resterait.  En  attendant,  l'eau  avait  recouvert  la  grande 
route;  on  voyait  bien  le  chemin  entrer  d'un  côté  et  sortir  de 
l'autre  ;  mais  pendant  l'espace  d'un  quart  de  lieue,  on  n'avait 
d'autre  guide  pour  le  suivre  que  quelques  jalons  plantés  à 
droite  et  à  gauche.  Or,  comme  ce  chemin  formait  chaussée, 
pour  peu  que  nous  nous  écartassions  d'un  côté  ou  de  l'autre, 
nous  tombions  dans  des  profondeurs  que  nous  pouvions  me- 
surer par  des  cimes  d'arbres  qui  apparaissaient  comme  des 
br<>ussai'les  a  fleur  d'eau.  Je  commençai  à  trouver  que  la 
Providence  avait  été  bien  prodigue  envers  Cuges,  de  lui 
donner  un  pareil  lac,  quand  les  Cugeois  se  seraient  fort 
bien  contentés  d'une  fon  aine. 

Cependant,  comme  il  n'y  avait  ni  pont,  ni  bac,  force  nous 
fut  de  prendre  notre  parti  ;  nous  moulâmes  sur  l'impériale, 
afin  d'êire  tout  prêts  à  nous  sauvera  la  nage,  et  notre  ber- 
lingo  entra  bravement  dans  le  lac,  dont  il  atteignit  sans  ac- 
cident l'autre  bord. 

Nous  trouvâmes  Cuges  en  révolution  ;  !«  gouvernement 
avait  eu  avis  de  son  lac  et  ivait  mis  la  main  dessus.  Les  lacs 
sont  de  droit  la  propriété  des  gouvernemens,  seulement  un 
cas  litigieux  s'élevait  pour  celui-ci.  C'éUit  un  lac  de  nou- 
velle date,  et  qui  ne  remontait  pas,  comme  les  autres,  à  la 
création  du  monde  ou  tout  au  moins  au  déluge.  C'est  par  le 
déluge,  comme  on  sait,  que  les  lacs  font  leur  preuve  de  no- 
blesse. Le  déluge  est  le  1399  des  lacs.  Or,  celui  de  Cuges 
s'était  étendu  sans  façon  sur  des  propriétés  qui  apparte- 
naient à  des  citoyens  des  villages  environnans.  Les  citoyens 
propriétaires  vou'aient  bien  laisser  le  lac  au  gouvernement, 
mais  ils  voulaient  être  indemnisés  des  terres  qu'ils  perdaient 
par  cette  concession.  Les  Eaux  et  Forêts  leur  riaient  auriez, 
ils  montraient  les  dents  aux  Eaux  et  Forêts  ;  bref,  il  y  avait 
déjà  eu  du  papier  marqué  d  échangé,  et  les  Cugeois,  comn-e 
le  pauvre  savetier  devenu  riche,  étaient  quasi  prêts  à  rendre 
leur  lac,  si  on  voulait  leur  rendre  leur  tranquillité. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  Cuges,  d'où  nous  repartîmes  le 
lendemain  à  six  heures  du  matin. 


La  seule  ebose  curieuse  que  nous  offrit  la  route  jusqu'à 
Toulon,  c'était  les  gorges  d'Ollioules;  les  gorges  d'Ollioules 
sont  les  Thermopyles  de  la  Provence.  Que  l'on  se  figure 
des  rochers  à  pic  de  deux  à  trois  mille  pi.  ds  de  haut,  du 
sommet  desquels  quelques  villages  perdus,  où  l'on  monte 
ou  ne.  sait  par  où,  se  penchent  curieusement  pour  vous  re- 
garder passer.  Quelques-unes  de  ces  montagnes  ont  de  p  us 
la  prétention  d'être  des  volcans  éteints  :  je  ne  m'y  oppose 
pas. 

A  peine  est-on  sorti  des  gorges  d'OUioule-,  que  le  con- 
traste est  grand  :  au  lieu  de  ces  deux  parois  de  granit,  si 
nues  et  si  rapprochées  qu'elles  vous  étouffent,  (  ri  se  trouve 
tout  a  coup  dans  une  plaine  délicieuse,  encaissée  à  gauche 
par  les  montagnes  qui  s  arrondissent  en  demi-cercle,  et  a 
droite  par  la  mer.  Cède  plaine,  c'est  la  serre  chaude  de  la 
Provence;  c'est  là  (pie  poussent  en  pleine  terre,  et  à  l'envi 
l'un  de  l'autre,  le  palmier  de  Syrie,  l'oranger  de  Majorque, 
le  néflier  du  Japon,  le  goyavier  des  Antilles,  le  yucca 
d'Amérique,  le  lenlisquede  Crête,  et  l'accacia  de  Constanti- 
nople;  c'est  là  le  pied  à  terre  des  plantes  qui  viennent  de 
l'orient  et  du  midi,  pour  s'en  aller  mourir  dans  nos  jardins 
botaniques  du  nord.  Heureuses  celles  qui  s'y  arrêtent,  car 
elles  peuvent  se  croire  encore  dans  leur  pays  natal. 

C'est  à  gauche,  sur  le  revers  du  chemin  qui  conduit  des 
gorges  d'Ollioules  à  Toulon,  qu'eut  lieu,  le  18  juin  18lo, 
le  jour  même  de  la  bataille  de  Waterloo,  l'entrevue  du  ma- 
réchal Frune  et  de  Murât.  Murât  était  vêtu  eu  mendiant, 
avait  une  redingote. grise,  une  résille  espagnole,  un  grand 
feutre  catalan,  et  des  lunettes  d'or.  Ce  que  demandait  le  men- 
diant royal,  c'était  de  rcprenjre  sa  place  comme  simple 
soldat  dans  les  armées  de  celui  qu'il  avait  perdu  deux  fois, 
la  première  en  se  déclarant  contre  lui,  la  seconde  en  se  dé- 
clarant pour  lui.  On  sait  quel  fut  le  résultat  de  cette  en- 
trevue. Murât,  repoussé  de  France,  passa  en  Corse,  et  de  la 
Corse  s'embarqua  pour  la  Calubre.  On  peut  retrouver  son 
cadavre  dans  l'église  du  Pizzo. 

En  entrant  à  Toulon,  nous  pasrâmcs  devant  le  fameux 
balcon  du  Puget,  qui  fit  dire  au  chevalier  Bernin,  lorsqu'il 
arriva  en  Fiance,  que  ce  n'était  pas  la  peine  d'envoyer 
chercher  des  artistes  en  Italie  quand  on  avait  chez  soi  des 
gens  capables  de  faire  de  pareilles  choses. 

Les  trois  têtes  qui  soutiennent  ce  balcon  sont  les  charges 
des  trois  consuls  de  Toulon,  dont  Puget  était  mécontent; 
aussi  la  ville  les  garde-t-elle  précieusement  comme  des  por- 
traits de,  famille. 

J'avais  des  lettres  pour  M.  Lauvergne,  jeune  médecin  du 
plus  grand  mérite,  qui  avait  accompagné  le  duc  de  Join- 
ville  dans  son  excursion  de  Corse,  d'Italie  et  de  Sicile,  et 
frère  de  Lauvergne,  le  peintre  de  marine,  qui  a  fait  deux  ou 
trois  fois  le  tour  du  monde.  Comme  nous  comptions  nous 
arrêter  à  Toulon,  il  nous  offrit,  au  lieu  de  notre  sombre 
appartement  en  ville,  une  petite  bastide  pleine  d'air  et  de 
soleil  qu'il  avait  au  fort  Lamalgue.  L'offre  était  faite  avec 
tant  de  franchise  que  nous  acceptâmes  à  l'instant.  Le 
soir  même  nous  étions  installés,  de  sorte  que  le  lendemain, 
en  nous  éveillant  et  en  ouvrant  nos  fenêtres,  nous  avions 
devant  nous  cette  mer  infinie  qu'on  a  besoin  de  revoir  de 
temps  en  temps  une  fois  qu'on  l'a  vue,  et  dont  ou  ne  se 
asse  pas  tant  qu'on  la  voit. 

.  Toulon  a  peu  de  souvenirs.  A  part  le  siège  qu'en  fit  le  duc 
de  Savoie,  et  la  trahison  qui  le  mit  aux  mains  des  Anglais 
et  des  Espagnols,  en  1793,  son  nom  se  trouve  rarement  cité 
dans  l'histoire  :  mais  ù  cette  dernière  fois  elle  s'y  trouve 
inscrite  d'une  manière  ineffaçable  :  c'est  de  Toulon  que 
dale  réellement  la  carrière  militaire  de  Bonaparte. 

Comme  curiosités,  Toulon  n'a  que  son  bagne  et  son 
port.  Malgré  le  peu  de  sympathie  qui  m'attirait  vers  le  pre- 
mier de  ces  élablissemens,  je  ne  lui  en  fi-  pas  mo'n  s  ma 
visite  le  secand  jour  après  mon  arrivée.  Malheureusement, 
le  bagne  de  Toulon  n'avait  pour  le  moment  aucune  notabi- 
lité; il  venait,  il  y  avait  deux  ou  trois  mois,  d'envoyer  ce 
qu'il  possédait  de  mieux  à  Brest  et  à  Rochefort. 

Les  trois  premiers  objets  qui  frappent  la  vue  en  entrant 
au  bagne  sont,  d'abord  unCupidon  appuyé  sur  une  ancre, 
puis  un  crucifix,  puis  deux  pièces  de  canon  chargées  à 
mitraille. 
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IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 


Le  premier  torçat  que  nous  rencontrâmes  vint  droit  à 
moi,  et  m'appela  par  mon  nom  en  me  demandant  si  je  n'a- 
chetais pas  quelque  chose  à  sa  petite  boutique.  Quelque 
désir  que  j'eusse  de  lui  rendre  sa  politesse,  je  cherchais 
vainement  à  me  rappeler  la  figure  de  cet  homme  ;  il  s'aper- 
çut de  mon  embarras  et  se  mit  à  rire. 

—  Monsieur  cherche  à  me  reconnaître?  me  dit-il. 

—  Oui,  je  l'avoue,  mais  sans  aucun  succès. 

—  J'ai  pourtant  eu  l'honneur  de  voir  Monsieur  bien 
souvent. 

La  chose  devenait  de  plus  en  plus  flatteuse  ;  seulement  je 
ne  me  rappelais  pas  avoir  jamais  fréquenté  si  bonne  com- 
pagnie ;  enfin  il  prit  pitié  de  mon  embarras. 

—  Je  vois  bien  qu'il  faut  que  je  dise  à  Monsieur  où 
je  l'ai  vu,  car  Monsieur  ne  se  le  rappellerait  pas.  J'ai  vu 
Monsieur  chez  mademoiselle  Mars. 

—  Et  que  faisiez-vous  chez  mademoiselle  Mars? 

—  Je  servais,  Monsieur,  j'étais  valet  de  chambre  :  c'est 
moi  qui  ai  volé  ses  diamans. 

—  Ah  !  ah  !  vous  êtes  Mulon,  alors  ? 
Il  me  présenta  une  carte. 

—  Mulon,  artiste  forçat,  pour  vous  servir. 

—  Mais,  dites-moi,  il  me  semble  que  vous  êtes  à  mer- 
veille ici. 

—  Oui,  monsieur,  grâce  à  Dieu  !  je  ne  suis  pas  mal  ;  il 
est  toujours  bon  de  s'adresser  aux  personnes  comme  il  faut. 
Quand  on  a  su  que  c'était  moi  qui  avais  volé  mademoiselle 
Mars,  cela  m'a  valu  une  certaine  distinction.  Alors,  mon- 
sieur, comme  je  me  suis  toujours  bien  conduit,  on  m'a  dis- 
pensé des  travaux  durs;  d'ailleurs  on  a  bien  vu  que  je  n'é- 
tais pas  un  voleur  ordinaire;  j'ai  été  tenté  :  voilà  tout. 
Monsieur  sait  le  proverbe  :  l'occasion  fait  le  larron. 

—  Pour  combien  de  temps  en  avez-vous  encore? 

—  Pour  deux  ans,  monsieur. 

—  Et  que  comptez-vous  faire  en  sortant  d'ici  ? 

—  Je  compte  me  mettre  dans  le  commerce,  monsieur  ;  j'ai 
fait  ici  un  très  bon  apprentissage,  et  comme  je  sortirai,  Dieu 
merci!  avec  d'excellens  certificats  et  une  certaine  somme 
provenant  de  mes  économies,  j'achèterai  un  petit  fonds.  En 
attendant,  si  monsieur  veut  voir  ma  petite  boutique? 

—  Volontiers. 

Mulon  marcha  devant  moi  et  me  conduisit  à  une  es- 
pèce de  baraque  en  pierre,  pleine  de  toutes  sortes  d'ouvra- 
ges en  cocos,  en  corail,  en  ivoire  et  en  ambre,  qui  faisaien] 
réellement  de  cet  étalage  un  assortiment  assez  curieux  de 
l'industrie  du  bagne. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ce  n'est  pas  vous  qui  pouvez  confec- 
tionner tout  cela  vous-même? 

—  Oh!  non,  monsieur, me  répondit  Mulon,  je  fais  tra- 
vailler. Comme  ces  malheureux  savent  que  j'exploite  en 
grand,  ils  m'apportent  tout  ce  qu'ils  font  ;  si  ce  n'est  pas 
bien,  je  leur  donne  des  avis,  des  conseils  ;  je  dirige  leur 
goût;  puis  je  revends  aux  étrangers. 

—  Et  vous  gagnez  cent  pour  cent  sur  eux,  bien  entendu? 

—  Que  voulez-vcUS,  monsieur,  je  suis  à  la  mode,  il  faut 
bien  que  j'en  profite;  monsieur  sait  bien  que  n'a  pas  la 
vogue  qui  veut.  Oh  !  si  je  pouvais  rester  ici  dix  ans  de  plus 
seulement,  je  ne  serais  pas  inquiet  de  ma  fortune,  je  me  re- 
tirerais avec  de  quoi  vivre  pour  le  reste  de  mes  jours.  Mal- 
heureusement, monsieur,  je  n'en  ai  eu  que  pour  dix  ans  en 
tout,  et  dans  deux  ans  il  faudra  que  je  sorte.  Oh  !  si  j'avais 
su... 

J'achetai  quelques  babioles  à  ce  forçat  optimiste,  et  con- 
tinuai ma  roule,  tout  stupéfait  de  voir  qu'il  y  avait  des  gens 
qui  pouvaient  regretter  le  bagne. 

Je  trouvai  Jadin  en  marché  avec  un  autre  industriel  qui 
vendait  des  cordons  d'Alger  :  c'était  un  Arabe,  qui  nous  ra- 
conta toute  sa  vie.  Il  était  là  pour  avoir  un  peu  tué  deux 
juifs.  Mais  depuis  ce  temps,  nous  dit-il,  la  grâce  de  Dieu 
l'avait  touché,  et  il  s'était  tait  chrétien.  —  Parbleu,  lui  ré- 
pondit Jadin,  voilà  un  beau  triomphe  pour  notre  religion  ! 

Nous  avions  commencé  par  les  exceptions,  mais  nous  en 
revînmes  bientôt  aux  généralités. 

Les  forçats  sont  divisés  en  quatre  classes  :  les  indociles, 
les  récidives,  les  intermédiaires,  et  les  éprouvés. 

Les  indociles,  comme  l'indique  leur  nom,  sont  ceux  dont 


il  n'y  a  rien  à  faire;  ceux-là  ont  le  bonnet  vert,  la  casaque 
rouge  et  les  deux  manches  brunes. 

Ensuite  viennent  les  récidives,  qui  ont  le  bonnet  vert,  une 
manche  rouge  et  une  manche  brune. 

Puis  les  intermédiaires,  qui  ont  le  bonnet  et  la  casaque 
rouge. 

Et  enfin  les  éprouvés,  qui  ont  la  casaque  rouge  et  le  bon- 
i.et  violet. 

Les  individus  des  trois  premières  classes  sont  enchaînés 
deux  à  deux  ;  ceux  de  la  dernière  n'ont  que  l'anneau  autour 
de  la  jambe  et  pas  de  chaîne  ;  de  plus,  on  leur  distribue  une 
demi-livre  de  viande  les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes, 
tandis  que  les  autres  ne  sont  nourris  que  de  soupe  et  de 
pain. 

Des  chantiers  et  du  port,  nous  passâmes  dans  les  dor- 
toirs: la  couche  des  forçats  est  un  immense  lit  de  camp  en 
bois,  dont  les  deux  extrémités  sont  en  pierres.  A  l'extrémité 
inférieure  qui  forme  rebord,  sont  scellés  des  anneaux;  c'est 
à  ces  anneaux  que,  chaque  soir,  on  cadenasse  la  chaîne  que 
les  forçats  traînent  à  la  jambe  ;  la  maladie  ne  la  fait  pas 
tomber,  et  le  condamné  à  perpétuité  vit,  dort  et  meurt  avec 
les  fers. 

A  chaque  issue  du  bagne,  deux  pièces  de  canon  chargées  à 
mitraille  sont  braquées  jour  et  nuit. 

Comme  j'avais  des  lettres  de  recommandation  pour  le 
commissaire  de  marine,  il  me  fit,  lorsqu'il  eut  appris  que  je 
demeurais  à  une  demi  lieue  de  Toulon,  la  gracieuseté  de 
m'offrir,  pour  mon  service  particulier,  pendant  tout  le  temps 
que  je  resterais  à  Toulon,  un  canot  de  l'Etat  et  douze  éprou 
vés.  Comme  nous  comptions  visiter  les  différens  points  du 
golfe  qui  attirent  les  curieux,  soit  par  leur  site,  soit  par 
leurs  souvenirs,  nous  acceptâmes  avec  reconnaissance  ;  en 
conséquence  le  canot  fut  mis  à  notre  disposition  à  l'instant 
même,  et  nous  en  profitâmes  pour  retourner  à  notre  bastide. 
En  nous  quittant,  le  garde  chiourme  nous  demanda  nos 
ordres  comme  aurait  pu  faire  un  cocher  de  bonne  maison. 
Nous  lui  dîmes  de  se  trouver  le  lendemain  à  neuf  heures  du 
matin  à  notre  porte.  Rien  n'était  plus  facile  que  d'obéir  lit- 
téralement à  cet  ordre,  notre  bastide  baignant  ses  pieds  dans 
la  mer. 

Du  reste,  il  serait  difficile  d'exiger  de  ces  malheureux  for- 
çats un  sentiment  plus  profond  de  leur  abaissement  qu'ils 
ne  l'expriment  eux-mêmes.  Si  vous  êtes  assis  dans  le  canot, 
ils  s'éloignent  le  plus  qu'ils  peuvent  de  vous;  si  vous  mar- 
chez, ils  rangent  longtemps  à  l'avance  leurs  jambes,  pour 
que  vous  ne  les  rencontriez  pas.  Enfin,  lorsque  vous  mettez 
pied  à  terre,  et  que  le  canot  vacillant  vous  force  de  chercher 
un  appui,  c'est  le  coude  qu'ils  vous  présentent,  tant  ils  sen- 
tent que  leur  main  n'est  pas  digne  de  toucher  votre  main.  En 
effet,  les  malheureux  comprennent  que  leur  contact  est  im- 
monde, et  par  leur  humilité  ils  désarment  presque  votre  ré- 
pugnance. 

Le  lendemain,  à  l'heure  dite,  le  canot  était  sous  nos  fenê- 
tres :  il  n'y  a  pas  de  serviteurs  plus  exacts  que  les  forçats; 
le  bâton  répond  de  leur  ponctualité,  et  n'était  la  livrée,  je 
désirerais  fort  n'avoir  jamais  d'autres  domestiques.  Pendant 
que  nous  achevions  de  nous  habiller,  nous  leur  finies  boire 
deux  bouteilles  de  vin,  qui  leur  furent  distribuées  par  le 
garde  chiourme.  Ce  brave  homme  fit  les  parts  avec  une  jus- 
tesse de  coup  d'œil  qui  prouvait  une  pratique  fort  exercée 
du  droit  individuel.  Il  poussa  même  l'impartialité  jusqu'à 
boire  le  dernier  verre,  qu'il  ne  pouvait  diviser  en  douze 
portions,  plutôt  que  de  favoriser  les  uns  aux  dépens  des 
autres. 

Nous  allions  d'abord  à  Saint-Mandrier.  SaintMandrier 
est  un  hôpital  non-seulement  bâti  par  les  forçats,  mais  en 
quelque  sorte  créé  entièrement  par  eux.  En  effet,  ils  ont  tiré 
la  pierre  de  la  carrière,  ils  ont  écarri  les  charpentes,  ils  ont 
taillé  les  briques,  forgé  la  serrurerie,  cuit  les  tuiles,  et  la- 
miné les  plombs;  il  n'y  a  que  la  verrerie  qui  leur  est  arrivée 
toute  faite. 

Au-dessus  de  Sainl-Mandricr,  au-dessus  de  la  deuxième 
colline,  s'élève  la  tour  des  signaux  qui  sert  en  même  temps 
de  tombeau  à  l'amiral  deLatouche-Tréville. 

En  quittant  ^aint-Mar.dricr,  nous  traversâmes  toute  la 
rade  et  nous  allâmes  descendre  au  petit  Gibraltar.  C'est  ce 
fort,  comme  on  le  sait,  qui  fut  emporté  par  Bonaparte  en 
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personne,  et  dont  la  prise  amena  presqu'immédia.'oment  la 
reddition  de  Toulon.  Le  vainqueur,  en  montant  à  l'assaut, 
y  fut  grièvement  blessé  d'un  coup  de  baïonnette  ù  la  cuisse. 

En  revenant  du  petit  Gibraltar,  nous  traversâmes  toute  la 
Hotte  du  contre- ami  rai  Massieu  de  Clairval;  elle  se  compo- 
sait de  six  magnifiques  vaisseaux  :  le  Suffren,  la  Didon,  le 
Nestor,  le  Duquesne,  la  Bellone et  le  Triton.  Nous  accostâmes 
ce  dernier,  car  j'avais  une  visite  à  y  rendre  à  un  ami  déjà 
célèbre  alors,  mais  dont  la  célébrité  s'est  accrue  depuis, 
grâce  à  un  des  plus  beaux  faits  d'armes  dont  s'honore  notre 
marine;  cet  ami  était  le  vice-amiral  Baudin.  Quant  au  fait 
d'armes,  on  a  déjà  nommé  la  prise  de  Sainl-Jean-d'Ulloa. 

Le  vice-amiral  n'était  alors  que  capitaine,  et  commandait 
le  Triton.  C'était  une  de  ces  existences  brisées  par  la  res- 
tauration de  18!5,  et  qui  venaient  de  se  reprendre  à  la  ré- 
volution de  1830.  Pendant  ces  quinze  ans,  le  capitaine  Bau- 
din s'était  réfugié  dans  la  marine  marchande;  et  dans  cette 
partie  de  sa  carrière,  je  pourrais,  si  je  le  voulais,  à  défaut 
de  belles  actions,  citer  de  bonnes  actions. 

Le  capitaine  Baudin  nous  fit  les  bonneurs  de  son  bâtiment 
avec  cette  grâce  parfaite  qui  n'appartient  qu'aux  officiers  de 
marine;  puis,  en  s'invitant  à  déjeuner  le  lendemain  dans 
notre  petite  bastide,  il  mit  à  néant  toutes  les  mauvaises 
raisons  que  nous  lui  donnions  pour  ne  pas  rester  à  diner 
avec  lui  à  bord  ;  il  en  résulta  que  nous  quittâmes  le  Triton 
à  huit  heures  du  soir. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  empêcha  les  forçats,  qui 
étaient  douze,  de  nous  prendre  quelque  vingt-cinq  louis  que 
nous  avions  dans  nos  poches,  de  nous  jeter  à  la  mer,  Jadin, 
moi  et  le  garde  chiourme,  et  de  s'en  aller  où  bon  leur  aurait 
semblé  avec  le  canot  du  gouvernement. 

Lorsque  nous  fûmes  rentrés  à  notre  bastide,  et  tous  deux 
couchés,  nos  portes  bien  fermées,  dans  la  même  chambre,  je 
Cs  part  de  ma  réflexion  à  Jadin. 

Jadin  m'avoua  que,  tout  le  long  de  la  route,  il  n'avait  pas 
pensé  à  autre  chose. 

Le  lendemain,  à  l'heure  convenue,  nous  vîmes  arriver 
notre  convive  dans  sa  yole  élégante,  dont  les  douze  rames 
fendaient  l'eau  d*un  mouvement  si  rapide  et  si  uniforme, 
qu'on  les  aurait  crues  mises  en  jeu  par  l'impassible  volonté 
d  une  machine.  Le  capitaine  la  laissa  dans  le  petit  débarca- 
dère et  monta  chez  nous.  L'hospitalité  était  moins  élégante 
que  celle  du  Triton;  une  petite  guinguette  des  environs  en 
avait  fait  tous  les  frais.  Heureusement  une  des  qualités  de 
l'air  de  la  mer  est  de  donner  un  éternel  et  insatiable 
appétit. 

A  deux  heures,  le  capitaine  nous  quitta  ;  je  le  reconduisis 
jusqu'à  sa  yole.  La  yole  se  balançait  seule  et  vide  sur  la 
mer.  Les  matelots,  qui  avaient  probablement  compté  que 
notre  déjeuner  dégénérerait  en  dîner,  étaient  allés  faire 
leurs  dévolions  au  cabaret  du  fort  Lamalgue. 

C'était,  à  ce  qu'il  paraît,  une  faute  énorme  contre  les  rè- 
gles de  la  discipline,  car  ayant  voulu  les  appeler,  le  capi- 
taine me  pria  de  n'en  rien  faire,  et  me  dit  qu'il  s'en  irait 
sans  eux,  afin  que  les  coupables  comprissent  bien  la  gran- 
deur de  leur  péché.  Comme  le  capitaine  était  seul,  et  que, 
comme  on  le  sait,  il  avait  eu  le  bras  droit  emporté  par  un 
boulet  de  canon,  j'offris  alors  de  lui  servir  d'équipage,  ce 
qu'il  accepta  à  la  condition  qu'à  mon  tour  je  resterais  à  dî- 
ner avec  lui.  Ce  n'était  point  une  condition  pareille  qui 
pouvait  empêcher  mon  enrôlement  dans  l'équipage  du  Tri- 
ton.  Je  répondis  donc  que  je  suivrais  le  capitaine  au  bout 
du  monde,  et  aux  conditions  qu'il  lui  plairait  de  m'imposer. 
En  conséquence  de  l'accord,  nous  rangeâmes  les  avirons  au 
fond  du  canot,  nous  dressâmes  le  petit  mât,  nous  déployâmes 
la  voile,  et  nous  partîmes. 

Quoique  nous  fussions  séparés  de  deux  milles  à  peine  du 
Triton,  la  navigation  n'était  pas  sans  un  certain  danger;  il 
y  avait  mistral,  ce  qui  suffisait  pour  mettre  la  mer  en  gaîté; 
or,  tout  le  monde  sait  ce  que  c'est  que  les  gaîtés  de  la  mer. 

Certes,  si  le  capitaine  avait  eu  son  équipage,  ou  seule- 
ment ses  deux  bras,  notre  traversée  n'eût  été  qu'une  plai- 
santerie ;  mais  n'ayant  que  son  bras  gauche  et  moi  seul  pour 
compagnon,  sa  position  n'était  pas  commode.  Le  capitaine 
oubliait  toujours  mon  ignorance  en  marine,  de  sorte  qu'il 
me  commandait  la  manœuvre  comme  il  aurait  pu  faire  au 
contre-maître  le  plus  exercé,  ce  à  quoi  je  répondais  en  pre- 


nant bâbord  pour  tribord,  et  en  amai  rai  t  utl  il  aurait 
fallu  larguer-,  il  en  résultait  des  quiproquos  qui,  arec  éea 
vagues  de  douze  à  quinze  pieds  de  haut,  et  avec  un  vent 
aussi  capricieux  que  le  mistral,  ne  laissaient  pas  d'offrir 
quelque  danger.  Deux  ou  trois  fois  je  crus  l'embarcation 
sur  le  point  de  chavirer,  et  j'otai  mon  habit  sous  le  pré- 
texte d'être  plus  apte  à  la  manœuvre,  mais  de  fait,  pour  être 
moins  empêché,  s'il  me  fallait  par  hasard  continuer  ma 
route  à  la  nage. 

De  temps  en  temps,  au  milieu  de  mes  perplexités,  je  jetais 
les  yeux  sur  le  Triton,  et  j'apercevais  tout  l'équipage  qui, 
amassé  sur  le  pont,  nous  regardait  manœuvrer  sans  nous 
perdre  un  seul  instant  de  vue.  Je  ne  comprenais  pas  une 
pareille  inaction,  jointe  à  une  curiosité  si  soutenue;  il  était 
évident  que  l'on  savait  qui  nous  étions.  Alors,  puisqu'on 
voyait  notre  position,  comment  n'envoyait-on  pas  à  notre 
aide?  Je  comprenais  bien  tout  ce  qu'il  y  avait  d'originalité 
à  se  noyer  en  compagnie  du  meilleur  capitaine  peut-être  de 
toute  la  marine  française,mais  j'avoue  que,  dans  ce  moment, 
je  n'envisageais  point  cet  honneur  sous  son  véritable  point 
de  vue. 

Nous  mîmes  à  peu  près  une  heure  et  demie  à  gagner  le 
bâtiment;  car,  comme  nous  avions  le  vent  debout,  ce  ne  fut 
qu'à  l'aide  de  manœuvres  très  compliquées  et  trèssavinies, 
qui  firent  l'admiration  de  l'équipage,  que  nous  atteignîmes 
notre  majestueux  Triton,  lequel,  comme  s'il  était  étranger  à 
tous  ces  petits  caprices  du  vent  et  de  la  mer,  se  balançait  à 
peine  sur  ses  ancres.  A  peine  fûmes-nous  à  portée,  que 
cinq  ou  six  matelots  se  précipitèrent  dans  la  yole  :  alors  le 
capitaine,  avec  la  gravité  et  le  sang-froid  qui  ne  l'avaient  pas 

quitté  un  seul  instant,  monta  l'échelle  le  premier;  on  sait 
que  cest  d'étiquette,  le  capitaine  est  roi  à  bord.  11  expliqua 
en  deux  mots  comment  nous  revenions  seuls,  et  donna  quel- 
ques ordres  relatifs  à  la  réception  à  faire  aux  matelots  lors- 
qu'ils reviendraient  à  leur  tour.  Quant  à  moi,  qui  l'avais 
suivi  le  plus  promptement  possible,  je  reçus  force  compli- 
mens  sur  la  façon  distinguée  dont  j'avais  accompli  les  ma- 
nœuvres qui  m'avaient  été  commandées.  Je  m'inclinai  d'un 
air  modeste,  en  répondant  que  j'étais  à  si  bonne  école  qu'il 
n'y  avait  rien  d'étonnant  à  ce  j'eusse  fait  de,  pareils  pro- 
grès. 

Le  diner  fort  fut  gai  et  fort  spirituel,  notre  expédition  fit 
en  partie  les  frais  de  la  conversation.  Là,  je  m'informai  des 
raisons  pour  lesquelles  le  lieutenant  qui,  grâce  à  sa  lu- 
nette, ne  nous  avait  pas  perdus  de  vue  un  instant,  s'était 
abstenu  d'envoyer  un  canot  au  devant  de  nous.  11  nous  ré- 
pondit que,  sans  un  sh;ne  du  capitaine  qui  indiquât  que 
nous  étions  en  détresse,  il  ne  se  serait  jamais  permis  une 
telle  inconvenance. 

—  Mais,  lui  demandai-je,  si  nous  avions  chaviré,  ce- 
pendant. 

—  Oh!  dans  ce  cas,  c'était  autre  chose,  me  répondit-il; 
nous  avions  une  embarcation  toute  prête. 

—  Qui  serait  arrivée  quand  nous  aurions  été  noyés  ! 
merci. 

Le  lieutenant  me  répondit  par  un  geste  de  la  bouche  et 
des  épaules,  qui  signifiait  : 

—  Que  voulez  vous,  c'est  la  règle. 

J'avoue  qu'à  part  moi,  je  trouvai  cette  règle  fort  sévère, 
surtout  quand  on  l'applique  de  compte  à  demi  à  des  gens 
qui  n'ont  pas  l'honneur  d'appartenir  au  corps  royal  delà 
marine. 

En  m'en  allant,  j'eus  la  satisfaction  de  voir  les  douze  ma- 
telots de  la  yole  qui  prenaient  le  frais  dans  les  haubans;  ils 
en  avaient  pour  jusqu'au  quart  du  malin  à  compter  les  éioiies 
et  à  flairer  de  quel  côté  venait  le  vent. 


FRERE  JEAN-BAPTISTE. 


Nous  ne  pouvions  pas  être  venus  si  près  de  la  ville  d'IIyè- 
res  sans  visiter  le  paradis  de  la  Provence;  seulement  nous 
hésitâmes  un  instant,  si  nous  irions  par  terre  ou  par  mer. 
Notre  irrésolution  fut  fixée  par  le  commissaire  de  la  marine, 
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qui  nous  dit  qu'il  v.e  pouvait  pas  nous  prêter  les  torcats  pour 
une  si  longue  course,  attendu  qu'il  ne  leur  était  pas  permis 
de  découcher. 

Nous  envoyâmes  donc  tout  bonnement  retenir  nos  places 
à  la  voiture  de  Toulon  à  Ilyères,  qui  tous  les  jours  passait 
vers  les  cinq  heures  du  soir,  à  quelque  cent  pas  de  notre 
"bastide.    • 

Rien  de  délicieux  comme  la  route  de  Toulon  à  Hyères.  Ce 
ne  sont  point  des  plaines,  des  vallées,  des  montagnes  que  l'on 
franchit,  c'est  un  immense  jardin  que  l'on  parcourt.  Aux 
deux  côtés  de  la  route  s'élèvent  des  haies  de  grenadiers,  au 
dessus  desquelles  on  voit  de  temps  en  temps  llotter,  comme 
un  panache,  la  cime  de  quelque  palmier,  ou  surgir, 
comme  une  lance,  la  fleur  de  l'aloès  ;  puis  au  delà  de  cette 
mer  de  verdure,  la  mer  azuiée,  toute  peuplée,  le  long  de  ses 
côtes,  de  barques  aux  voiles  latines,  tandis  qu'à  son  horizon 
passe  gravement  le  trois  mâts  avec  sa  pyramide  de  voiles,  où 
file  avec  rapidité  le  bateau  à  vapeur,  laissant  derrière  lui 
une  longue  traînée  de  fumée,  lente  à  se  perdre  dans  le  ciel. 

En  arrivant  à  l'hôtel,  nous  n'y  pûmes  pas  tenir,  et  notre 
premier  mot  fat  pour  demander  à  notre  hôte  s'il  possédait 
un  jardin,  et  si  dans  ce  jardin  il  y  avait  des  orangers.  Sur 
sa  réponse  affirmative,  nous  nous  y  précipitâmes  ;  mais  si  la 
gourmandise  est  un  péché  mortel,  nous  ne  tardâmes  point  à 
en  être  punis. 

Dieu  garde  tout  chrétien,  ne  possédant  pas  un  double  râ- 
telier de  Désirabode,  de  mordre  à  pleines  dents  comme  nous 
le  finies,  dans  les  oranges  d'IIyères. 

En  revenant  vers  notre  bastide,  nous  aperçûmes  de  loin, 
debout  sur  le  seuil  de  la  porte,  un  beau  moine  carmélite  à 
figure  austère,  à  longue  barbe  grisonnante,  couvert,  d'un 
manteau  levantin,  et  le  corps  entouré  d'une  ceinture  arabe. 
Je  doublai  le  pas,  curieux  de  savoir  ce  qui  me  valait  cette 
étrange  visite.  Le  moine  alors  vint  au  devant  de  moi,  et  me 
saluant  dans  le  plus  pur  romain,  me  présenta  un  livre  sur 
lequel  étaient  inscrits  les  noms  de  Cliàleaubm .:'"  **,  de  La- 
martine. Ce  livre  était  l'album  du  mont  Carmel. 

Voici  l'histoire  de  ce  moine;  il  y  en  a  peu  d'aussi  simples 
et  d'aussi  édifiantes. 

En  1819,  frère  Jean-Baptiste  (I),  qui  habitait  Rome,  reçut 
mission  du  pape  Pic  VII  de  partir  pour  la  Terre-Sainte,  et 
de  voir,  en  sa  qualité  d'architecte,  quel  moyen  il  y  aurait  à 
employer  pour  rebâtir  le  couvent  du  Carmel. 

Le  Carmel,  comme  on  le  sait,  est  une  des  montagnes  sain- 
tes; ainsi  que  l'IIoreb  et  le  Sinaï,  il  a  é:é  visité  par  le  Sei- 
gneur. Situé  entre  Tyr  elCésarée,  séparé  seulement  de 
Sain i-Jean-d'Acre  par  un  golfe,  à  cinq  heures  de  distan se 
de  Nazareth,  et  à  deux  journées  de  Jérusalem:  lors  de  la 
division  des  tribus,  il  échut  en  partage  à  Azer,  qui  s'établit 
à  son  scptonlrion,  à  Zabulon,  qui  s'empara  de  son  orient,  et 
à  Issachar  qui  posa  ses  tentes  au  midi.  Du  côté  de  l'occident, 
la  mer  vient  baigner  sa  base  qui  s'avance,  fait  une  pointe 
entre  les  flots,  et  se  présente  de  loin  au  pèlerin  qui  vient 
d'Europe,  comme  le  point  le  plus  avancé  de  la  Terre-Sainte, 
sur  lequel  il  puisse  poser  ses  deux  genoux. 

Ce  lut  sur  le  sommei  du  Carmel  qu'Elie  donna  rendez- 
vous  aux  huit  cent  cinquante  faux  prophètes  envoyés  par 
Achab,  afin  qu'un  miracle  décidât,  aux  yeux  de  tous,  quel 
était  le  vérital  le  Dieu,  de  Baal  ou  de  Jehovah.  Deux  autels 
alors  furent  élevés  sur  la  plateau  de  la  montagne,  et  des  vic- 
times amenées  à  ehswun  d'un.  Les  faux  prophètes  crièrent  à 
leurs  idoles  qui  restèrent  sourdes.  Élie  invoqua  Dieu,  et  à 
peine  s'éiaii-il  agenouillé,  qu'une  flamme  descendit  du  ciel 
et  dévora  tout  à  la  fois,  non  seulement  le  bois  et  la  victime, 
mais  encore  la  pierre  du  Sacrifice.  Les  faux  prophètes,  \ 
eus,  furent  égorgés  par  le  peuple,  et  le  nom  du  vrai  Dieu 
glorifié  :  cela  arriva  900  ans  avant  le  Christ. 

Depuis  ce  jour,  le  Carmel  est  resté  dans  la  possession  des 
fidèles.  Élie  laissa  à  Elisée  non  seulement  son  manteau, 
mais  encore  sa  grotte.  A  Elisée  succédèrent  les  fils  des  pro- 
phètes, qui  sont  ies  ancêtres  do  saint  Jean.  Lors  de  la  i 
du  Christ,  les  religieux  <iui  l'habitaient  passèrent  de  I 
écrite  ;i  la  loi  de  grâce.  Trois  cents  ans  après,  sainl 

(1)  Son  nom  laïque  était  Cassini  :  c'était  un  cousin  issu  de  ger- 
main du  célèbre  géographe, 


et  ses  successeurs  donnèrent  à  ces  pieux  cénobites  des  règles 
particulières.  A  l'époque  des  croisades,  les  moines  aban- 
donnèrent le  rit  grec  pour  le  rit  romain,  et  de  saint  Louis 
à  Bonaparte,  le  couvent  bâti  sur  l'emplacement  même  où  le 
prophète  dressa  son  autel,  fut  ouvert  aux  voyageurs  de  toute 
religion  et  de  tout  pays,  et  cela  gratuitement,  à  la  glorifica- 
tion de  Dieu  et  du  prophète  Elie,  lequel  est  en  é?;ale  véné- 
ration aux  rabbins,  qui  le  croient  occupés  à  écrire  les  évé- 
nemens  de  tous  les  âges  du  monde,  aux  Mages  de  Perse,  qui 
disent  que  leur  maître  Zoroastre  a  été  disciple  de  ce  grand 
prophète;  et  enfin  auxMusulmans  qui  pensent  qu'il  habite 
une  oasis  délicieuse  dans  laquelle  se  trouventl'arbre  et  la  fon- 
taine de  la  vie  qui  entretiennent  son  immortalité. 

La  montagne  sainte  avait  donc  été  vouée  au  culte  du  Sei- 
gneur pendant  deux  mille  six  cents  ans,  lorsque  Bonaparte 
vint  mettre  le  siège  devant  Saint- Jean- d'Acre;  alors  le  Car- 
mel ouvrit,  comme  toujours,  ses  portes  hospitalières,  non 
plus  aux  pèlerins ,  non  plus  aux  voyageurs,  mais  aux  mou- 
rans  et  aux  blessés.  A  huit  cents  ans  d'intervalle,  il  avait  vu 
venir  à  lui  Titus  Louis  IX  et  Napoléon. 

Ces  trois  réactions  de  l'Occident  contre  l'Orient  furent  fa- 
tales au  Carmel.  Après  la  prise  de  Jérusalem  par  Titus,  les 
soldats  romains  le  dévastèrent  ;  après  l'abandon  de  la  Terre- 
Sainte  par  les  Chrétiens,  les  Sarrasins  égorgèrent  ses  habi- 
tans;  enfin,  après  l'échec  de  Bonaparte  devant  Saint-Jean- 
d'Acre,  les  Turcs  s'en  emparèrent,  massacrèrent  les  blessés 
français,  dispersèrent  les  moines,  brisèrent  portes  et  fenê- 
tres, et  laissèrent  le  saint  asile  inhabitable. 

Il  ne  restait  donc  du  couvent  que  ses  murs  ébranlés,  et  de 
la  communauté  qu'un  seul  moine  qui  s'était  retiré  à  Kaïffa, 
lorsque  frère  Jean-Baptiste,  désigné  par  son  général  au  pape, 
reçut  de  Sa  Sainteté  l'ordre  de  se  rendre  au  Carmel,  et  de 
voir  dans  quel  état  les  infidèles  avaient  mis  la  s  inte  hôtel- 
lerie de  Dieu,  et  quels  étaient  les  moyens  de  la  réédifier. 

Le  moment  était  ma!  choisi.  Abdallah-Pacha  commandait 
pour  la  Porte,  et  ce  ministre  du  sultan  portait  une  haine 
profonde  aux  Chrétiens;  cette  haine  s'augmenta  encore  de 
la  révolte  des  Grecs.  Abdallah  écrivit  au  sublime  empereur, 
que  le  couvent  du  Carmel  pourrait  servir  de  forteresse  à  ses 
ennemis,  et  demanda  la  permi  'in  de  le  détruire  ;  elle  lui 
fut  facilement  accordée.  Abdallah  fit  miner  le  monastère,  et 
l'envoyé  de  Rome  vit  sauter  les  derniers  débris  de  l'édifice 
qu'il  était  appelé  à  reconstruire.  Cela  se  passait  en  1821.  Il 
n'y  avait  plus  rien  à  faire  au  Carmel,  le  frère  Jean-Baptiste  re- 
vint à  Rome. 

Cependant  il  n'avait  point  renoncé  à  son  projet.  En  JS20, 
il  partit  pour  Constantinople,  et  grâce  au  crédit  de  la  France 
et  aux  instances  de  l'ambassadeur,  il  obtint  de  Mahmoud  un 
firman  qui  autorisait  la  reconstruction  du  monastère.  11  re- 
vint alors  à  Kaïffa  et  trouva  le  dernier  moine  mort. 

Alors  il  gravit  tout  seul  la  montagne  sainte,  s'assit  sur  un 
débris  de  colonne  Bysantine,  et  là,  son  crayon  à  la  main, 
architecte  élu  pour  la  maison  du  Seigneur,  il  fit  le  plan  d'un 
nouwau  couvent  plus  magnifique  qu'aucun  de  ceux  qui 
avaient  jamais  existé,  et  après  ce  plan  le  devis.  Le  devis 
montait  à  230,000  fr.;  puis  enfin,  le  devis  arrêté,  l'archi- 
tecte miraculeux,  qui  bâtissait  ainsi  avec  la  pensée  sans 
s'occuper  de  l'exécution,  alla  à  la  première  maison  venue 
demander  un  morceau  de  pain  pour  son  repas  du  soir. 

Le  lendemain,  il  commença  à  s'occuper  de  trouver  les 
230,000  fr.  nécessaires  à  l'accomplissement  de  son  œuvre 
sainte. 

La  première  chose  à  laquelle  il  pensa  fut  de  créer  un  re- 
venu à  la  communauté  qui  n'existait  point  encore.  Il  avait 
remarqué,  a  cinq  heures  de  distance  du  Carmel  et  à  trois 
heures  de  Nazareth,  doux  moulins  à  eau  abandonnes,  soit 
par  les  suites  de  la  guerre,  soit  parce  que  l'eau  qui  les 
sait  mouvoir  s'était  détournée.  Il  chercha  si  bien  qu'à  une 
lieue  de  là  il  trouva  une  source  que,  par  le  moyen  d'un 
aqueduc  il  pouvait  conduire  jusqu'à  ses  usines.  Cette 
trouvaille  faite,  et  certain  qu'il  pouvait  mettre  ses  moulins 
en  mouvement,  le  frère  Jean-Baptis:e  s'occupa  d'acquérir  les 
moulins.  Ils  appartenaient  à  une  famille  de  Druses:  c'était  une 
tribu  qui  descendait  de  ces  a  '  jrèrentleVeaud1 

il    avaient  conservé  l'idol  pères.  Les  femmes, 

aujourd'hui  encore,  portent  pour  coiffurcla  corne  d'une  vache. 
Celte  corne,  qui  n'est  relevée  d'aucun  ornement  chez  Iesfenv 
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mes  pauvres,  est  argentée  ou  dorée  chez  les  femmes  riches. 
La  famille  druse,  qui  se  composait  d'une  vingtaine  de  per- 
sonnes, ne  voulût  pas  se  défaire  du  terrain  légué  par  ses  an- 
cêtres, quoique  ce  lerrain  ne  rapportât  rien;  elle  aurait  cru 
faire  une  impiété.  Le  frère  Jean-Baptiste  lui  offrit  de  louer  ce 
terrain  qu'elle  ne  voulait  pas  vendre.  Le  chef  consentit  à 
cette  dernière  condition.  Le  revenu  des  moulins  devait  être 
divisé  en  tiers  :  un  tiers  aux  propriétaires,  et  les  deux  au- 
tres tiers  aux  bailleurs. 

En  effet,  les  bailleurs  devaient  être  deux  :  l'un  apportait 
son  industrie,  et  celui-là,  c'était  frère  Jean-Bapliste;  mais  il 
fallait  qu'un  autre  apportât  l'argent  nécessaire  aux  frais  de 
réparation  des  moulins  et  de  construction  de  l'aqueduc.  Le 
frère  Jean-Baptiste  alla  trouver  un  Turc  de  ses  ami  s  qu'il 
avait  connu  dans  son  premier  voyage,  et  lui  demanda  neuf 
mille  francs  pour  mettre  à  exécution  sa  laborieuse  entreprise. 
Le  Turc  le  conduisit  ti  son  tré;or,  car  les  Turcs,  qui  n'ont 
ni  rentes,  ni  industrie,  ont  encore  à  celte  heure,  comme  dans 
les  Mille  et  une  Nuits,  des  tonnes  d'or  et  d'argent.  Le  frère 
Jean-Baptiste  y  prit  la  somme  dont  il  avait  besoin, affecta  au 
remboursement  de  cette  somme  le  ti  rs  de  la  vente  des  mou- 
lins; et  grâce  ù  cette  première  mise  de  fonds  faite  par  un 
musulman,  l'architecte  put  jeter  les  fondemens  de  son  hôtel- 
lerie chrétienne.  D'intérêts,  il  n'en  fut  pas  question-  et  ce- 
pendant il  fallait  au  moins  douze  ans  pour  que  sa  part  dans 
la  rente  couvrît  le  bon  mahométan  de  l'avance  qu'il  venait 
de  faire  ;  quant  au  contrat,  ce  fut  chose  toute  simple,  les 
conditions  en  furent  arrêtées  de  vive  voix,  et  les  deux  con- 
tractans  jurèrent  par  leur  barbe,  l'un  au  nom  de  Mahomet, 
l'autre  au  nom  du  Christ  de  les  observer  religieusement. 

Savez-vous  rien  de  plus  simplement  grand  que  ce  chrétien 
qui  s'en  va  demander  de  l'argent  à  un  Turc  pour  rebâtir  la 
maison  de  Dieu,  et  rien  de  plus  grandement  simple  que  ce 
Turc  qui  le  prête  sans  autre  garantie  que  le  serment  du  chré- 
tien? 

C'esrque  la  réédification  du  Carmel  était  non  seulement 
une  question  de  religion,  mais  encore  d'humanité  ;  c'est  que 
leCarmel  est  une  hôtellerie  sainte,  où  sont  reçus,  sans  payer, 
les  pèlerins  de  toutes  les  croyances,  les  voyageurs  de  tous  les 
pays,  et  où  celui  qui  arrive  n'a  qu'à  dire  pour  trouver  un  lit 
et  un  repas  :  —  Frère,  je  suis  fatigué  et  j'ai  faim. 

Bientôt  le  frère  Jean-Baptiste  partit  pour  sa  première  cour- 
te, laissant  le  soin  de  l'exécution  de  son  aqueduc  et  la  répa- 
ration de  ses  moulins  à  un  néophyte  intelligent.  Eu  partant, 
il  écrivit  que  ceux  qui  voulaient  se  réunir  au  supérieur  des 
Carmélites  d'Orient  n'avaient  qu'à  venir,  et  que,  dans  quel- 
que temps,  un  monastère  s'élèverait  pour  les  recevoir.  Alors 
il  parcourut  les  côtes  de  l'Asie  mineure,  de  l'Archipel,  elles 
rues  de  Constantinople,  demandant  partout  l'aumône  au  nom 
du  Seigneur,  et,  six  mois  après,  il  revint,  rapportant  une 
somme  de  vingt  mille  francs,  suffisante  aux  premières  dé- 
penses de  son  édifice.  Enfin,  le  jour  de  la  Fête-Dieu,  sept 
ans  heure  pour  heure  après  qu'Abdallah-Pacha  avait  fait 
sauter  les  murs  de  l'ancien  couvent,  frère  Jean-Baptiste  posa 
la  première  pierre  du  nouveau. 

Mais,  avant  la  fin  de  l'année,  cette  somme  fut  épuisée; 
alors  le  père  Jean-Baptiste  repartit  pour  la  Grèce  et  pour 
l'Italie;  et  porteur  d'une  somme  considérable,  ii  revint  une 
seconde  fois,  ramenant  la  vie  au  monument  qui  continua  de 
grandir,  et  qui  déjà  à  cette  époque  était  assez  avancé  pour 
donner  l'hospitalité  aux  voyageurs.  Lamartine,  Taylor, 
l'abbé  Desmazures,  Champmartin  et  Dauzalz,y  fuient  logés 
pendant  leurs  voyages  en  Palestine. 

Et  c'est  ainsi  que,  sans  se  lasser  de  la  fatigue,  sans  se  re- 
buter des  refus,  offrant  à  Dieu  ses  dangers  et  ses  humilia- 
tions, le  frère  Jean-Baptiste,  quoique  âgé  aujourd'hui  de  65 
ans,  poursuivit  son  œuvre.  Il  partit  onze  fois  du  Carmel  et 
y  retourna  onze  fois.  Pendant  dix  ans  que  durèrent  ses 
-courses,  il  visita  tout  un  hémisphère  :  il  alla  à  Jérusa- 
lem, à  Damas,  à  Jaiïa,  à  Alexandrie,  au  Caire,  à  Rama, 
à  Tripoli  de  Syrie,  à  Smyrne,  à  Malte,  à  Athènes,  à 
Constantinople,  à  Tunis,  à  Tripoli  d'Afrique,  à  Syracuse, 
à  Palerme,  à  Alger,  à  Gibraltar.  Il  pénétra  jusqu'à  Fez  et 
jusqu'à  Maroc,  il  parcourut  toute  l'Italie,  toute  la  Corse, 
toute  la  Sardaigne,  toute  l'Espagne,  et  une  partie  de  l'An- 
gleterre, d'où  il  revint  par  l'Irlande  et  le  Portugal,  si  bien  j 
qu'à  la  dixième  fois  il  était  retourné  au  Carmel  avec  le  com- 


plément d'une  somme  de  230,000  francs.  Mais  son  devis, 
comme  tout  devis  doit  être,  se  trouvait  d'une  centaine  de 
mille  francs  au  dessous  de  la  réalité,  de  sorte  qu'il  arrivait, 
parti  pour  la  douzième  fois  du  Carmel,  afin  de  faire  une  der- 
nière quête  en  France,  ayant  gardé  le  royaume  très  chrétien 
pour  sa  suprême  ressource. 

Et  ce  qu'il  y  avait  d'admirable  dans  cet  homme,  c'est  que, 
pendant  dix  ans  qu'il  avait  fait  la  quête  du  Seigneur,  pas 
une  obole  de  ces  230  000  francs  qu'il  avait  recueillis  ne  s'é- 
tait détournée  de  la  masse  commune  au  profit  de  ses  besoins 
personnels.  S'il  avait  eu  à  franchir  les  mers,  il  avait  reçu 
son  passage  gratis  sur  quelque  pauvre  bâtiment,  qui  avait 
espéré,  par  cette  bonne  œuvre,  obtenir  une  mer  calme  et  un 
vent  favorable.  S'il  avait  eu  des  royaumes  à  traverser,  il  les 
avait  traversés,  soit  à  pied,  soit  dans  la  voiture  de  pauvres 
rouliers  qui  lui  avaient  demandé  pour  toute  récompense  de 
prier  pour  eux;  s'il  avait  eu  faim,  il  avait  demandé  du  pain  a 
la  chaumière ,  et  s'il  avait  eu  soif,  de  l'eau  à  la  fontaine  : 
chaque  presbytère  lui  avait  prêté  un  lit  pour  son  repos  de 
quelques  heures.  Et  ainsi  parti  du  même  lieu  que  le  Juif 
errant,  avec  une  bénédiction  au  lieu  d'un  analhème,  il  venait, 
après  avoir  vu  presqu'autant  de  pays  que  lui,  terminer  ses 
courses  par  la  France. 

J'offris  mon  offrande  au  frère  Jean-Baptiste,  honteux  de 
la  lui  faire  si  faible  ;  mais  je  lui  donnai  des  lettres  pour  des 
amis  plus  riches  que  moi. 

Aujourd'hui,  frère  Jean-Baptiste  est  retourné  demander 
une  tombe  à  cette  montagne  qu'il  a  dotée  d'un  palais. 

Et  maintenant,  Dieu  garde  le  couvent  du  Mont-Carmel 
d'Ibrahim ,  d'Abdul-Medjid ,  et  surtout  du  commodore 
Napier. 


LE  GOLFE  JUAN. 


Nous  quittâmes  Toulon  après  un  séjour  de  six  semaines. 
Comme  il  n'y  avait  rien  à  voir  de  Toulon  à  Fréjus,  si  ce 
n'est  le  pays  que  nous  pouvions  parfaitement  voir  par  les 
portières,  nous  prîmes  la  voiture  publique.  D'ailleurs,  pour 
un  observateur,  la  voiture  publique  a  un  avantage  qui  ba- 
lance tous  ses  désagrémens,  c'est  que  l'on  peut  y  étudier 
sous  un  jour  assez  curieux  la  classe  moyenne  des  pays  que 
l'on  parcourt. 

L'intérieur  de  notre  diligence  était  complété  par  un  jeune 
homme  de  vingt  ou  vingt-deux  ans,  et  par  un  homme  de 
cinquante  à  cinquante-cinq. 

Le  jeune  homme  avait  la  figure  naïve,  les  yeux  étonnés, 
les  jambes  embarrassantes,  un  chapeau  à  long  poil,  un 
habit  bleu  barbeau,  un  pantalon  gris  sans  sous-pieds,  des 
bas  noirs,  des  souliers  lacés,  et  une  montre  avec  des  fruits 
d'Amérique. 

L'homme  de  cinquante-cinq  ans  avait  les  cheveux  gris  et 
raides,  des  favoris  formant  demi-cercle,  et  se  terminant  en 
pointe  à  la  hauteur  des  narines,  des  yeux  gris  clair,  un  nez 
en  bec  de  faucon,  les  dents  écartées,  et  la  bouche  gourmande; 
sa  toilette  se  composait  d'un  col  de  chemise  qui  lui  guillo- 
tinait les  oreilles,  d'une  cravate  rouge,  d'une  veste  grise, 
d'un  pantalon  bleu,  et  de  souliers  de  peau  de  daim.  De  Temps 
en  temps  il  sortait  la  tête  p:ir  la  portière  et  dialoguait  avec 
le  conducteur,  qui  ne  manquait  jamais,  en  lui  répondant,  de 
l'appeler  capitaine. 

Nous  n'avions  pas  encore  achevé  la  première  poste,  que 
nous  savions  déjà  que  le  capitaine  portait  ce  litre  parce 
qu'en  -5815  il  avait  reçu  du  maréchal  Brune  l'ordre  de 
ger  et  de  transporter  des  vivres  de  Fréjus  et  d'Antilles 
à  Toulon.  Pour  cette  expédition  on  lui  avait  donné  une  cha- 
loupe et  six  matelots  qui  avaient  commencé  par  i'appelcr 
patron,  et  qui  avaient  fini  par  l'appeler  capitaine  ;  ce  titre 
lui  avait  paru  faire  bien  en  tète  de  son  nom,  et  il  l'avait 
gardé.  Depuis  ce  temps,  en  conséquence,  on  l'appelait  le 
capitaine  Langlet. 

A  la  seconde  poste,  nous  connaissions  les  opinions  poli- 
tiques et  religieuses  du  capitaine  :  en  politique  il  était  bo- 
napartiste, en  religion  il  était  vollairien. 
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La  conversation  tomba  sur  le  frère  Jean-Baptiste;  le 
capitaine  en  profita  pour  nous  exprimer  tout  son  mépris 
pour  !es  calutins  ;  il  nous  cita  à  ce  sujet  deux  articles  ex- 
cellens  du  Constitutionnel  contre  le  parti  prêtre. 

Nous  descendîmes  pour  dînera  Cornoulles.  Comme  c'était 
usa  vendredi,  l'hôte  nous  demanda  si  nous  voulions  faire 
maigre.  —  Est-ce  que  vous  me  prenez  pour  un  jésuite?  lui 
répondit  d'un  ton  foudroyant  le  capitaine;  faites-moi  de 
bonnes  grillades,  et  une  omelette  au  lard. 

Quant  à  nous,  nous  répondîmes  que  s'il  y  avait  du  pois- 
son frais,  nous  mangerions  du  poisson.  Le  jeune  homme, 
interrogé  à  son  tour,  répondit  d'un  ton  très-doux  et  en 
rougissant  jusqu'aux  oreilles  :  — Je  ferai  comme  ces  mes- 
sieurs. 

Le  capitaine  Langletnous  regarda  avec  un  mépris  encyclo- 
pédique, et  quand  on  lui  apporta  son  omelette,  il  se  plaignit 
qu'il  n'y  avait  pas  assez  de  lard. 

Nous  remontâmes  en  voiture,  et  comme  nous  devions 
coucher  le  soir  à  Fréjus,  la  conversation  tomba  sur  le  dé- 
barquement de  Napoléon.  Le  capitaine  Langlety  avait  assisté 
de  son  navire. 

—  Alors,  lui  dit  Jadin,  il  n'y  a  pas  besoin  de  vous  de- 
mander, avec  les  opinions  que  je  vous  connais,  si  vous  vous 
réunîtes  au  grand  homme. 

—  Peste  !  monsieur,  répondit  le  capitaine  Langlet,  je 
n'eus  garde  d'abord  ;  à  cette  époque,  monsieur,  je  lui  en 
voulais  encore  un  peu  à  ce  sublime  empereur,  d'avoir  ré- 
tabli les  églises  au  lieu  d'en  faire  d'excellens  magasins  à 
tourrages.  Non  point,  monsieur,  au  contraire,  je  fis  voile 
pour  Antibes,  et  j'annonçai  la  grande  nouvelle  au  comman- 
dant de  place,  le  général  Cossin  ;  je  lui  dis  même  que  je 
croyais  qu'une  petite  troupe  d'une  vingtaine  d'hommes  s'a- 
vançait vers  noire  ville  avec  un  drapeau  tricolore.  Alors  il 
fit  ses  dispositions,  ce  bon  général:  et  lorsque  la  petite 
troupe  arriva,  on  la  laissa  entrer,  puis  on  ferma  la  porte 
derrière  elle.  De  sorte  que,  grâce  à  moi,  ils  furent  tous 
pris,  monsieur,  à  l'exception  de  Casabianca,  un  farceur  de 
Corse  qui  les  commandait,  qui  sauta  du  haut  en  bas  des 
remparts,  et  qui  alla  le  rejoindre,  ce  grand  empereur. 

—  Et  que  lit-on  des  prisonniers  ?  demandai-je. 

jr-  Monsieur,  on  voulait  les  mettre  dans  la  maison  d'arrêt 
de  la  ville,  mais  elle  était  pleine,  et  je  dis,  moi  :  Mettez-les 
dans  l'église,  pardieu  !  Et  ou  les  mit  dans  l'église. 

—  Et  combien  de  temps  y  restèrent-ils  ?  demanda  Jadin. 

—  Oh  !  ils  y  restèrent  depuis  le  1er  de  mars  jusqu'au  22, 
que  l'on  apprit  que  le  grand  Napoléon  avait  fait  son  entrée 
dans  la  capitale. 

—  Pauvres  gens!  dit  le  jeune  homme. 

—  Comment,  pauvresgens!  reprit  le  oapiiaine. Comment, 
pauvres  gens  !  voila  pardieu!  des  gaillards  bien  a  plaindre; 
ils  avaient  de  bon  pain,  de  bon  vin,  de  bon  riz  et  de  bonnes 
fèves;  je  vous  demande  un  peu  qu'est  ce  qu'il  faut  de  plus 
pour  faire  le  bonheur  ! 

—  Mais,  dis  jo  à  mon  tour,  j'espère,  capitaine,  qu'au 
retour  des  Bourbons,  vous  avez  eu  au  moins  la  croix  d'hon- 
neur P 

—  La  croix  d'honneur  !  ah  ben  oui  !  je  l'ai  demandée,  la 
croix  d'honneur!  Savez-vous  ce  qu'il  m'a  envoyé,  ce  vieux 
calotin  de  Louis  XVIII?  Il  m'a  envoyé  sa  fleur  de  lis.  Oh  ! 
que  je  dis  en  la  recevant,  tu  pouvais  bien  la  garder,  ta  pu- 
naise ! 

—  Peste  !  repris-je,  capitaine,  comme  vous  les  traitez, 
ces  pauvres  fleurs  de  lis  !  Faites  donc  attention  que  saint 
Louis,  François  i*r  et  Henri  IV  étaient  moins  difficiles  que 
vous,  cl  que  ces  fleurs  de  lis,  que  vous  méprisez,  étaient 
leurs  armes. 

—  Les  armes  de  Henri  IV!  mais  non,  Henri  IV,  il  était 
protestant,  pardieu!  C'est  parce  qu'il  était  protestant  que 
les  jésuites  l'ont  tué;  car  ce  sont  les  jésuites,  monsieur,  qui 
l'ont  tué,  ce  grand  roi.  Vous  avez  lu  la  llenriade,  monsieur? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  la  Iknriade?  demanda  Jadin 
avec  le  plus  grand  sang-froid. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  ïïenriaâe?  Il  faut  lire  la 
llcnriadc,  monsieur,  «'est  un  beau,  poëme  :  c'est  de  Rf.  de 
Voltaire,  qui  n'aimait  pas  les  ralolins,  celui-là;  aussi  les 
calotins  l'ont  empoisonné...  ils  l'ont  empoisonné  !  On  a  dit  le 


contraire, mais  ils  l'ont  empoisonné,  monsieur,  aussi  vrai  que 
je  m'appelle  le  capitaine  Langlet.  Ce  pauvre  M.  de  Voltaire  ! 
Si  j'avais  vécu  de  son  temps,  j'aurais  donné  dix  ans  de  ma 
vie  pour  conserver  la  sienne.  M.  de  Voltaire!!I  ah!  en 
voilà  un  qui  n'aurait  jamais  fait  maigre  le  vendredi  ! 

Nous  comprîmes  a  qui  l'épigramme  s'adressait,  et  nous 
courbâmes  la  tête.  Pendant  quelque  temps  le  capitaine 
Langlet  nous  comprima  sous  son  regard  -victorieux  ;  puis, 
voyant  que  nous  nous  rendions,  il  se  mit  a  fredonner  une 
chanson  bonapartiste. 

Nous  arrivâmes  à  Fréjus  sans  nous  être  relevés  du  coup. 
Là,  nous  prîmes  congé  du  capitaine  Langlet,  qui  donna  de 
nouveau  à  Jadin  le  conseil  de  lire  la  Henriade,  et  qui,  se 
penchant  à  mon  oreille,  me  dit  tout  bas  : 

—  On  voit  bien  que  vous  êtes  royaliste,  jeune  homme, 
avec  votre  poisson  et  vos  fleurs  de  lis  ;  mais,  troun  de  l'air  ! 
ne  dites  pas  ainsi  tout  haut  votre  opinion  ;  nous  n'entendons 
pas  plaisanterie  sur  Napoléon,  nous  autres  Fréjusains  et 
Antibois  ;  vous  vous  feriez  égorger  comme  un  poulet,  dame! 
Ainsi,  de  la  prudence. 

Je  promis  au  capitaine  Langlet  d'être  plus  circonspect  à 
l'avenir,  et  nous  primes  congé  l'un  de  l'autre,  lui  continuant 
sa  route  pour  Antibes,  et  nous  restant  à  Fréjus  pour  visiter 
le  lendemain  à  notre  aise  le  golfe  Juan. 

Au  moment  où  nous  allions  prendra  place  pour  souper, 
à  l'extrémité  d'une  de  ces  longues  tables  d'auberges  où  dîne 
ordinairement  toute  une  diligence,  notre  hôte  vint  nous  der 
mander  si  nous  voulions  bien  permettre  que  le  jeune  homme 
qui  était  venu  avec  nous  de  Toulon  se  fit  servir  son  repas 
à  l'autre  bout  de  la  table.  Comme  ce  jeune  voyageur  nous 
avait  paru  fort  convenable  tout  le  long  de  la  roule,  nous  ré- 
pondîmes que  non  seulement  il  était  parfaitement  libre  de  se 
taire  servir  où  cela  lui  convenait,  mais  que  si,  mieux  encore» 
il  voulait  souper  avec  nous,  il  nous  ferait  plaisir.  L'auher* 
giste  s'empressa  donc  de  lui  porter  notre  réponse  qu'il  at- 
tendait dans  l'autre  chambre.  Nous  avions  déjà  fait  toutes 
nos  dispositions  pour  intercaler  au  milieu  de  nous  notre 
nouveau  convive,  lorsque  notre  hôte  vint  nous  dire  que  îe^ 
jeune  homme  était  bien  reconnaissant,  mais  qu'il  ne  voulait 
pas  nous  être  importun,  et  désirait  seulement  se  tenir  assez 
près  de  nous  pour  jouir  du  charme  de  notre  conversation. 
Je  me  retournai  vers  Jadin  en  lui  tirant  mon  chapeau,  car  le 
compliment  était  évidemment  pour  lui.  Pendant  toute  la 
route  il  avait  fait  poser  le  capitaine  Langlet  de  manière  à 
satisfaire  les  amateurs  les  plu.  difficiles,  et  tout  naïf  que  pa- 
raissait notre  compagnon  de  route,  il  avait  on  ne  peut  plus, 
apprécié  ce  genre  d'amabilité  si  nouveau  pour  lui. 

Le  maréchal  Gérard  disait  un  jour  à  propos  de  courag2, 
et  en  parlant  du  général  Jacqueminot  :  «  Quand  on  ne  le 
regarde  pas,  il  n'est  qu'étonnant,  mais  si  on  le  regarde, 
il  devient  fabuleux.  »  Même  chose  peut  se  dire  de  Jadin  à 
propos  de  l'esprit.  Ce  soir-là  il  était  regardé,  il  fut  splen- 
dide.  Le  jeune  homme  alla  se  coucher  bien  content  ;  il  avait 
passé  une  heureuse  soirée. 

Le  lendemain;  nous  fîmes  un  tour  dans  Fréjus,  juste  ce 
qu'il  en  fallait  pour  qu'une  ville  qui  date  de  2,600  ans  n'eût 
pas  à  se  plaindre  de  nos  procédés.  Nous  mimes  en  consé- 
quence des  cartes  à  l'amphithéâtre,  à  l'aqueduc  et  à  la  porte 
dorée,  et  nous  revînmes  déjeuner  à  notre  hôtel,  où  nous  at- 
tendait la  voiture  qui  devait  nous  conduire  à  Nice.  En  dé- 
jeunant, nous  demandâmes  des  nouvelles  de  notre  jeune 
homme;  mais,  comme  il  n'avait  pas  osé  nous  proposer  de 
lui  céder  une  place  dans  notre  voiture,  et  qu'il  n'était  pas 
assez  grand  seigneur,  avait-il  dit,  pour  louer  une  voiture 
à  lui  tout  seul,  il  avait  pris  les  devans  en  prévenant  qu'il 
aurait  l'honneur  de  nous  souhaiter  le  bonjour  au  golfe  Juan. 
On  ne  pouvait  pas  être  à  la  fois  plus  discret  et  plus  poli. 

Nous  quittâmes  Fréjus  vers  les  dix  heures  du  matin. 

La  route  que  nous  prîmes  remontait  dans  les  terres;  mais, 
au  bout  de  six  à  sept  lieues,  nous  nous  rapprochâmes  de  !a 
mer,  moitié  de  notre  part,  moitié  au  moyen  d'une  grande 
échancrure  qui  semblait  ven'r  au  devant  de  nous.  Cette 
grande  échancrure  était  le  golfe  Juan,  Nous  nous  arrêtâmes 
juste  où  le  prince  de  Monaco  s'était  arrêté. 

On  sait  l'histoire  du  prince  de  Monaco. 

Madame  de  0.  avait  suivi  M.  le  prince  de  Talleyrand  au 
congrès  de  Vienne. 


UNE  ANNÉE  A  FLORENCE. 
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—  Mou  cher  pri.'.ce,  lui  dit-elle  un  jour,  est-ce  que  vous 
ne  ferez  rien  pour  ce  pauvre  Monaco,  qui,  depuis  quinze 
ans,  comme  vous  .-avez,  a  tout  perdu,  et  qui  avait  été  obligé 
d'acrepler  je  ne  sais  quelle  pauvre  petite  charge  à  la  cour  de 
l'usurpateur? 

—  Ah  !  si  fait,  répondit  le  prince,  avec  le  plus  grand 
plaisir.  Ce  pauvre  Monaco  !  vous  avez  bien  fait  de  m'y  faire 
penser,  chère  amie  !  je  l'avais  oublié. 

Et  le  prince  prit  l'acte  du  congrès  qui  était  sur  sa  table, 
et  dans  lequel  on  retaillait  à  peiits  coups  de  plume  le  bloc 
européen  que  Napoléon  avait  dégrossi  à  grands  coups 
d'épee  ;  puis  de  sa  plus  minime  écriture,  après  je  ne  sais 
que!  protocole  qui  regardait  l'empereur  de  Russie  ou  le  roi 
de  Prusse,  il  ajouta  : 

—  Et  le  prince  de  Monaco  rentrera  dans  ses  États. 
Cette  disposition  était  bien  peu  de  chose  :  de  ne  faisait 

pas  matériellement  la  moitié  d'une  ligne  ;  aussi  passa-t-elle 
inaperçue,  ou  si  elle  fut  aperçue,  personne  ne  jugea  que  ce 
lût  la  peine  de  rien  dire  contre. 

L'nrticle  supplémentaire  passa  donc  sans  aucune  con- 
testation. 

Et  madame  de  D.  écrivit  au  prince  de  Monaco  qu'il  était 
i  entré  dans  ses  États. 

Le  25  février  -1815,  trois  jours  après  avoir  reçu  cette  nou- 
velle, le  prince  de  Monaco  tit  venir  des  chevaux  de  poste, 
et  prit  la  route  de  sa  principauté. 

En  arrivant  au  go'.fo  Juan,  il  trouva  le  chemin  barré  par 
deux  pièces  de  canon. 

Comme  il  approchait  de  ses  Elats,  le  prince  de  Monaco  fit 
grand  bruit  de  cet  embarras  qui  le  retardait,  et  ordonna  au 
postillon  de  faire  dérange   les  pièces  et  de  passer  -"stre. 

Le  postillon  répo  dit  au  prince  que  ko  artilleur»  de  e- 
laîent  ses  chevaux. 

Le  prince  de  Monaco  sauta  à  bas  de  sa  voilure  pour  don- 
ner des  coups  de  canne  aux  artilleurs,  jurant  entre  ses 
dents  que,  si  les  drôles  passaient  jamais  par  sa  principauté, 
il  lec  ferait  pendre. 

Derrière  les  artilleurs,  il  y  avait  un  homme  en  costume 
de  général. 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Monaco  ?  dit  en  voyant  le  prince 
l'homme  en  costume  de  général.  Laissez  passer  le  prince, 
a;ouia-t-il  aux  artilleurs  qui  lui  barraient  le  passage,  c'est 
un  ami. 

Le  prince  de  Monaco  se  frotta  les  yeux. 

—  Comment,  c'est  vous,  Drouot?  lui  dit-il. 

—  Moi-même,  mon  cher  prince. 

—  Mais  je  vous  croyais  à  l'île  d'Elbe  avec  l'empereur. 

—  Eh  !  mon  Dieu!  oui,  nous  y  étions  en  effet,  mais  nous 
son:.-.. es  venus  faire  un  petit  tour  en  France;  n'est-ce  pas, 
maréchal  ? 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Monaco?  dit  le  nouveau  venu;  et 
comment  vous  portez-vous,  mon  cher  prince? 

Le  prince  de  Monaco  se  frotta  les  yeux  une  seconde  fois. 

—  Et  vous  aussi,  maréchal,  lui  dit-il,  mais  vous  avez 
donc  tous  quitté  l'Ile  d'Elbe? 

—  Eh!  mon  Dieu!  oui,  mon  cher  prince,  répondit  Ber- 
trand; l'air  en  était  mauvais  pour  notre  santé,  et  nous 
sommes  venus  respirer  celui  de  France. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  messieurs  ?  dit  une  voix  claire  et  im- 
pérative,  devant  laquelle  le  groupe  qui  entourait  le  prince 
s'ouvrit. 

—  Ah  !  ah  !  c'est  vous,  Monaco  ?  dit  la  même  voix. 

Le  prince  de  Monaco  se  frotta  les  yeux  une  troisième  fois. 
Il  croyait  faire  un  rêve. 

—  Oui,  sire  !  Oui,  dit-il  ;  oui,  c'est  moi,  mais  d'où  vient 
Votre  Majesté  ?  où  va-t-elle? 

—  Je  viens  de  l'île  d'Elbe,  et  je  vais  à  Paris.  Voulez-vous 
venir  avec  moi,  Monaco?  Vous  savez  que  vous  avez  votre 
appartement  aux  Tuileries. 

—  Sire!  dit  le  prince  de  Monaco  qui  commençait  à  com- 
prendre, je  n'ai  point  oublié  les  bontés  de  Votre  Majesté 
pour  moi,  et  j'en  garderai  une  éternelle  reconnaissance. 
Mais  il  y  a  huit  jours  à  peine  que  les  Bourbons  m'ont  rendu 
ma  principauté,  et  il  n'y  aurait  vraiment  pas  assez  de  temps 
entre  le  bienfait  et  l'ingratitude.  Si  Votre  Majesté  le  permet 


je  continuerai  donc  ma  route  vers  ma  principauté,  où  j'atten- 
drai ses  ordres. 

—  Vous  avez  raison,  Monaco,  lui  dit  l'empereur,  allez, 
allez!  seulement  vous  savez  que  votre  ancienne  place  vous 
attend,  je  n'en  disposerai  pas. 

—  Je  remercie  mille  fois  Votre  Majesté,  répondit  le 
prince. 

L'empereur  fit  un  signe,  et  l'on  rendit  au  postillon  ses 
chevaux  qui  avaient  déjà  mis  en  position  une  pièce  de 
quatre. 

Le  postillon  ratiela  ses  chevaux.  Mais  tant  que  le  prince 
fut  à  la  portée  de  la  vue  de  l'empereur,  il  ne  voulut  point 
remonter  en  voiture  et  marcha  à  pied. 

Quant  a  Napoléon,  il  alla  s'asseoir  tout  pensif  sur  un 
banc  de  bois  à  la  porte  d'une  petite  auberge,  d'où  il  présida 
le  débarquement. 

Puis,  quand  le  débarquement  fut  fini,  comme  il  commen- 
çait à  se  faire  tard,  il  décida  qu'on  n'irait  pas  plus  loin  ce 
jour-là,  et  qu'il  passerait  la  nuit  au  bivouac. 

En  conséquence,  il  s'engagea  dans  une  petite  ruelle,  et 
alla  s'asseoir  sous  le  troisième  olivier  à  partir  delà  grande 
route.  Ce  fut  là  qu'il  passa  la  première  nuit  de  son  retour 
en  France. 

Maintenant,  si  on  veut  le  suivre  dans  sa  marche  victo- 
rieuse jusqu'à  Paris,  on  n'a  qu'à  consulter  le  Moniteur.  Pour 
guider  nos  lecteurs  dans  cette  recherche  historique,  nous 
allons  en  donner  un  extrait  assez  curieux.  On  y  trouvera  la 
marche  graduée  de  Napoléon  vers  Paris,  avec  la  modifica- 
tion que  son  approche  produisait  dans  les  opinions  du 
journal. 

—  L'antropophage  est  sorti  de  son  repaire. 

—  L'ogre  de  Corse  vient  de  débarquer  au  golfe  Juan. 

—  Le  tigre  est  arrivé  à  Gap. 

—  Le  monstre  a  couché  à  Grenoble. 

—  Le  tyran  a  traversé  Lyon. 

—  L'usurpateur  a  été  vu  à  soixante  lieues  de  la  capitale. 

—  Bonaparte  s'avance  à  grands  pas,  mais  il  n'entrera  ja- 
mais dans  Paris. 

—  Napoléon  sera  demain  sous  nos  remparts. 

—  L'empereur  est  arrivé  à  Fontaioeblcau. 

—  Sa  Majesté  Impériale  et  Royale  a  fait  hier  son  entrée 
en  son  château  des  Tuileries  au  milieu  de  ses  fidèles  su- 
jets'... 

C'est  Yexegi  momimentum  du  journalisme;  il  n'aurait 
rien  dû  faire  depuis,  car  il  ne  fera  rien  de  mieux. 

Quant  àNapoléon,  il  voulut  qu'une  pyramide  constatât  le 
grand  événement  dont  le  prince  de  Monaco  avait  été  un  des 
premiers  témoins.  Cette  pyramide  fut  élevée  sur  le  bord  de  la 
route,  entre  deux  mûriers  et  en  face  de  l'olivier  où  il  avait 
passé  la  première  nuit.  Malheureusement  Napoléon  voulut 
que  cette  pyramide  renfermât  un  écbaniillon  de  toutes  nos 
monnaies  d'or  et  d'argent  frappées  au  millésime  de  1815. 

Il  en  résulta  qu'après  Waterloo,  les  gens  de  Valory  abat- 
tirent la  pyramide  pour  voler  ce  qu'elle  renfermait. 

Notre  jeune  homme  nous  attendait  à  la  porte  de  la  petite 
auberge,  assis  sur  le  même  banc  où  s'était  assis  Napoléon. 

Cette  petite  auberge,  qui,  depuis  ce  temps,  s'est  mise  de 
son  autorité  privée  sous  la  protection  de  ce  grand  souvenir, 
se  recommande  aux  voyageurs  par  l'inscription  suivante  : 

«  Au  débarquement  de  Napoléon,  empereur  des  français, 
venant  de  l'île  d'Elbe,  débarqué  au  golfe  Juin,  le  1"  mars 
1815;  on  vend  à  boire  et  à  manger  en  son  honneur,  à  la 
minute. 

»  t'est  lui  qui  subjugua  presque  tout  l'Univers, 
»  Affronta  les  périls,  la  bombe  et  la  mitraille, 
»  Brava  partoui  la  mort  et  sillonna  les  mers, 
»  Combattit  à  Wagram  et  gagna  la  bataille.  » 

Nous  demandâmes  à  l'aubergisle  si  c'était  son  cuisinier 
qui  avait  fait  les  vers  de  son  enseigne,  et,  sur  sa  réponse 
négative,  nous  lui  commandâmes  à  dîner. 

En  attendant  le  dîner,  nous  nous  préparâmes  à  prendre 
un  bain  de  mer.  A  peine  eut-il  à  nos  dispositions  pénétré 
notre  projet,  que  notre  jeune  homme  demanda  à  Jadin  si 
nous  voulions  bien  lui  accorder  l'honneur  de  se  baigner  en 
même  temps  que  nous. 
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IMPRESSIONS  DE  VOYACE. 


JNous  nous  regardâmes  en  riant,  et  nous  lui  répondîmes 
qu'il  était  parfaitement  libre;  que,  s'il  croyait  au  reste  avoir 
besoin  de  notre  permission  pour  cela,  nous  la  lui  accordions 
de  tout  cœur. 

Le  jeune  homme  nous  remercia  comme  si  nous  lui  avions 
fait  une  grande  grâce  ;  puis,  pour  ne  pas  choquer  notre  pu- 
deur, il  se  lit  un  caleçon  de  sa  cravate,  entra  dans  la  mer 
jusqu'aux  aisselles,  et  s'arrêta  là  à  regarder  nos  évolutions. 

En  face  de  nous,  à  l'horizon,  étaient  les  îles  Sainte-Mar- 
guerite. 

Les  îles  Sainte-Marguerite,  comme  on  le  sait,  servirent, 
pendant  neuf  ans,  de  prison  au  Masque  de  fer. 

Nos  lecteurs  peuvent  sauter  par  dessus  le  chapitre  suivant, 
que  j'intercale  par  conscience,  et  pour  satisfaire  la  curiosité 
de  ceux  qui,  comme  moi,  se  baigneraient  dans  le  golfe  Juan. 
Ils  n'y  perdront  qu'une  dissertation  historique  médiocrement 
amusante. 


L'HOMME  AU  MASQUE  DE  FER. 


Tout  calcul  fait,  il  y  a  neuf  systèmes  sur  l'homme  au 
masque  de  fer.  Nous  laissons  au  lecteur  le  soin  de  choisir 
celui  qui  lui  paraîtra  le  plus  vraisemblable  ou  qui  lui  sera 
le  plus  sympathique 

PREMIER  SYSTÈME. 

L'auteur  du  premier  système  est  anonyme.  Le  système  est 
venu  tout  fait  de  la  Hollande,  sans  doute  sous  le  patronago 
du  roi  Guillaume.  Tel  qu'il  est,  le  voici  :  Le  cardinal  de 
Richelieu,  tout  fier  de  voir  sa  nièce  Parisiatis  aimée  de 
Gaston,  duc  d'Orléans,  frère  du  roi,  proposa  à  ce  prirîce  de 
devenir  sérieusement  son  neveu.  Mais  le  fils  de  Henri  IV,  qui 
voulait  bien  de  mademoiselle  Parisiatis  pour  maîtresse, 
trouva  si  impertinent  que  le  premier  ministre  osât  ia  lui 
proposer  pour  femme,  qu'il  répondit  à  cette  proposition 
par  un  soufflet.  Le  cardinal  était  rancunier;  mais,  comme  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  traiter  le  frère  du  roi  en  Bouteville 
ou  en  Montmorency,  il  s'entendit  avec  sa  nièce  et  le  père 
Joseph  pour  tirer  de  Gaston  une  autre  vengeance.  Ne  pou- 
vant lui  faire  tomber  la  tête  de  dessus  les  épaules,  il  résolut 
de  lui  faire  cheoir  la  couronne  de  dessus  la  tête 

La  perte  de  cette  couronne  devait  être  d'autant  plus  sensi- 
ble à  Gaston  que  Gaston  croyait  déjà  la  tenir.  Il  y  avait  quel- 
que vingt-deux  ou  vingt-trois  ans  que  son  frère  aîné  était 
marié,  et  la  France  attendait  encore  un  dauphin. 

Voici  ce  qu'imagina  Richelieu,  toujours  dans  le  système 
de  l'anonyme  hollandais. 

Un  jeune  homme,  nommé  le  C.  D.  R.,  était  amoureux,  de- 
puis plusieurs  années,  de  la  femme  de  son  roi.  Cet  amour, 
auquel  la  reine  n'avait  pas  paru  insensible,  n'avait  point 
échappé  aux  regards  jaloux  de  Richelieu,  qui,  amoureux 
lui-même  d'Anne  d'Autriche,  s'en  était  inquiété  jusqu'au 
moment  où  il  jugea  à  propos  d'en  tirer  parti. 

Un  soir,  le  C.  D.  R.  reçut  un  billet  d'une  main  inconnue, 
dans  lequel  on  lui  disait  que,  s'il  voulait  se  rendre  à  un  en- 
droit indiqué,  et  se  laisser  bander  les  yeux,  on  le  conduirait 
dans  un  lieu  où  il  désirait  être  présenté  depuis  longtemps. 
Le  jeune  homme  était  aventureux  et  brave  :  il  se  trouva  au 
rendez-vous,  se  lais'sa  bander  les  yeux  ;  et  lorsque  le  ban- 
deau lui  tomba  du  front,  il  était  dans  l'appartement  d'Anne 
d'Autriche  qu'il  aimait 

Le  lendemain  elle  alla  trouver  le  cardinal  et  lui  dit: 
«  Vous  avez  enfm  gagné  votre  méchante  cause  ;  mais  prenez- 
y  garde,  monsieur  le  prélat,  et  faites  en  sorte  que  je  trouve 
cette  miséricorde  et  celte  bonté  céleste  dont  vous  m'ave* 
flattée  par  vos  pieux  sophismes.  Ayez  soin  de  mon  âme!  t 

L'auteur  anonyme  attribue  à  cette  aventure  la  naissance 


de  Louis  XIV,  fils  de  Louis  XIII,  par  voie  de  transubstan 
tiation.  La  brochure,  qui  se  terminait  là,  annonçait  unr 
suite  qui  n'a  point  été  publiée.  Mais  comme  l'anonyme  hol- 
landais ajoutait  que  cette  suite,  serait  la  fatale  catastrophe  du 
C.  D.  R.,  on  prétendit  que  la  castatrophe  fut  la  découverte 
que  fit  Louis  XIII  des  amours  de  la  reine,  et.  que  le  prix 
dont  le  C.  D.  R.  les  paya  fut  une  prison  perpétuelle  avec  ap 
plication  d'un  masque  de  fer. 

Le  C.  D.  R.  était  ou  le  comte  de  Rivière  ou  le  comte  de 
Rochefort. 

Ce  système,  à  notre  avis,  sent  trop  le  pamphlet  pour  avoir 
Lesoin  d'être  réfuté. 

DEUXIÈME   SYSTÈME. 

Celui-ci  est  de  Sainte-Foix,  et,  s'il  n'a  pas  le  mérite  de  la 
vraisemblance,  il  a  au  moins  celui  de  l'originalité,  Sainie- 
Foix,  comme  on  le  sait,  était  un  homme  de  beaucoup  d'ima- 
gination, qui  n'aimait  pas  les  bavaroises,  et  qui  trouvait 
mauvais  que  les  autres  les  aimassent.  Il  en  résultait  qu'il 
déjeunait  ordinairement  avec  des  côtelettes  et  du  vin  de 
Champagne,  et  qu'il  avait  le  tort  d'écrire  l'histoire  après 
avoir  déjeuné. 

Un  jour  Sainte-Foix  lut  dans  l'histoire  de  Hume,  que  le 
duc  de  Montmoulh  n'avait  point  été  exécuté  comme  on  t'avait 
dit,  mais  qu'un  de  ses  partisans  qui  lui  ressemblait  fort,  ce 
qui  cependant  n'était  pas  facile  à  rencontrer,  avait  consenti 
à  mourir  à  sa  place,  tandis  que  le  fils  naturel  de  Charles  II, 
chez  lequel  on  avait  respecté  le  sang  royal,  tout  illégitime 
qu'il  fût,  avait  été  transféré  secrètement  en  France  pour  y 
subir  une  prison  perpétuelle. 

A  ce  passage,  Sainte-Foix,  toujours  en  quête  du  romanes- 
que, ouvrit  de  grands  yeux  et  découvrit  un  petit  volume 
anonyme  et  apocryphe  intitulé  :  Amours  de  Chartes  IT  et  de 
Jacques  H,  rois  d'Angleterre.  Dans  ce  petit  volume  il  était 
dit:  «  La  nuit  d'après  la  prétendue  exécution  du  duc  de 
Montmouth,  le  roi,  accompagné  de  trois  hommes,  vint  lui- 
même  le  tirer  de  la  tour.  On  lui  couvrit  la  tête  d'une  espèce 
de  capuchon,  et  le  roi  et  les  trois  hommes  entrèrent  avec  lui 
dans  le  carrosse.  » 

Un  autre  témoignage,  bien  plus  important  que  celui  du 
colonel  Helton,  dans  la  bouche  duquel  l'auteur  du  petit  vo- 
lume met  ce  récit,  était  encore  invoqué  par  Sainte-Foix.  Ce 
témoignage  était  celui  du  père  Saunders,  confesseur  de  Jac- 
ques II.  En  effet,  le  père  Tournemiue  étant  allé,  avec  le  père 
Saunders,  rendre  visite  à  la  duchesse  de  Montmouth,  après 
la  mort  de  cet  ex-roi,  il  échappa  à  la  duchesse  de  dire  : 
«  Quant  à  moi,  je  ne  pardonnerai  jamais  au  roi  Jacques  d'a- 
voir laissé  exécuter  le  duc  de  Montmouth,  au  mépris  du  ser- 
ment qu'il  avait  fait  sur  l'hostie,  près  du  lit  de  mort  de 
Charles  II,  qui  lui  avait  recommandé  de  ne  jamais  ôter  la  vie 
à  son  frère  naturel,  même  en  cas  de  révolte.  »  Mais  à  ces 
mots,  le  père  Saunders  interrompit  la  duchesse  en  lui  di- 
sant :  «  Madame  la  duchesse,  le  roi  Jacques  a  tenu  son  ser- 
ment. » 

Selon  Sainte-Foix,  l'homme  au  masque  de  fer  ne  serait 
donc  autre  que  le  duc  de  Montmouth,  sauvé  de  l'échafaud 
par  Jacques  II,  à  qui  Louis  XIV  aurait  prêté  presqu'«n  mê- 
me temps  les  îles  Sainte-Marguerite  pour  son  frère,  et  Saint- 
Germain  pour  lui. 

TROISIÈME  SYSTÈME. 

Le  système  de  Sainte-Foix  avait  été  établi  pour  battre  en 
brèche  le  système  de  Lagrange-Chancel,  qui  prétendait,  sur 
le  dire  de  M.  deLamolhe-Guérin,  gouverneur  des  îles  Sainte- 
Marguerite,  en  1718,  c'est-à-dire  à  l'époque  où  lui-même  y 
était  détenu,  qjie  l'homme  au  masque  de  fer  était  le  fameux 
duc  de  Beaufort',  disparu  en  4669  au  siège  de  Candie.  Voici 
la  version  de  Lagrange-Chancel  : 

Dès  l'année  1664,  M.  de  Beaufort  était  déjà,  par  son  in- 
subordination et  sa  légèreté,  tombé  dans  la  disgrâce,  sinon 
apparente,  du  moins  réelle,  de  Louis  XIV,  qui  pardonnait 
avec  une  égale  difficulté  le  bonheur  qu'on  avait  eu  de  lui 
plaire,  ou  le  malheur  qu'on  avait  eu  de  lui  déplaire.  Or, 
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M.  de  Beaufort  ne  lui  avait  jamais  piu,  le  grand  roi  ne  vou-    ' 
lant  pas  de  rivaux,  fùl-ee  aux  halles. 

Vers  le  commencement  de  IG(i9,  M.  de  Beaufort  reçut  de 
Colbert  l'ordre  de  soutenir  Candie,  assiégée  par  les  Turcs. 
Sept  jours  après  son  arrivée,  c'est-à-dire  le  26  juin,  le  duc 
de  Beaufort  lit  une  sortie;  mais',  emporté  par  son  courage 
ou  par  son  cheval,  il  ne  reparut  pas.  A  celte  occasion,  Na- 
vailles,  son  collègue  dans  le  commandement  te  l'escadre 
française,  se  contente  de  dire,  page  245,  livre  iv  de  ses 
Mémoires  :  «  Le  duc  de  Keaufort  rencontra  sur  son  chemin 
un  gros  de  Turcs  qui  pressait  quelques-unes  de  nos  trou- 
pes. Il  se  mit  à  leur  tête  et  combattit  avec  beaucoup  de  va- 
leur; mais  il  fut  abandonné,  et  l'on  n'a  jamais  pu  savoir  de- 
puis ce  qu'il  était  devenu.  » 

Selon  Lagrange-Chancel,  le  duc  de  Beaufort  aurait  été 
enlevé,  non  par  les  soldats  du  sublime  empereur,  mais  par 
les  agens  du  roi  très-chrétien,  et  au  lieu  d'avoir  eu  la  tête 
coupée,  il  l'aurait  eue,  ce  qui  ne  valait  guère  mieux,  eufer- 
mée  à  perpétuité  dans  un  masque  de  1er. 

QUATRIÈME  SYSTÈME. 

Ce  quatrième  système,  qui  n'était  pas  loin  non  plus  (Vô- 
tre celui  de  Voltaire,  avait  été  répandu  avec  un  prodigieux 
succès  par  l'auteur  anonyme  des  Mémoires  pour  servir  à  l'his- 
toire de  Perse.  Comme  l'Histoire  amoureuse  des  Gaules,  les 
Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  Perse  racontent  des 
anecdotes  de  la  cour  de  France.  Le  roi  y  est  appelé  Cha-Ab' 
bas,  le  dauphin  Sephi-Mirza,  le  comte  de  Vermandois  Gia- 
fer,  et  le  duc  d'Orléans  Ali-Homajou.  Quant  à  la  Bastille, 
elle  était  désignée  sous  le  nom  de  la  forteresse  d'Jspahan,  et 
les  îles  Sainte-Marguerite  sous  le  nom  de  lacitudelle  d'Ormus. 

Voici  maintenant  l'anecdote  réduite  à  ses  vrais  noms  : 

Louis  de  Bourbon,  comte  de  Vermandois,  était,  comme  on 
le  sait,  fils  naturel  de  Louis  XIV  et  de  mademoiselle  de  La- 
vallière. Comme  ù  tous  ses  bâtards,  Louis  XIV  lui  portait 
une  grande  amitié,  si  bien  que  cette  amitié  ayant  changé 
l'orgueil  qui  était  propre  au  jeune  prince  en  insolence,  il 
s'oublia,  dans  une  discussion  avec  le  dauphin,  jusqu'à  lui 
donner  un  soufflet.  C'était  là  un  de  ces  outrages  à  la  ma- 
jesté royale  que  Louis  XIV  ne  pouvait  pardonner,  même  à 
un  de  ses  bâtards.  Aussi,  toujours  selon  les  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  de  Perse,  Ciafer,  ou  le  comte  de  Verman- 
dois, fut-il  envoyé  en  Flamlres,  où  pour  lors  on  faisait  la 
guerre.  Or,  à  peine  fut-il  au  camp,  où  il  arriva  si  bien  prêché 
par  sa  mère,  qu'on  croyait,  dit  mademoiselle  de  Montpen- 
sier,  qu'il  se  fût  fait  un  honnête  homme,  que  le  42  du  mois 
de  novembre  au  soir  il  se  trouva  mal,  et  mourut  le  19.  Ce 
malheur,  dit  mademoiselle  de  Montpensier,  arriva  à  la  suite 
d'une  orgie  où  il  avait  trop  bu  d'eau-de-vie.  Les  autres  Mé 
moires  parlèrent  de  fièvre  maligne  ou  de  peste.  Mais  l'auteur 
du  4e  système  prétendit  que  ces  bruits  n'avaient  été  répan- 
dus que  pour  éloigner  les  curieux  de  la  tente  du  jeune  prince, 
qui  était,  non  pas  mort,  mais  seulement  endormi  à  l'aide 
d'un  narcotique,  et  qui  ne  se  réveilla  qu'un  masque  de  fer 
sur  le  visage. 

Selon  le  même  auteur,  Ali-TIomajou,  c'est-à-dire  Philippe  If, 
régent  de  France,  était  allé  faire  une  visite  au  comte  de 
Vermandois,  à  la  Bastille,  vers  le  commencement  de  4725; 
il  était  résulté  de  celte  visite  la  résolution  de  rendre  la  li- 
berté au  prisonnier,  lorsque  la  ro^me  année,  le  régent  mou- 
rut d'une  apoplexie  foudroyante.  Il  en  résulta  que  le  pauvre 
Giafer  resta  dans  la  forteresse  d'ispahan,  dont  ce  n'était 
guère  d'ailleurs  la  peine  de  sortir,  attendu  qu'à  cette  époque 
il  devait  avoir  à  peu  près  soixante-cinq  ans. 

CINQUIÈME  SYSTÈME. 

Celui-ci  appartient  au  baron  d'IIeiss,  ancien  capitaine  au 
régiment  d'Alsace.  Il  était  développé  dans  une  lettre  écrite 
de  Phalsbourg,  et  datée  du  2S  juin  4770.  Cette  lettre  fut 
publiée  dans  l'Histoire  abrégée  de  l'Europe.  Voici  l'analyse 
de  cette  lettre  : 

Selon  le  baron  d'Heiss,  le  duc  de  Mantoue  avait  dessein 
de  vendre  sa  capitale  au  roi  de  France,  lorsqu'il  en  fut  dé- 
tourné par  son  secrétaire  Matthioli,  lequel  lui  persuada, 


au  contraire,  de  s'unir  à  la  ligue  qui,  dans  ce  moment,  se 
formait  contre  Louis  XIV.  Le  roi,  qui  croyait  déjà  tenir 
Mantoue,  vit  donc  cette  ville' importante  lui  échapper;  et 
ayant  su  par  quel  conseil,  il  résolut  de  se  venger  du  con- 
seiller. En  conséquence,  sur  l'onne  du  roi,  le  malhctireuX 
M.ilihioli  aurait  été  invité  par  le  marquis  d'Arcy,  amb  ma- 
rieur de  France,  à  une  grande  cha-se  à  deux  ou  trois  lieues 
de  Turin,  et  là,  tandis  qu'il  suivait  l'ambassadeur  dans  an 
sentier  perdu,  douze  cavaliers  l'auraient  enlevé,  masqué,  et 
conduit  à  Pignerol.  Mais,  comme  cette  forteresse  était  trop 
voisine  de  l'Italie,  il  serait  passé,  de  là  successivement  à 
Exiliez,  aux  îles  Sainte-Marguerite,  et  enfin  à  laBaslille,  où 
il  serait  mort. 

Ce  système,  qui  n'était  pas  plus  déraisonnable  que  les 
autres,  n'obtint  cependant  jamais  grande  faveur.  Ceitc  idée 
que  l'homme  au  masque  de  fer  était  un  étranger  et  un  subal- 
terne, n'ayant  pas  suffi  pour  éveiller  une  grande  curiosité. 

sixième  système. 

Celui-ci  n'a  point  (le  parrain.  C'est  un  de  ces  bruits  va- 
gues comme  il  en  court  par  le  monde,  ??.ns  qu'on  sache  d'où 
ils  viennent,  ni  où  ils  vont.  Aussi  ne  le  citons-nous  que  pour 
mémoire. 

Selon  ce  système,  l'homme  au  masque  de  fer  ne  serait  au 
tre  que  le  second  fils  du  protecteur,  c'esl-à-dire  Henri  Crom- 
v/el,  qui  disparut  de  la  scène  du  monde  sans  que  jamais  per- 
sonne sût  par  quelle  coulisse,  ou  par  quelle  trappe.  Mais 
pourquoi  eût-on  masqué  et  emprisonné  Henri,  lorsque  Ri- 
chard, son  frère  aîné,  vivait  publiquement  et  tranquillement 
en  France  ? 

SEPTIÈME  SYSTEM. 

Le  septième  système  est  tiré  d'un  ouvrage,  i;;-S°,  publié  en 
4789  par  M.  Duley  de  l'Yonne,  et  intitulé  la  Bastille  ou  Mé, 
moires  pour  servir  à  l'histoire  du  Gouvernement  français  de- 
puis le  xive  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xviu9.  Tout  l'échafau- 
dage de  ce  système,  qui,  du  reste,  a  tout  l'intérêt  du  roma- 
nesque et  de  la  poésie,  s'appuie  sur  ce  passage  des  Mémoi- 
res de  madame  de  Motteville  :  «  La  reine,  dans  cet  instant, 
surprise  de  se  voir  seule,  et  apparemment  importunée  par 
quelque  sentiment  trop  passionné  du  duc  dfc  Buckingfcam, 
t. 'écria  et  appela  son  écuyer,  et  le  blâma  de  l'avoir  quittée.  » 

Selon  M.  Dnfey,  ce  cri  d'appel  poussé  par  Anne  d'Autri- 
che, fut  le  dernier.  Le  duc  de  Buckingham,  de  plus  en  plus 
amoureux,  fut  de  plus  en  plus  apprécié,  comme  le  prouve 
l'histoire  des  ferretsde  diamaus;  si  bien  que  Louis  XIII  eut 
un  fils  qu'il  ne.  connut  jamais,  mais  que  Louis  XIV  décou- 
vrit, et  auquel,  pour  l'honneur  de  sa  mère,  il  donna  un 
masque. 

D'après  M.  Dufey  de  l'Yonne,  la  mort  sanglante  de  Buckin- 
gham aurait  bien  pu  être  une  expiation  de  son  bonheur,  et 
il  n'est  pas  loin  de  croire  que  le  couteau  de  Fellon  était  non 
seulement  de  manufacture  française,  mais  encore  de  fabri- 
que royale. 

HUITIÈME  SYSTÈME. 

Celui-ci,  mis  sous  le  patronogedu  maréchal  de  Riehetien, 
appartient  très-probablement,  en  toute  propriété,  à  Soula- 
vie,  son  secrétaire.  Il  serait,  dit  ce  dernier,  emprunté  à  un 
manuscrit  retrouvé  dans  les  cartons  du  duc  après  sa  mort, 
et  intitulé  :  Relation  de  la  naissance  et  de  l'éducation  du  prin- 
ce infortuné,  soustrait  par  les  cardinaux  Richelieu  et  Mazarin 
à  la  société,  et  renfermé  pi. r  ordre  de  Louis  XIV,  composée 
par  le  gouverneur  de  ce  prince,  à  son  lit  de  mort. 

Co  gouverneur  anonyme  racontait  que  ce  prince,  qu'il 
avait  élevé  et  gardé  jusqu'à  la  lin  de  ses  jours,  était  un  frère 
jumeau  de  Louis  XIV,  né  le  5  septembre  IC53,  à  huit  heu- 
res et  demie  du  soir,  pendant  le  souper  du  roi,  et  au  moment 
où  on  était  loin  de  s'attendre,  après  la  naissance  de 
Louis  XIV  qui  avait  eu  lieu  à  midi,  à  un  second  accouche- 
ment. Cependant  ce  second  accouchement  avait  été  prédit 
par  des  pâtres,  qui  avaient  dit  parla  ville  que,  si  la  reine 
accouchait  de  deux  dauphins,  ce  serait  un  grand  signe  Un 
calamité  pour  la  France.  Ces  bruits,  de  si  bas  qu'ils  fussent 


18 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 


partis,  n'en  étaient  pas  moins  venus  aux  oreilles  du  supers- 
titieux Louis  XIII,  qui  alors  avait  fait  venir  Richelieu,  et 
l'avait  consulté  sur  celle  prophétie,  à  laquelle,  sans  y  croi- 
re cependant,  Richelieu  avait  répondu  que,  ce  cas  échéant, 
il  fallait  soigneusement  cacher  le  second  venu  des  deux  en- 
fans,  parce  qu'il  pourrait  vouloir  être  roi.  Louis  XIII  avait 
a  peu  près  ouDlié  cette  prédiction,  lorsque  la  sage-femme 
viut  lui  annoncer,  à  sept  heures  du  soir,  que,  selon  toutes 
les  probabilités,  la  reine  allait  mettre  an  jour  un  second  en- 
fant. Louis  XIII,  qui  avait  senti  la  justesse  du  conseil  du 
cardinal,  réunit  aussitôt  l'évêque  de  Meaux,  le  chancelier, 
le  sieur  Honorât  et  la  sage-femme,  et  leur  dit,  avec  cet  ac- 
cent qui  annonce  qu'on  est  disposé  à  tenir  ce  que  l'on  pro^ 
met,  que  le  premier  qui  révélerait  le  mysière  de  son  second 
accouch°ment  paierait  la  révélation  de  sa  tête.  Les  assistans 
jurèrent  tout  ce  que  le  roi  voulut,  et  à  peine  le  serment  était- 
il  fait,  que  la  reine,  accomplissant  te  prophétie  des  bergersi 
accoucha  d'un  second  dauphin,  lequel  fut  remis  à  la  sage- 
femme  et  élevé  en  secret,  destiné  qu'il  élait  à  remplacer  le 
dauphin,  si  le  dauphin  venait  à  mourir,  tandis  que,  au  con- 
traire, il  était  condamné  d'avanceà  l'obscurité,  si  le  dauphin 
continuait.de  vivre. 

La  sage-femme  éleva  le  second  dauphin  comme  son  fils, 
le  faisant  passer  aux  yeux  de  ses  voisines  pour  le  bâtard 
d'un  grand  seigneur  dont  on  lui  payait  grassement  la  pen- 
sion. Mais  à  l'époque  où  l'enfant  eut  atteint  ss  sixième  an- 
née, un  gouverneur  arriva  chez  dame  Perronnette,  c'était  le 
nom  de  la  sage-femme,  et  la  somma  de  lui  remettre  l'enfant, 
qu'il  devait  continuer  d'élever  en  secret,  comme  un  fils  de  roi. 
L'enfant  et  le  gouverneur  partirent  pour  la  Bourgogne. 

Là,  l'enfant  grandit  inconnu,  mais  cependant  portant  sur 
son  visage  une  telle  ressemblance  avec  Louis  XIV,  qu'a  cha- 
que instant  le  gouverneur  tremblait  qu'il  ne  fût  reconnu.  Le 
jeune  homme  atteignit  ainsi  l'âge  de  dix-neuf  ans,  effrayant 
son  vieux  mentor  par  les  idées  étranges  qui  lui  passait  par- 
fois à  travers  la  tête  comme  des  éclairs.  Lorsqu'un  beau 
jour,  au  fond  d'une  cassette  mal  fermée  et,  qu'on  avait  eu 
l'imprudence  de  /aisscr  à  sa  portée,  il  trouva  une  lettre  de 
la  reine  Anne  d'Autriche,  qui  lui  révélait  sa  véritable  nais- 
sance. Quoique  possesseur  de  cette  lettre,  le  jeune  homme 
résolut  de  se  procurer  une  nouvelle  preuve.  Sa  mère  parlait 
de  celte  ressemblance  miraculeuse  avec  Louis  XIV,  qui  ef- 
frayait tant  le  pauvre  gouverneur.  Le  jeune  homme  résolut 
de  se  procurer  un  portrait  du  roi  son  frère,  alin  déjuger 
Jui-mcme  de  celte  ressemblance.  Une  servante  d'auberge  se 
chargea  d'en  acheter  un  ù  la  ville  voisine;  ce  portrait  confir- 
ma tout  ce  qu'avait  dit  la  lettre.  Le  prince  se  reconnut,  ne 
lit  qu'un  bond  de  sa  chambre  à  celle  du  couverneur,  et  lui 
montrant  le  portrait  de  Louis  XIV  :  — «  Voilà  mon  frère!  » 
lui  dit-il.  «  Et  ramenant  les  yeux  sur  lui-même  :  —  a  Et  voilà 
qui  je  suis!  » 

Le  gouverneur  ne  perdit  pas  de  temps  et  écrivit  àLouis  XIV, 
qui,  de  son  côté,  fit  bonne  diligence,  et  courrier  par  cour- 
rier l'ordre  arriva  d'enfermer  dans  la  même  prison  le  gou- 
verneur et  l'élève.  Puis,  comme,  même  à  travers  les  grilles 
d'une  prison,  on  pouvait  reconnaître  la  contre-épreuve  du 
grand  roi,  le  grand  roi  ordonna  que  le  visage  de  son  frère 
fût,  à  compter  dece^r  heure,  couvert  d'un  masque  de  fer, 
as-ez  habilement  travaillé  pour  que,  sans  le  quitter  jamais, 
il  pût  voir,  respirer  et  manger.  Celte,  recommandation,  toute 
fraternelle,  aurait,  d'après  Soulavie,  été  exécutée  de  point 
en  point. 

C'est  celte  donnée  qu'ont  adoptée,  pourfair°  leur  beau 
drame  du  Masque  de  fer,  MM»  Foumier  et  ArnouU,  ce  qui 
n'a  pas  peu  contribué,  avec  le  talent  de  Lockroy,  à  lui  don- 
ner, de  nos  jours,  une  parfaite  popularité. 

NEUVIÈME  SYSTÈME. 

Celui-ci  est  notre  contemporain  et  date  de  4857.  Il  a  été 
émis  par  notre  confrèe  le  Bibliophile  P.-L.  Jacob.  Selon 
lui,  l'homme  au  masque  de  fer  ne  serait  autre  que  le  mal- 
heureux Fouquet,  qui,  profitant  des  adoucissemens  donnés 
à  sa  prison  pour  exécuter  une  tentative  d'évasion,  aurait  été 
puni  de  celte  tentative  par  la  nouvelle  de  sa  mort  officielle- 
ment répandue,  et  par  l'application  de  cette  ingénieuse  ma- 


chine, dont  l'invention,  dans  ce  cas  encore,  appartiendrait 
au  grand  roi. 

Comme  le  livre  dans  lequel  notre  ami  a  développé  ce  nou- 
veau système  est  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  nous  y 
renvoyons  pour  plus  amples  détails. 

Il  y  a  encore  deux  autres  petits  systèmes:  l'un  ferait  du 
masque  de  fer  le  patriarche  Arwedicks,  enlevé,  selon  le  ma- 
nuscrit de  monsieur  de  Bonac,  pendant  l'ambassade  de  mon- 
sieur de  Féréol  à  Constanlinople;  l'autre  serait  un  malheu- 
reux écolier  puni  par  les  jésuites  d'un  distique  latin  fait  con- 
tre leur  ordre,  et  auquel,  sur  la  recommandation  de  ces 
bons  pères,  Louis  XIV  aurait  bien  voulu  servir  de  geôlier 
et  de  bourreau. 

Ajoutons,  pour  dernier  système,  celui  qui  consiste  à  ne 
croire  à  rien  et  à  dire  que  le  masque  de  fer  n'a  jamais 
existé. 

Maintenant,  après  les  conjectures,  voici  les  certitudes  : 

Ce  fut  dans  l'intervalle  du  2  mars  1680  au  \*  septembre 
4081,  que  1  homme  au  masque  de  fer  parut  à  Pignerol,  d'où 
il  fut  transporté  à  Eulles,  lorsque  monsieur  de  Saint-Mars 
passa  de  cette  première  fortercôse  à  la  seconde.  Il  y  resta  six 
ans  ;  et  monsieur  de  Saint-Mars,  ayant  eu  en  1687  le  gouver- 
nement des  îles  Sainte-Marguerite,  s'y  fit  suivre  par  son  pri- 
sonnier, dont  il  était  condamné  lui-même  à  rester  l'ombre. 
En  arrivant  dans  ces  îles,  Saint-Mars  écrivit  à  monsieur  de 
Louvois,  le  20  janvier  4687  :  a  Je  donnerai  si  bien  mes  or- 
dres pour  la  garde  de  mon  prisonnier,  que  je  puis  vous  en 
répondre  pour  son  entière  sûreté.  » 

En  effet,  ce  bon  monsieur  de  Saint-Mars  avait  fait  exécu- 
ter tout  exprès  pour  lui  une  prison  modèle.  Cette  prison, 
selon  Piganiol  de  la  Force,  n'était  éclairée  que  par  une  seule 
fenêtre  regardant  la  mer,  et  ouverte  à  quinze  pieds  au-dessus 
du  chemin  de  ronde.  Cette  fenêtre,  outre  les  premiers  bar- 
reaux, était  défendue  par  trois  grilles  de  fer  placées  entre 
les  soldats  de  garde  et  le  prisonnier. 

Aux  îles  Sain  te- Marguerite,  monsieur  de  Saint-Mars  en- 
trait rarement  dans  la  chambre  de  son  prisonnier,  de  peur 
que  quelque  indiscret  écoutât  leur  conversation.  En  consé- 
quence, il  se  tenait  ordinairement  sur  la  porte  ouverte,  et  de 
cette  façon  pouvait,  tout  en  causant,  voir  des  deux  côtés  du 
corridor  si  personne  ne  venait.  Un  jour  qu'il  causait  ainsi, 
le  fils  d'un  de  ses  amis,  qui  était  venu  passer  quelques  jours 
dans  l'île,  cherchant  monsieur  de  Saint-Mars  pour  lui  de- 
mander l'autorisation  de  prendre  un  bateau  qui  le  conduisit 
à  terre,  l'aperçut  de  loin  sur  le  seuil  d'uue  chambre.  Sans 
doute  en  ce  moment  la  conversation  entre  le  prisonnier  et 
monsieur  de  Saint-Mars  était  des  plus  animées,  car  ce  der- 
nier n'entendit  les  pas  dujeune  homme  que  iorsqu  il  fut  près 
de  lui.  11  se  rejeta  en  arrière,  referma  la  porte  vivement,  et 
demanda  tout  pâlissant  au  jeune  homme  s'il  n'avait  rien  vu 
ni  entendu.  Le  jeune  homme,  pour  toute  réponse,  lui  dé- 
montra que  de  la  place  où  il  élait  la  chose  élait  presque  im- 
possible. Alors  seulement  monsieur  de  Saint-Mars  se  remit; 
mais  il  n'en  fit  pas  moius  le  même  jour  partir  le  jeune  hom- 
me, en  écrivant  à  son  père  pour  lui  raconter  la  cause  du 
renvoi,  et  ajoutant  :  «  Peu  s'en  est  fallu  que  cette  aventure 
n'ait  coûté  cher  ù  votre  fils,  et  je  vous  le  renvoie  de  peur  de 
quelque  nouvelle  imprudence.  » 

Un  autre  jour,  il  arriva  que  le  masque  de  fer,  qui  était 
servi  en  argemerie,  écrivit  quelques  lignes  sur  un  plat,  au 
moyen  d'un  clou  qu'il  s'était  procuré,  et  jeta  ce  plat  à  tra- 
vers sa  fenêtre  et  les  triples  grilles.  Un  pêcheur  trouva  ce 
plat  au  bord  de  la  mer,  et  pensant  qu'il  ne  pouvait  provenir 
que  de  l'argenterie  du  château,  le  rapporta  au  gouverneur. 

—  Avez-vous  lu  ce  qui  est  écrit  sur  ce  plat?  demanda 
monsieur  de  Saint-Mars. 

—  Je  ne  sais  pas  lirj,  répondit  le  pêcheur. 

—  Quelqu'un  l'a-f-il  vu  entre  vos  mains? 

—  Je  l'ai  trouvé  ù  l'instant  même,  ei  je  l'ai  apporîé  à  Vo- 
tre Excellence  en  le  cachant  sous  ma  veste,  de  peur  qu'on 
ne  me  prit  pour  un  vo'cur. 

Monsieur  de  Saint-Mars  réfléchit  un  instant;  puis,  faisant 
signe  au  pêcheur  de  se  retirer  : 

—  Allez,  lui  dit-il ,  vous  êtes  bien  heureux  ue  ne  pas  sa- 
voir lire  ! 

L'a.uiée  suivante,  un  garçon  de  chirurgie,  qui  fil  une  trou- 
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vaille  à  peu  près  semblable,  fut  moins  heureux  que  le  pê- 
cheur. Il  vit  llotter  sur  l'eau  quelque  chose  de  blanc  et  le 
ramassa;  c'était  une  chemise  très  fine,  sur  laquelle,  à  dé- 
faut de  papier  et  à  l'aide  d'un  mélange  de  suie  et  d'eau  et 
d'un  os  de  poulet  taillé  en  manière  de  plume,  le  prisonnier 
avait  écrit  toute  son  histoire.  Monsieur  de  Saint-Mar-.  lui 
fit  alors  la  même  question  qu'au  pêcheur.  Le  garçon  de  chi- 
ru  gie  répondit  qu  il  savait  lire,  il  est  vrai,  niais  que  pen- 
sant que  les  lignes  tracées  sur  celte  chemise  pouvaient  ren- 
fermer quelque  secret  d  État,  il  s'était  bien  gardé  de  les  lire. 
Monsieur  de  Saint  Mars  le  renvoya  d'un  air  pensif,  et  le  len- 
demain on  trouva  le  pauvre  garçon  mort  dans  son  lit. 

Vers  le  même  temps,  le  domestique  qui  servait  l'homme 
au  masque  de  fer  étant  trépassé,  une  pauvre  femme  se  pré- 
senta pour  le  remplacer;  mais  monsieur  de  Saint-Mars  lui 
ayant  dit  qu'il  fallait  qu'elle  partagent  éternellement  la  pri- 
son du  maître  au  service  de  qui  elle  allait  entrer,  et  qu'à 
partir  de  ce  jour  elle  cessât  de  voir  son  mari  et  ses  enfans, 
elle  refusa  de  souscrire  à  dépareilles  conditions  et  se  relira. 
En  1698,  l'ordre  arriva  à  monsieur  de  Saint-Mais  de 
transférer  son  prisonnier  à  la  Bastille.  On  comprend  que 
pour  un  voyage  aussi  long  les  précautions  redoublèrent. 
L'homme  au  masque  de  ter  fut  placé  dans  une  litière  qui 
précédait  la  voilure  de  monsieur  de  Saint-Mars.  Cette  litière 
était  entourée  de  plusieurs  hommes  à  cheval  qui  avaient 
Tordre  de  tirer  sur  le  prisonnier  à  la  moindre  tentative  qu'il 
ferait,  ou  pour  parler,  ou  pour  fuir.  En  passant  à  sa  terre  de 
Palteau,  monsieur  de  Saint-Mars  s'arrêta  un  jour  et  une  nuit. 
Le  dîner  eut  lieu  dans  une  salle  basse  dont  les  fenêtres  don- 
naient sur  la  cour»  A  travers  ces  fenêircs,  on  pouvait  voir 
le  geôlier  et  le  captif  prendre  leurs  repas.  L'homme  au  mas- 
que de  fer  tournait  le  dos  aux  fenêtres.  Il  éiait  de  grande 
taille,  vêtu  de  brun,  et  mangeait  avec  son  masque,  auquel 
s'échappaient  par  derrière  quelques  miches  de  cheveux 
blancs.  Monsieur  de  Saint  Mars  était  assis  en  face  de  lui,  et 
avait  un  pistolet  de  chaque  coté  de  son  assiette;  un  seul 
valet  les  servait  el  fermait  la  porte  à  double  tuur  chaque  fois 
qu'il  entrait  ou  qu'il  sortait. 

Le-  soir,  monsieur  de  Saint-Mars  se  fit  dresser  un  lit  de 
camp  et  coucha  en  travers  de  la  porte,  dans  la  même  cham- 
bre que  son  prisonnier. 

Le  lendemain  on  repartit,  et  les  mêmes  précautions  furent 
pri  es.  Les  voyageurs  arrivèrent  à  la  Bastilie  le  jeudi  18  sep- 
tembre 1698,  à  trois  heures  de  l'après-midi.  L'homme  au 
masque  de  fer  fut  mis  dans  la  tour  de  la  Bazinière  en  atten- 
dant la  nuit;  puis,  la  nuit  venue,  monsieur  Dujonca  le  con- 
duisit lui-même  dans  la  troisième  chambre  de  la  tour  de  la 
Bertaudière,  laquelle  chambre,  ut  le  journal  de  monsieur 
Dujonca,  avait  été  meublée  de  toutes  choses.  Le  sieur  Ro- 
sanges,  qui  venait  des  îles  Sainte-Marguerite  à  la  suite  de 
monsieur  de  Saint-Mars,  était,  ajoute  le  même  journal. 
chargé  de  servir  et  de  soigner  ledit  prisonnier,  qui  était 
nourri  par  le  gouverneur. 

Néanmoins,  en  souvenir  de  la  chemise  trouvée  sur  le  bord 
de  la  mer,  c'était  le  gouverneur  qui  le  servait  à  table  ,  el 
qui,  après  le  repas,  lui  enlevait  son  linge;  en  outre,  il  avail 
reçu  la  défense  expresse  de  parler  à  personne  ni  de  montrer 
sa  ligure  à  qui  que  ce  fût  dans  les  courts  instans  de  répit  que 
lui  donnait  le  gouverneur  en  ouvrant  lui-même  la  serrure 
qui  fermait  son  masque.  Dans  le  cas  où  il  eût  osé  contreve- 
nir à  l'une  ou  l'autre  de  ces  défenses,  les  sentinelles  avaient 
ordre  de  tirer  sur  lui. 

Ce  fut  ainsi  que  le  malheureux  prisonnier  resta  à  la  Bas- 
tille depuis  le  48  septembre  -ÏG98  jusqu'au  49  novembre 
1703  A  la  date  de  ce  jour,  on  trouve  celte  note  dans  le 
même  journal  :  «  Le  prisonnier  inconnu,  toujours  masqué 
d'un  manque  de  velours  noir  (1),  s'élaut  trouvé  hier  un  peu 
plus  mal  en  sortant  de  la  messe,  est  mort  aujourd'hui  sur 
les  dix  heures  du  soir,  sans  avoir  eu  une  grande  njaîadie. 
Monsieur  Giraut,  notre  aumônier,  le  confessa  hier.  Surpris 
par  la  mort,  il  n'a  pu  recevoir  les  sacremens,  et  notre  au- 
mônier 1  a  exhorté  un  moment  avant  que  de  mourir.  Il  a  été 
enterré,  le  mardi  20  novembre,  à  quatre  heures  du  soir, 

(1)  La  couleur  et  l'amour  du  terrible  auront  sans  doute  fait 
orendre  es  masque  pour  un  masque  de  fer. 


dans  le  cimetière  de  Saint-Paul.  Son  enterrement  a  coûté 
quarante  livres.  » 

Maintenant,  voici  ce  que  l'on  a  retrouvé  sur  les  registres 
de  sépulture  de  l'église  Saint-Paul  : 

«  L'an  1703,  le  KTnovcmbre,  Marchialy,  Agé  de  quarante- 
»  cinq  ans  ou  environ,  est  décédé  dans  la  Bastille,  duquel  le 
»  corps  a  élé  inhumé  dans  le  cimetière  de  Saint-Paul,  sa 
»  paroisse,  le  20  du  dît  mois,  en  présence  de  monsieur  Ro- 
»  sardes,  major  delà  Ba-tillc,  et  de  monsieur  Reih,  chirur- 
»  gïen  delà  Bastille,  qui  ont  signé.  » 

Mais  ce  que  ne  disent  ni  le  registre  de  la  prison  ni  le  re- 
gistre de  la  Bastille,  c'est  que  les  précautions  prises  pen- 
dant sa  vie  poursuivirent  ce  malheureux  après  sa  mort.  Son 
visage  fut  défiguré  avec  du  vitriol,  afin  qu'en  cas  d'exhuma- 
tion on  ne  put  le  reconnaître  ;  puis  on  brûla  tous  ses  meu- 
bles, on  dépava  sa  chambre,  on  effondra  les  plafonds,  on 
fouilla  tous  les  coins  et  recoins,  on  regratta  et  blanchit  les 
murailles;  enfin,  on  leva  les  uns  après  les  autres  tous  les 
carreaux,  de  peur  qu'il  eût  caché  quelque  billet  ou  quelque 
marque  qui  put  faire  connaître  son  nom. 

Du  19  novembre  1703  au  -14  juillet  1789,  tout  continua 
de  rester  dans  l'obscurité,  tant  les  murs  de  la  Bastille  étaient 
épais,  tant  ses  portes  de  fer  étaient  bien  fermées.  Puis,  un 
jour,  il  arriva  que  ces  murs  furent  renversés  à  coups  de  ca- 
non, c?s  partes  enfoncées  à  coups  de  hache,  et  que  les  cris 
de  liberté  retentirent  jusqu'au  plus  profond  de  ces  cachots 
où  tout  semblait  mort,  jusqu'à  l'écho  qui  dut  hésiter  à  les 
répéter. 

Les  premiers  soins  du  peuple  vainqueur  furent  pour  les 
vivans.  Huit  prisonniers  seulement  furent  retrouvés  dans  la 
sombre  et  sinistre  forteresse.  Le  bruit  courut  alors  que, 
quelques  jours  auparavant,  plus  de  soixante  autres  avaient 
été  transportés  dans  les  bastilles  de  l'État. 

Puis,  après  la  préoccupation  envers  les  vivans,  vint  la 
curiosité  pour  les  morts.  Parmi  les  grandes  ombres  qui  ap- 
paraissaient au  milieu  des  ruines  de  m  Bastille,  se  dressait, 
plus  gigantesque  et  plus  sombre  que  les  autres,  le  fantôme 
voilé  du  marque  de  ter.  Aussi  courut  on  à  la  cour  de  la  Ber- 
laudière qu'on  savait  avoir  clé  habitée  cinq  ans  par  ce  mal- 
heureux; mais  on  eut  beau  chercher  sur  les  murailles,  sur 
les  vitres,  sur  les  carreaux,  on  eut  beau  déchiffrer  tout  ce 
que  l'oisiveté,  la  résignation  ou  le  désespoir  avaient  pu  tra- 
cer de  sentences,  de  prières  ou  de  malédictions  sur  ces  mys- 
térieuses archives  que  les  condamnés  se  léguaient  en  mou- 
rant les  uns  aux  autres,  touie  recherche  fui  inutile,  et  Iesc> 
cret  du  masque  de  fer  continua  de  demeurer  entre  lui  et  ses 
bourreaux. 

Tout  à  coup  cependant  de  grands  cris  retentirent  dans  la 
cour.  L'un  des  vainqueurs  avait  découvert  le  grand  registre 
ùi  la  Bastille  sur  lequel  était  mentionnée  la  date  ce  l'entrée 
et  de  la  sortie  des  prisonniers,  et  qui  avait  été  inventé  et 
établi  par  le  ma'.or  Chevalier.  Le  registre  fut  porté  à  l'Hôtel 
de- Ville,  où  l'assemblée  municipale  voulut  chercher  elle- 
même  ce  secret  de  la  royauté  si  longtemps  caché.  On  l'ou- 
vrit à  l'année  i698.  Le  folio  120,  correspondant  au  jeudi 
18  septembre,  avait  été  déchiré.  Le  feuillet  de  l'entrée  man- 
quant, on  se  reporta  à  la  date  de  sortie.  Le  feuillet  corres- 
pondant au  19  novembre  1703  manquait  comme  celui  du 
18  septembre,  et  celte  double  lacération  bien  constatée,  tout 
espoir  fut  à  jamais,  perdu  de  découvrir  le  secret  de  l'homme 
au  manque  de  1er. 


LE  CAPITAINE  L\NGLET. 


Quand  notre  dîner  fut  prêt,  notre  aubergiste  nous  fit  si- 
gne de  revenir  ;  son  avis  eut  le  plus  grand  succès.  L'eau  et 
i'air  de  la  mer  nouj  avaient  donné  une  faim  rouge  ;  nous 
pensâmes  que  ces  deux  causes  réunies  avaient  dû  produire 
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le  même  effet  sur  notre  compagnon  de  voyage,  qui,  entré  en 
même  temps  quenous  venait  de  sortir  en  même  temps  que  nous, 
et  se  rhabillait.  En  nousrhabillant,  nous  lui  demandâiucsdonc 
s'il  ne  voulait  pas  partager  notre  dîner.  H  nous  répondit  que 
ce  serait  avec  grand  plaisir,  si  nous  lui  permettions  d'en 
payer  sa  part.  Nous  lui  répondîmes  qu'il  en  était  de  cela 
comme  du  bain,  et  qu'il  était  parfaileir-snt  libre,  ou  de  se 
considérer  comme  notre  invité,  ou  de  changer  notre  repas  en 
ipique  nique, attendu  que,  là-dessus,  nous  ne  voulions  en  rien 
blesser  sa  délicatesse.  Il  insistapour  Jepique-nique,et  nous 
nous  mîmes  à  table. 

Le  pique-nique  fut  splendidc  ;  on  nous  servit  comme  dos 
empereurs.  Nous  en  eûmes  chacun  pour  trente  sous. 

Pendant  le  dîner,  nous  fîmes  plus  ample  connaissance  avec 
notre  jeune  homme,  et,  profitant  du  progrès  que  nous  pa- 
raissions avoir  faiL  dans  sa  confiance,  nous  lui  demandâmes 
où  il  allait.  Il  se  mit  ù  sourire  avec  une  simplicité  qui  n'é- 
tait pas  dénuée  de  charme. 

—  Ce  que  je  vais  vous  répondre,  nous  dit-il,  est  bien  bête. 
Vous  me  demandez  où  je  vais,  n'est-ce  pas  ? 

— -  S'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion,  jeune  homme,  lui  dit  Ja- 
dîn  en  trinquant  avec  lui. 

—  Eh  bien  !  je  n'en  sais  rien,  nous  répondit-il. 

—  Comment  cela?  dit  Jadin.  Vous  vaguez  purement  et 
simplement.  Permettez-moi  de  vous  le  dire  :  ceci  n'est  point 
une  position  dans  la  société. 

—  Mon  Dieu  !  reprit  le  jeune  homme  en  rougissant,  si  je 
n'avais  pas  peur  que  vous  ne  me  trouvassiez  indiscret,  je 
vous  raconterais  mon  histoire. 

—  Est-elle  longue?  demanda  Jadin. 

—  En  deux  minutes,  monsieur,  elle  sera  finie. 

—  Alors  versez-moi  encore  un  verre  de  ce  petit  vin;  il 
n'est  pas  mauvais  ce  petit  vin,  ci  dites. 

En  effet,  l'histoire  était  courte,  mais  n'en  était  pas  moins 
incroyable. 

Notre  compagnon  de  route  s'appelait  Onésime  Chay.  Il 
avait  douze  cents  livres  de  rente  que  lui  avaient  laissées  ses 
parens  ;  il  était  cinquième  clerc  de  notaire  à  Saint  Denis,  et 
il  était  venu  a  Toulon  pour  recueillir  une  petite  succession 
de  quinze  cents  francs  qu'une  tante  lui  avait  laissée. 

Le  hasard  avait  t'ait  que  nous  nous  étions  trouvés  à 
Toulon  en  même  temps  que  lui.  Dans  sa  curiosité  juvénile, 
il  avait  tout  fait  pour  nous  voir,  Jadin  et  moi,  sans  avoir  pu 
y  réussir;  enfin,  il  avait  appris  que  nous  pariions  par  la 
voiture  de  Toulon  ù  Préjus  ;  et,  cédant  à  cette  curiosité,  il 
y  avait  retenu  sa  place  jusqu'au  Luc,  comptant  repartir  du 
Luc  pour  Aix  et  Avignon  ;  mais  au  Luc,  le  charme  de  notre 
société  l'avait  tellement  fasciné,  qu'il  avait  poussé  jusqu'à 
Fréjus  ;  a  Fréjus,  il  nous  avait  faitdemander,  comme  nous  l'a- 
vons dit,  la  permission  de  dîner  au  bout  de  uotre  table.  La 
façon  gracieuse  dont  nous  lui  avions  accordé  celte  demande 
l'avait  séduit  de  plus  en  plus.  Nous  entendant  parler  du 
golfe  Juan,  il  s'était  décidé  à  le  visiter  en  même  temps  que 
nous;  et  maintenant,  puisqu'il  étaiten  route,  son  intention, 
si  nous  le  lui  permettions,  était  de  nous  accompagner  jus- 
qu'à Nice.  Mais,  ajouta-t-il,  à  la  condition,  bien  entendu, 
qu'il  paierait  sa  place  dans  notre  voiture. 

Si  notre  convive  avait  été  moins  naïf,  nous  aurions  cru 
qu'il  se  moquait  de  nous;  mais  il  n'y  avait  pas  à  se  trom- 
per à  son  air  :  c'était  la  bonhomie  en  personne. 

Nous  lui  dîmes  en  conséquence  que,  s'il  tenait  absolu- 
ment à  payer  sa  part  de  noue  voilure,  il  n'avait  qu'à  faire 
le  calcul  lui-même,  en  défalquant  les  huit  ou  dix  lieues  que 
nous  avions  faites  sans  lui,  et  qu'il  n'était  pas  juste  qu'il 
payât.  Il  prit  un  crayon,  lit  sa  soustraction,  la  vérifia  par 
une  preuve,  et  nous  remit  49  francs  75  centimes,  en  nous 
remerciant,  les  larmes  aux  yeux,  de  la  faveur  que  nous  lui 
accordions, 

Nous  montâmes  dans  la  voiture;  mais  quelques  instances 
que  nous  fîmes  à  notre  compagnon  de  voyage,  il  ne  voulut 
jamais  aller  qu'à  reculons. 

En  arrivant  ù  Antibes,  Jadin  l'appelait  Onésime  tout  court. 
A  la  fin  du  souper,  il  la  tutoyait.  Le  lendemain,  il  lui  don- 
nait de  grands  coups  de  poing  dans  le  dos. 

Quant  à  Onésime,  il  ne  parla  jamais  à  Jadin  qu'avec  le 
plus  profond  respect;  il  continua  toujours  dcl'appelcr  mon- 
sieur Jadin,  et  jamais  ne  leva  la  main,  même  sur  Milord. 


A  Nice,  l'amitié  d'Onésime  pour  Jadin  était  devenue  si 
forte,  qu'il  ne  put  pas  se  décider  à  le  quitter,  et  qu'il  partit 
avec  nous  de  Nice  pour  Florence. 

Onésime  ne  voulut  pas  être  venu  à  Florence  sans  voir 
Rome,  et  il  partit  avec  nous  de  Florence  pour  Rome. 

Bref,  Onésime  fit  avec  nous  presque  le  tour  de  l'Italie.  Les 
1,500  francs  de  sa  tante  y  passèrent  jusqu'au  dernier  sou. 

Après  quoi,  il  s'en  revint  joyeusement  à  Saint-Denis,  em- 
portant, nous  dit-il,  des  souvenirs  pour  tout  le  reste  de  son 
existence. 

Et  alors  P.. .  alors  ce  fut  Jadin  qui  eut  toutes  les  peines  du 
monde  ù  se  passer  de  lui. 

J'ai  anticipé  sur  les  événemens,  pour  faire  connaître  tout 
de  suite  quelle  bonne  créature  c'était  que  notre  compagnon 
de  voyage. 

Jadin  et  lui  couchèrent  dans  la  même  chambre,  et,  comme 
nous  n'étions  séparés  que  par  une  cloison,  j'entendis,  pen- 
dant une  partie  de  la  nuit,  Jadin  qui  lui  donnait  des  conseils 
sur  la  manière  de  se  conduire  dans  le  monde. 

Je  fus  réveillé  à  six  heures  du  matin  par  des  chants  d'é- 
glise. En  même  temps  Jadin  ouvrit  ma  porte  en  me  criant  de 
regarder  par  ma  fenêtre. 

Un  convoi  passait,  escorté  par  une  vingtaine  de  pénilens, 
couverts  de  longues  robes  bleues,  dont  le  capuchon  leur 
couvrait  le  visage.  Ces  pénitens  chantaient  à  tue-tête. 

C'était  la  première  fois  que  nous  voyions  un  spectacle  de 
ce  genre  ;  aussi,  Jadin  et  moi  sautâmes-nous  sur  nos  habits. 
En  un  tour  de  main  nous  fûmes  vêtus.  Nous  descendîmes 
l'escalier  quatre  à  quatre,  et  nous  nous  mîmes  à  la  suite  du 
convoi.  Onésime,  qui  était  resté  derrière  par  ordre  de  Jadin, 
pour  demander  des  explications  à  notre  hôte,  nous  apprit, 
en  nous  rejoignant,  que  le  mort  était  un  jeune  manœuvre  en 
maçonnerie  qui  avait  été  écrasé  par  accident,  la  veille,  et 
que  la  confrérie  qui  l'accompagnait  appartenait  à  l'église 
du  Saint-Esprit  et  Sainte-Claire,  la  même  où  avaient  été 
renfermés,  en  1815,  les  vingt  Français  de  Casabianca. 

Cela  nous  rappela  ce  bon  capitaine  Langlet. 

Cependant  la  confrérie  se  rendait,  au  pas  de  course  et 
tout  en  chantant,  au  cimetière.  Voulant  voir  comment  la  cé- 
rémonie se  terminerait,  nous  y  entrâmes  avec  elle. 

Tout  le  long  de  la  route  j'avais  marché  près  d'un  pénitent 
que  mon  voisinage,  à  mon  grand  étonnement,  avait  paru 
fort  inquiéter.  Dix  fois  il  s'était  retourné  rapidement  de  mon 
côté  sans  interrompre  son  chant,  m'avait  jeté  un  regard  in- 
quiet, et  à  chaque  fois  avait  tiré  sa  cagoule  de  plus  en  plus 
sur  ses  yeux;  si  bien  qu'à  la  fin  à  peine  y  voyait-il  pour  se 
conduire.  Quant  à  son  cifice,  quoiqu'il  tint  son  livre  ouvert 
pour  la  forme,  il  n'y  jetait  pas  même  les  yeux  ;  il  le  savait 
par  cœur.  En  entrant  dans  le  cimetière,  il  s'écarta  le  plus 
qu'il  put  de  moi,  mais  il  s'en  alla  tomber  dans  Jadin,  à  qui 
je  fis  signe  de  ne  point  le  perdre  de  vue  :  il  commençait  à 
me  venir  un  singulier  soupçon. 

On  déposa  près  de  la  fosse  le  cercueil,  que  quatre  ou- 
vriers maçons  portaient  découvert  sur  leurs  épaules.  Puis, 

après  que  chacun  à  son  tour  eut  jeté  de  l'eau  bénite  sur  le 
cadavre,  on  c'.oua  le  couvercle,  comme  je  l'avais  déjà  vu  faire 
au  cimetière  des  Baux,  et  l'on  descendit  la  bière  dans  la 
tombe. 

En  ce  moment  les  pénitens  entonnèrent  le  Lilera. 

J'allai  près  de  Jadin,  lequel  était  resté  près  du  pénitent 
sur  lequel  ma  présence  avait  paru  produire  une  si  étrange 
impression.  Il  chantait  à  tue-téte. 

—  Est  ce  que  vous  ne  connaissez  pas  cette  voix-là  ?  de- 
màndâi-je  à  Jadin. 

—  Attendez  donc,  me  dit-il  en  rappelant  ses  souvenirs,  il 
me  semble  que  si. 

—  Venez  par  ici,  maintenant.  Je  le  conduisis  en  face  du 
chanteur. 

—  Kst  ce  que  vous  ne  connaissez  pas  cette  bouche-là  ?  lui 
demandai-je. 

—  Attendez  Jonc,  attendez  donc.  Oh  !  pas  possible  !... 

—  Mon  cher,  ou  il  y  ci\  a  deux  pareilles,  ce  qui  n'est  pas 
probable,  ou  c'est  celle... 

—  Du  capitaine  Langlet,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  VOUS  qui  l'avez  dit. 

Le  pénitent,  qui  voyait  que  nous  le  regardions,  se  dèman- 
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tibulait  le  visage  et  taisait  tout  ce  qu'il  pouvait  pour  se  dé- 
figurer. 

—  Ah  !  le  vieux  singe  !  dit  Jadin. 

—  Chut  !  fis-je  en  l'entraînant. 

—  Non  pas,  non  pas.  reprit  Jadin,  je  veux  lui  demander 
des  nouvelles  de  monsieur  de  Voltaire. 

— Attendons-le  dehors,  et  là  vous  lui  demanderez  tout  ce 
que  vous  voudrez. 

—  Vous  avez  raison. 

Nous  sortîmes  et  nous  attendîmes  à  la  porte.  Notre  pé- 
nitent sortit  un  des  derniers,  sa  cagoule  plus  rabattue  que 
jamais. 

—  Eh  !  bonjour,  capitaine,  lui  dit  Jadin  en  lui  frappant 
sur  le  ventre. 

Le  capitaine,  se  voyant  reconnu,  fit  contre  fortune  bon 
cœ:ir  ;  et,  relevant  sa  cagoule,  il  nous  découvrit  une  figure 
qui  n'avait  rien  de  l'austérité  monacale. 

—  Eh  bien  !  oui,  c'est  moi,  nous  dit-il  avec  son  triple  ac- 
cent provençal.  Que  voulez-vous;  il  faut  bien  hurler  avec  les 
loups;  ils  connaissent  ici  mes  opinions  napoléoniennes  et 
ma  vénération  pour  ce  grand  monsieur  de  Voltaire  ;  je  n'ai 
pas  envie  de  me  faire  mettre  en  cannelle  comme  ce  bon  ma- 
réchal Bruno.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  à  moi, 
l'enveloppe?  Le  cœur,  il  est  touours  dessous,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien  !  je  vous  le  répète,  ce  cœur,  il  est  napoléonien  dans 
l'âme.  Quant  à  ce  livre  de  messe,  est-ce  que  vous  croyez 
que  je  sais  ce  qu'il  y  a  dedans?  Je  ne  connais  pas  le  latin, 
moi. 

—  Mais,  capitaine,  lui  répondis-je,  vous  vous  défendez  là 
de  choses  fort  honorables,  ce  me  semble. 

—  Non,  c'est  que  vous  pourriez  penser  que  je  crois  à  tou 
tes  ces  bêtises,  moi,  à  toutes  ces  momeries  qui  sont  bonnes 
pour  les  femmes  et  pour  les  enfans. 

—  Soyez  tranquille,  capitaine,  dit  Jadin;  nous  pensons 
que  vous  êtes  un  farceur,  voilà  tout. 

—  Eh  1  allons  doncl...  Eh  bien  !  oui,  je  suis  un  tarceur, 
un  bon  diable,  un  bon  vivant.  Avez-vous  déjeuné? 

—  Non,  capitaine. 

—  Voulez-vous  venir  déjeuner  avec  moi  ? 

—  Merci,  capitaine,  nous  n'avons  pas  le  temps, 

—  Eh  !  vous  avez  tort.  Je  vous  aurais  conté  de  bonnes 
histoires  de  calotin,  et  chanté  des  chansons  bien  hardies  sur 
l'empereur. 

—  Nous  sommes  on  ne  peut  plus  reconnaissans,  capi- 
taine ;  mais  il  faut  que  nous  soyons  aujourd'hui  de  bonne 
heure  à  Nice. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  ? 

—  Impossible. 

—  Eh  bien  !  alors,  bon  voyago,  dit  le  capitaine  en  nous 
tendant  la  main. 

Nous  vîmes  que  nous  le  tirerions  d'embarras  en  le  lais- 
sant aller  de  son  côté  et  en  allant  du  nôtre.  En  conséquence, 
nous  ne  voulûmes  pas  le  tourmenter  plus  longtemps,  et  nous 
lui  donnâmes  la  main  chacun  à  notre  tour,  en  lui  souhai- 
tant toutes  sortes  de  prospérités. 

Nous  rentrâmes  à  l'auberge,  où  nous  trouvâmes  notre  dé- 
jeuner qui  nous  attendait.  Nous  ordonnâmes  d'atteler,  afin 
de  pouvoir  partir  en  nous  levant  de  table. 

—  Mais,  nous  dit  notre  hôte  d'un  air  assez  embarrassé, 
ces  messieurs  vont  à  Nice,  je  crois P 

—  Sans  doute,  pourquoi  cela? 

—  C'est  qu'il  faudrait  alors  que  les  passeports  de  ces 
messieurs  fussent  signés  par  le  consul  de  Sa  Majesté  Char- 
les-Albert. 

—  Mais  ils  sont  visés  par  l'ambassade  de  Paris,  dit  Jadin. 

—  N'importe,  dit  l'hôte,  ces  messieurs  ne  pourraient  pas 
entrer  en  Sardaigne  s'il  n'y  avait  pas  un  visa  daté  d'An- 
tibes. 

—  Donnez  donc  votre  passeport,  dis-jc  à  Jadin;  il  faut 
bien  que  tout  le  monde  vive,  môme  les  rois. 

Nous  grossîmes  c*e  chacun  trente  sous  la  liste  civile  du 
roi  Charles  Albert,  rprès  quoi  nous  lûmes  libres  d'entrer 
sur  son  territoire. 

Nous  profilâmes  do  cette  liberté  pour  monter  en  voiture. 

Deux  heures  après  nous  étions  sur  les  bords  du  Var. 

La  tête  du  pont  était  gardée  par  la  douane.  Comme  nous 


sortions  de  France,  nous  n'avions  rien  à  taire  avec  elle. 
Nous  passâmes  donc  fièrement. 

Derrière  la  douane  étaient  deux  factionnaires  avec  les- 
quelles nous  n'eûmes  encore  rien  à  démêler. 

Derrière  les  deux  factionnaires  était  un  commissaire  de 
police 

Avec  celui-ci  ce  fut  autre  chose.  Après  avoir  bien  com- 
Daré  mon  signalement  à  mon  visage  et  en  avoir  fait  autant 
/our  Jadin  et  pour  Onésimc,  il  lui  vint  dans  l'idée  que  l'une 
des  deux  dames  qui  étaient  dans  notre  voiture  était  sans 
doute  la  daehesse  de  Borry.  En  conséquence,  il  lui  chercha 
une  querelle  sur  son  âge,  prétendant  qu'elle  ne  paraissait 
pas  les 26  ans  qui  étaient  portés  sur  son  passeport.  La  chose 
était  on  ne  peut  plus  flatteuse  pour  la  dame,  mais,  cornu/1 
elle  était  fort  ennuyeuse  pour  nous,  je  voulus  faire  queiqut ■.., 
observations  au  commissaire. 

Le  commissaire  me  dit  qu'il  savait  ce  qu'il  avait  â  faire, 
et  que,  si  je  ne  me  taisais  pas,  il  allait  me  faire  prendre  par 
deux  gendarmes  et  me  faire  reconduire  à  Amibes 

Je  lui  fis  alors  observer  que  mon  passeport  était  parfaite- 
ment en  règle. 

—  Eh  !  qu'est-ce  que  cela  me  fait,  me  dit  le  commissaire, 
que  votre  passeport  soit  en  règle  ou  non  ?  Je  ne  m'en  mo- 
que pas  mal  de  votre  passeport.  Et  il  rentra  dans  sa  bara- 
que. 

Je  vis  que  le  commissaire  élait  un  insolent  ou  un  imbé- 
cile, deux  espèces  qu'il  faut  ménager  quand  elles  ont  le 
pouvoir  en  main. 

En  conséquence,  je  me  tus,  me  contentant  de  souhaiter 
tout  bas  qu'on  donnât  de  l'avancement  à  monsieur  le  com- 
missaire en  le  mettant  auprès  d'un  fleuve  où  il  y  eût  de 
l'eau. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'attente,  monsieur  le  commis- 
saire sortit  de  sa  baraque  et  nous  annonça  avec  une  morgue 
pleine  de  bienveillance  qu'il  ne  s'opposait  pas  à  ce  que  nous 
continuassions  notre  chemin. 

En  conséquence,  nous  nous  engageâmes  sur  le  pont. 

A  moitié  chemin  du  pont  se  trouve  un  poteau. 

Sur  ce  poteau,  est  écrit  d'un  côté  le  mot  France,  et  de 
l'autre  est  peinte  une  croix,  ce  qui  veut  dire  Sardaigne. 

Nous  nous  retournâmes  pour  saluer  d'un  dernier  adieu 
le  pays  natal. 

Puis,  avec  cette  émotion  que  j'ai  éprouvée  toutes  les  fois 
que  j'ai  quitté  la  patrie,  je  fis  un  pas. 

Un  pas  avait  suffi  pour  franchir  la  limite  qui  sépare  les 
deux  royaumes.  Nous  foulions  la  terre  italique,  nous  étions 
dans  les  États  de  Sa  Majesté  le  roi  Ciiaiies-AUjcrù 


LA  PRINCIPAUTÉ  DE  MONACO. 


Il  y  a  parmi  les  choses  que  le  roi  de  Sardligne  ne  peut 
pas  sentir,  cinq  choses  qui  lui  sont  particulièrement  désa- 
gréables : 

Le  tabac  qu'il  ne  fabrique  pas  lui  même; 

Les  étoffes  neuves  et  non  taillées  en  vetemens; 

Les  journaux  libéraux  ; 

Les  livres  philosophiques; 

Et  ceux  qui  font  les  livres  philosophiques  OU  autre*. 

Je  n'avais  pas  de  tabac,  tous  mes  habits  avaient  été  por- 
tés, les  seuls  journaux  que  je  possédasse  étaient  trois  nu- 
méros du  Constitutionnel  qui  enveloppaient  mes  bottes;  mes 
seuls  livres  étaient  un  Guide  en  Italie  et  une  Cuisinière 
bouracoisc,  et  mon  nom  avait  l'honneur  d'être  parfaitement 
inconnu  au  chef  de  la  douane  :  il  en  résulta  que  j'entrai 
beaucoup  plus  facilement  en  Sardaigne  que  je  n'étais  sorti 
de  France. 

Il  y  avait  bien  au  fond  de  ma  caisse  à  fusils  deux  ou  trois 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 


cents  cartouches  pour  lesquelles  je  tremblais  de  tout  mon 
corps;  mais  Sa  Majesté  le  roi  Charles-Albert  avait  fait,  à 
ce  qu'il  paraît,  étant  prince  de  Carignan,  une  connaissance 
trop  intime  avec  la  poudre  pour  en  avoir  peur.  Ses  doua- 
niers ne  firent  pas  même  attention  âmes  cartouches. 

Au  reste,  je  ne  bais  pas  trop  pourquoi  le  roi  Charles-Al- 
bert en  veut  tant  aux  révolutions,  il  est  peut-être  le  prince 
qui  ail  le  moins  à  s'en  plaindre.  Il  y  a  quelques  centaines 
d'années  que  ses  aïeux,  les  ducs  de  Savoie,  étaient  de  braves 
petits  ducs  sans  importance,  qu'on  appelait  tout  bonnement 
Messieurs  de  Savoie;  lorsque,  lassée  des  révolutions  qui 
suivirent  la  mort  de  la  reine  Jeanne,  Nice  se  donna  corps 
<rl  biens  a  Àméiléc  VII  surnommé  le  Rouge  :  en  1815,  il  en  fut 
-2e  Gènes  comme  il  en  avait  été  de  Nice  en  -1383,  avec  cette 
exception  que  Nice  s  était  donnée  et  ^ue  Gènes  fut  prise  ; 
mais  aujourd'hui  il  n'en  est  ni  plus  ni  moins,  ces  deux  bou- 
chées que  les  anciens  ducs  et  les  nouveaux  rois  ont  mordues 
à  droite  et  à  gauche  arrondissent  assez  comfortablement  la 
souveraineté  sarde,  et  en  font  une  petite  puissance  euro- 
péenne qui,  grâce  à  l'esprit  et  au  cœur  belliqueux  de  son 
roi,  ne  laisse  pas  d'avoir  bon  air  sur  la  carte  militaire  de 
l'Europe. 

Cependant,  les  princes  de  Savoie  ne  jouirent  pas  toujours 
seuls  de  cette  belle  maîfresse  provençale  qui  s'était  donnée 
à  eux  :  en  1543,  les  armées  combinées  des  Turcs  et  des  Fran- 
çais assiégèrent  Nice;  Barberousse  et  le  duc  d'Enghien 
sommèrent  le  gouverneur  André  Odinet  de  se  rendre;  mais 
André  Odinet  répondit  :  —  Je  me  nomme  Montfart,  mes 
armes  sont  des  pals,  et  ma  devise  :  Jl  faut  tenir.  Quoi  qu'il 
fit  en  brave  soldat  pour  ne  pas  mentir  à  cette  réponse  toute 
héraldique,  André  Odinet  fut  forcé  de  se  retirer  dans  le  châ- 
teau, et  Nice  capitula. 

En  1691! ,  Catinat  assiégea  Nice  et  la  prit  à  son  tour,  grâce 
à  une  bombe  qui  fit  sauter  le  donjon  du  château  où  était  le 
magasin  a  poiu're.  E ri  4706,  le  duc  de  Eervick  prit  le  châ- 
teau à  son  tour,  comme  Câlinas  l'avait  pris,  et  pour  épar- 
gner à  ses  successeurs  la  peine  que  cette  forteresse  avait 
donnée  à  ses  prédécesseurs,  il  la  démolit  tout  à  fait.  Aussi 
en  98  Nice  fut  conquise  sans  résistance,  et  devint  jusqu'en 
1814  le  chef-lieu  eu  déparlement  des  Alpes-Maritimes. 

En  1814,  Nice  retourna,  pour  la  quatrième  fois,  à  ses 
amans  étemels  les  ducs  de  Savoie  et  les  rois  de  Sardaigne. 

Nice  est  représentée  sous  l'emblème  d'une  femme  armée, 
portant  le  casque  en  tête ,  ayant  la  poitrine  ouverte,  et  la 
croix  d'argent  de  Savoie  empreinte  sur  le  cœur;  sa  main 
droite  porte  une  épée  nue,  sa  main  gauebe  un  bouclier  d'ar- 
gent avec  une  aigle  de  gueules  aux  ailes  éplo>ées  ;  ses  pieds 
s'appuient  sur  un  écueil  de  sinople  que  baignent  les  vagues 
de  la  mer.  Enfin,  à  ses  pieds,  on  voit  un  chien,  symbole  de 
la  fidélité,  avec  ces  mots  :  Sicœa  fidelis. 

Quelque  flatteur  que  soit  cet  emblème  pour  la  ville  de 
Nice,  elle  serait  mieux  représentée,  à  notre  avis,  sous  les 
traits  d'une  belle  courtisane,  mollement  couchée  au  bord 
de  son  miroir  d'azur,  «'»  l'ombre  de  ses  orangers  es  fleurs, 
avec  ses  longs  cheveux  abandonnés  aux  brises  de  la  mer.  et 
dont  les  flois  viendraient  mouiller  ses  pieds  nus,  car  Nice 
c'est  la  ville  de  la  dor.ee  paresse  et  des  plaisirs  faciles.  Nice 
est  plus  italienne  que  Turin  et  que  Milan,  et  presque  aussi 
grecque  assurément  que  Sybarls. 

Aussi  rien  de  plus  charmant  que  Nice  par  une  belle  soi- 
rée d'automne,  quand  sa  mer,  ù  peine  ridée  parle  vent  qui 
vient  de  Barcelonne  ou  de  Palma,  murmure  doucement,  et 
quand  ses  lucioles,  comme  des  étoiles  filantes ,  semblent 
pleuvoir  du  ciel.  Il  y  a  alors  à  Nice  une  promenade  qu'on 
appelle  la  Terrasse,  et  qui  n'a  pas  peut-être  sa  pareille  au 
monde,  où  se  presse  une  population  de  fermes  pâles  et 
frêles  qui  n'auraient  pas  la  torce  Ce  vivre  ailleurs,  et  qui 
viennent  chaque  hiver  mourir  à  Nice  ;  c'est  ce  que  l'aristo- 
cratie de  Paris,  de  Londres  et  de  Yicnne,a  de  mieux  et  de 
plus  souffrant.  En  échange,  les  hommes  en  général  s'y  por- 
tent à  merveille,  et  ils  semblent  être  venus  là,  conduits  par 
un  sublimé*riévouemcnt,  pour  céder  une  part  de  leur  force 
et  de  leur  santé  à  toutes  ces  belles  mouranus,  que  lorgnent 
en  passant  de  charmàns  petits  abbés,  si  coquets  et  bi  ga- 
lans,  que  l'on  comprend  à  la  première  vue  qu'ils  ont  des 
absolutions  toutes  prèles  pour  elles,  quelques  péchés  qu'elles 
aient  commis. 


Car  à  Nice  commencent  les  abbés;  non  pas  de  gros  vilains 
abbés  comme  à  Naples  ou  à  Florence,  mais  de  jolis  petits 
abbés,  comme  on  en  rencontre  parfois  au  Monte  Pincio  à 
Rome,  ou  sur  la  promenade  de  la  marine  à  Messine;  de 
vrais  abbés  de  ruelle,  comme  il  y  en  avait  au  petit  lever  de 
madame  de  Pompadour,  et  au  petit  coucher  de  mademoi- 
selle Lange-,  de  délicieux  abbés,  enfin,  nourris  de  bonbons 
et  de  confitures,  à  la  chevelure  propre  et  parfumée,  à  la 
jambe  rondelette,  au  chapeau  coquettement  incliné  sur  i'o- 
reille,  et  au  petit  pied  mignardement  chaussé  d'un  soulier 
verni  à  boucle  d'or. 

Je  vous  demande  un  peu  si  tout  cela  donne  à  Nice  l'air 
d'une  Minerve  armée  de  pied  en  cap,  et  si  son  épithète  de 
fidelis  doit  se  prendre  au  pied  de  la  lettre. 

Il  y  a  deux  villes  à  Nice,  la  vieille  ville  et  la  ville  neuve, 
Yantica  Nizza,  et  la  Nice  new  :  la  Nice  italienne  et  la  Nice 
anglaise.  La  Nice  italienne,  adossée  à  ses  collines  avec  ses 
maisons  sculptées  ou  peintes,  ses  madones  au  coin  des  rues 
et  sa  population,  au  costume  pittoresque,  qui  parle,  comme 
dit  Dante,  la  langue  —  del  bel  paese  là  dore  il  sisuona.  — 
La  Nice  anglaise,  ou  le  faubourg  de  marbre  avec  ses  rues 
tirées  au  cordeau,  ses  maisons  blanchies  a  la  chaux,  aux 
fenêtres  et  aux  portes  régulièrement  percées,  et  sa  popula- 
tion à  ombrelles,  à  voiles  et  à  brodequins  verts,  qui  dit  : 
—  Jès. 

Car,  pour  les  babîtans  de  Nice,  tout  voyageur  est  Anglais. 
Chaque  étranger,  sans  distinction  de  cheveux a  de  barbe, 
dhabils,  d'âge  et  de  sexe,  arrive  d'une  ville  fantastique  per- 
due au  milieu  des  brouillards,  où  quelquefois  par  tradition 
on  entend  parler  du  soleil,  où  l'on  ne  connaît  les  oranges 
et  les  ananas  que  de  nom,  où  il  n'y  a  de  fruits  mûrs  que 
les  pommes  cuites ,  et  que  par  conséquent  on  appelle 
London. 

Pendant  que  j'étais  à  l'hôtel  d'York,  une  chaise  de  poste 
arriva.  Un  instant  aprf  s  l'aubergiste  entra  dans  ma  chambre. 

—  Qu'eât-ce  que  vos  nouveaux  venus  ?  lui  demandu'i-je. 

—  iono  certi  Ingïce,  me  répondit-il,  ma  non  saprai  dire 
si  sono  Fronces*  o  Tedeschi. 

Ce  qui  veut  dire  :  —  Ce  sont  de  certains  Anglais,  mais 
je  ne  saurais  dire  s'ils  sont  Français  ou  Allemands. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  tout  le  monde  paie  en  consé- 
quence de  ce  que  chacun  est  appelé  miiord. 

Nous  restâmes  deux  jours  à  Nice  ;  c'est  un  jour  de  plus 
que  ne  restent  ordinairement  les  étrangers  qui  ne  viennent 
point  pour  y  passer  six  mois.  Nice  est  la  porte  de  l'Italie,  et 
le  moyen  de  s'arrêter  sur  le  seuil  quaud  on  sent  à  l'horizon 
Florence,  Rome  et  Naples  1 

Nous  fîmes  prix  avec  un  voiturin,  qui  se  chargea  de  nous 
conduire  à  Gênes  en  trois  jours  par  la  route  de  la  Corniche  : 
je  connaissais  le  mont  Ceois,  le  Saint-Bernard,  le  Simplon, 
le  col  de  Tende,  les  Bernardins  et  le  Saint  Gothard.  C'était 
donc  la  seule  route,  je  crois,  qui  me  restât  à  parcourir 

La  première  ville  qu'on  rencontre  sur  le-chemin  est  Villa- 
Franca,  dont  le  port,  ouvrage  des  Génois,  et  creusé  par  le 
conseil  de  Frédéric  Barberousse,  n'est  séparé  de  celui  de 
Nice  que  par  la  roche  de  Montalbano  ;  a  une  demi  lieue  au 
del:i  de  Villa-Franca,  on  entre  dans  la  principauté  de  Mona- 
co, qui  s'annonce  formidab'ement  au  voyageur  par  une.  ligne 
de  douanes.  Le  prince  de  Monaco,  Uonoré  V,  actuellement 
régnant,  est  le  même  qui ,  en  revenant  en  1815  dans  ses 
Étals,  rencontra  Napoléon  au  golfe  Juan.  La  douane  du 
prince  perçoit  deux  et  demi  pour  cent  sur  les  marchandises, 
et  seize  ôous  sur  les  passeports.  Or,  comme  Monaco  est  sur 
la  route  la  plus  fréquentée  d'Italie,  celte  uouble  contribu- 
tion forme  la  partie  la  plus  claire  de  son  revenu. 

Au  reste,  le  prince  de  Monaco  est  né  pour  la  spéculation, 
quoique  toutes  les  spéculations  ne  lui  réussissent  pas,  té- 
moin la  monnaie  qu'il  a  fait  battre  en  1837  et  qui  s'use  tout 
doucement  dans  sa  principauté,  attendu  que  les  rois  ses 
voisins  ont  refusé  de  la  recevoir.  Les  autres  industriels  se 
font  ordinairement  payer  ce  qu'ils  font;  le  prince  de  Monaco 
se  fait  payer  ce  qu'il  ne  fait  pas,  voici  la  chose. 

Parmi  les  choses  que  le  roi  Charles-Albert  a  en  antipa- 
thie, nous  avons  mis  au  premier  rang  le  tabac  ù  fumer  et  le 
tabac  en  poudre,  autrement  dit  en  terme  de  régie,  \e  Scafer- 
lati et  le  Àlacouba. 


UNE  ANNEE  A  FLORENCE. 
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Or,  puisque  moi  qui  demeure  à  trois  cents  lieues  du  roi 
de  Sardaigne,  je  connais  son  antipathie,  il  n'est  point  éton- 
nant que  le  prince  Honoré  V,  dont  les  éîats  sont  enclavés 
dans  les  siens,  en  ait  été  informé.  Le  prince  réfléchit  un 
instant,  et  trouvant  cette  haine  injuste,  il  résolut  d'en  tirer 
parti.  En  conséquence,  il  fil  planter  force  tabac,  et  annonça 
pour  l'année  suivante  des  cigares  ù  un  sou,  qui,  vu  l'heu- 
reuse position  du  terrain,  vaudraient  ceux  de  la  Havane. 

Cette  annonce  mit  en  émoi  toutes  les  contributions  indi- 
rectes sardes.  Le  roi  ( liarles-Albert  vil  ses  éials  inondés  de 
cignres;  il  avait  bien  une  douane  ou  deux  comme  son  voi- 
sin Honoré  V,  mais  ces  douanes  sont  sur  les  routes,  et  non 
point  tout  autour  de  la  principauté;  d'ailJeurs,  eût-il  dans 
toute  sa  circonférence  une  ligne  aussi  épaisse  et  aussi  vigi- 
lante qu'un  cordon  sanitaire,  cinq  cents  cigares  sont  bien- 
tôt passés;  un  carlin  cousu  dans  la  peau  d'un  caniche  en 
passe  à  lui  seul  trois  ou  quatre  rville,  et  la  principauté  de 
Monaco  est  peut-être  la  seule  où  il  reste  encore  des  carlins, 
îl  n'y  avait  qu'un  parti  à  prendre,  c'était  d'abaisser  le  prix 
de  ses  cigares  au  prix  des  cigares  d'Honoré  Y,  ou  de  traiter 
avec  lui  de  puissance  à  puissance.  Le  rei  Charles-Albert 
préféra  traiter:  baisser  le  prix  de  ses  cigares,  vu  la  répu- 
gnance que  les  peuples- ont  en  général  pour  l'administration 
des  droits  réunis,  lui  eût  semblé  une  concession  politique. 

Il  fut  donc  établi  un  congrès  entre  les  deux  souverains 
?our  régler  cette  importante  question  de  commerce;  mais 
comme  les  prétentions  du  prince  de  Monaco  paraissaient 
exagérées  au  roi  de  Sardaigne,  à  l'instar  du  congrès  de  Ras- 
tadt,  le  congrès  de  Monaco  traina  en  longueur,  si  bien  que  le 
temps  de  la  récolte  arriva. 

Le  prince  de  Monaco  donna  une  livre  ae  tabac  de  gratifi- 
cation à  chacun  de  ses  cinquante  carabiniers,  et  les  envoya 
fumer  sur  les  frontières  du  roi  Charles-Albert. 

Les  soldais  sardes  flairèrent  la  fumée  des  pipes  de  leurs 
voisins  les  Monacois;  c'était,  comme  Pavait  dit  le  prince 
dans  son  prospectus,  une  véritable  fumée  havanaise,  sans 
aucun  mélange  de  ces  herbes  inouïes  que  les  souverains  ont 
l'habitude  de.  vendre  pour  du  tabac  :  les  Sardes  étaient  con- 
n  isseurs,  ils  accoururent  sur  les  frontières  d'Honoré  V,  et 
demandèrent  aux  carabiniers  du  prince  où  ils  achetaient 
leur  labac.  Les  carabiniers  répondirent  que  c'étaient  des 
plants  que  leur  souverain  bien -a+mé  avait  fait  venir  de  Cuba 
et  de  Latakié,  et  dont,  outre  leur  solde  qui  était  égale  à  celle 
des  soldais  sardes,  ils  recevaient  une  livre  par  semaine. 

Le  même  jour,  vingt  soldats  du  roi  Charles- Albert  déser- 
tèrent et  vinrenLdemander  du  service  à  Honoré  V,  lui  offrant, 
s'il  les  acceptait,  de  faire  déserler  aux  mêmes  conditions 
tout  le  régiment. 

Le  danger  devenait  pressant,  le  régiment  pouvait  suivre 
les  vingt  hommes,  et  l'armée  suivre  le  régiment;  or,  comme 
la  monarchie  du  roi  Charles-Albert  est  une  monarchie  toute 
militaire,  qui  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  creuser  des 
racines  bien  profondes  dans  le  peuple,  il  vit  d'un  seul  coup- 
d'œil  que  si  l'armée  désertait  ainsi  en  masse,  ce  serait  Ho- 
noré V  qui  serait  roi  de  Sardaigne;  quant  à  lui,  il  serait 
bien  heureux  si  on  le  laissait  même  prince  de  Monaco.  En 
conséquence,  il  passa  par  toutes  les  conditions  qu'exigea 
son  voisin,  et  le  traité  fut  conclu  moyennant  une  rente  an- 
nuelle-de  50,000  francs  que  le  roi  Charles-Albert  paie  à 
Honoré  V,  et  une  garnison  de  500  hommes  qu'il  lui  prête 
gratis  pour  étouffer  les  petites  révoltes  qui  ont  lieu  de  temps 
en  temps  dans  ses  petits  états.  Quant  à  la  récolte,  elle  fut 
ache:ée  sur  pied  moyennant  une  autre  somme  de  50,000 
francs,  et  mêlée  aux  feuilles  de  noyer  que  l'on  fume  géné- 
ralement de  Nice  à  Gênes  et  de  Chambéry  à  Turin;  si  bien 
qu'il  en  résulta  chez  les  Piémontais,  qui  n'étaient  pas  habi- 
tués à  cette  douceur,  une  grande  recrudescence  de  popularité 
pour  le  roi  Charles-Albert. 

La  principauté  de  Monaco  a  subi  de  grandes  vicissitudes; 
elle  a  été  lour  à  tour  sous  la  protection  de  l'E<  pagne  et  de  la 
France,  puis  république  fédéraiive,puis  incorporée  à  l'empire 
français,  puis  rendue,  comme  nous  l'avons  vu,  à  son  légi- 
time propriétaire  en  4814  avec  le  protectorat  de  la  France, 
puis  remise  en  4815  sous  le  protectorat  de  la  Sardaigne. 
Nous  allons  la  suivre  dans  ces  différentes  révolutions,  dont 
quelques-unes  ne  manquent  pas  d'une  certaine  originalité. 

Monaco  fut,  vers  le  x«  siècle,  érigée  en  seigneurie  héré- 


ditaire par  la  famille  Grimaldi,  puissante  maison  génoise 
qui  avait  des  possessions  considérables  clans  le  Milanais  et 
dans  le  royaume  de  Naples.  Vers  4550,  au  moment  de  la 
formation  des  grandes  puissances  européennes,  le  seigneur 
de  Monaco,  craignant  d'être  dévoré  d'une  seule  boncî'éo  par 
les  ducs  de  Savoie  ou  par  les  rois  de  France,  se  mit  sous  la 
protection  de  l'Espagne.  Mais  en  4644,  cette  protection  lui 
étant  devenue  plus  onéreuse  que  profitable,  Honoré  II  réso- 
lut de  changer  de  prolecteur, et  introduisit  garnison  française 
'  à  Monaco.  L'Espagne,  qui  avait  dans  Monaco  un  port  et  nue 
forteresse  presque  imprenables,  entra  dans  une  de  ces  belles 
colères  flamandes  comme  il  en  prenait  de  temps  en  temps  à 
Charles-Quint  et  à  Philippe  H,  et  confisqua  à  son  ancien 
protégé  ses  possessionsmilanaisesetnapolitaiiies.il  rr  II: 
do  celte  confiscation  que  le  pauvre  seigneur  se  trouva  réuu.; 
à  son  pelit  Etat.  Alors  Louis  XIV,  pour  l'indemniser,  lui 
donna  en  échange  le  duché  de  Valentinois  dans  le  Dauphiné, 
le  comté  de  Carlades  dans  le  Lyonnais,  le  marquisat  dcr- 
Daux  et  la  seigneurie  de  Buis  en  Provence;  puis  il  maria  le 
fils  d'Honoré  il  avec  la  fille  de  M.  Le  Grand.  Ce  mariage  eut 
lieu  en  1688,  et  valut  à  M.  de  Monaco  et  à  ses  en  fans  le 
titre  de  princes  étrangers.  Ce  fut  depuis  ce  temps-là  que  les 
Grimaldi  changèrent  leur  titre  de  seigneur  contre  celui  de 
prince. 

Le  mariage  ne  fut  pas  heureux  ;  la  nouvelle  épousée,  qui 
était  cette  belle  et  galante  duchesse  de  Valentinois  si  fort 
connue  dans  la  chronique  amoureuse  du  siècle  de  Louis  XIV, 
se  trouva  un  beau  matin  d'une  enjambée  hors  des  élats  de 
son  époux,  et  se  réfugia  a  Paris,  tenant  sur  le  pauvre  prince 
les  plus  singuliers  propos.  Ce  ne  fut  pas  tout:  la  duchesse 
de  Valentinois  ne  borna  pas  son  opposition  conjugale  aux 
paroles,  et  le  prince  apprit  bieutôt  qu'il  était  aussi  malheu- 
reux qu'un  mari  peut  l'être. 

A  cette  époque  on  ne  faisait  guère  que  rire  d'un  pareil 
malheur;  mais  le  prince  de  Monaco  était  un  homme  fort 
bizarre,  comme  l'avait  dit  la  duchesse,  de  sorte  qu'il  se  fâ- 
cha. Il  se  fit  instruire  successivement  du  nom  des  différens 
amans  que  prenait  sa  femme,  et  les  fit  pendre  en  effigie  dans 
la  cour  de  son  château.  Bientôt  la  cour  fut  pleine  et  déborda 
sur  le  grand  chemin,  mais  le  prince  ne  se  lassa  point  et 
continua  de  faire  pendre.  Le  bruit  de  ces  exécutions  se  ré- 
pandit jusqu'à  Versailles,  Louis  XIV  se  fâcha  à  sou  tour,  et 
fit  dire  à  monsieur  de  Monaco  d'être  plus  clément;  mon- 
sieur de  Monaco  répondit  qu'il  était  prince  souverain,  qu'en 
conséquence  il  avait  droit  de  justice  basse  efhaute  dans  ses 
Etals,  et  qu'on  devait  lui  savoir  gré  de  ce  qu'il  se  conten- 
tait de  faire  pendre  des  hommes  de  paille. 

La  chose  fit  un  si  grand  scandale  qu'on  jugea  à  propos  de 
ramener  la  duchesse  à  son  mari.  Celui-ci,  pour  rendre  la 
punition  entière,  voulait  la  faire  passer  devant  les  effigies 
de  ses  amans;  mais  la  princesse  douairière  de  Monaco  in- 
sista si  bien  que  son  fils  se  départit  de  cette  vengeance,  et 
qu'il  fut  fait  un  grand  feu  de  joie  de  tous  les  mannequins. 

«  Ce  fut,  dit  madame  de  Sévigné,  le  flambeau  de  ce  second 
hyménéc.  » 

On  vit  bientôt  cependant  qu'un  grand  malheur  menaçait 
les  princes  de  Monaco.  Le  prince  Antoine  n'avait  qu'une 
fille  et  perdait  de  jour  en  jour  l'espoir  de  lui  donner  un 
frère.  En  conséquence,  le  prince  Antoine  maria,  le  20  octo- 
bre 4715,  la  princesse  Louise  Hippolyte  à  Jacques-François- 
Léonor  de  Goyon-Matignon,  auquel  il  céda  le  duché  de  Va- 
lentinois, en  attendant  qu'il  lui  laissât  la  principauté  de  Mo- 
naco, ce  qu'il  fit  à  son  grand  regret  le  26  février  4751.  Jac- 
ques-François-Léonor  de  Goyon-Matignon,  Valentinois  par 
mariage,  et  Grimaldi  par  succession,  est  donc  la  souche  de 
la  maison  régnante  actuelle,  qui  va  s'éteindre  à  son  tour 
dans  la  personne  d'Honoré  V  et  dans  et  lie  de  son  frère, 
tous  deux  sans  postérité  masculine  et  sans  espérance  d'en 
obtenir. 

Honoré  IV  régnait  tranquillement,  lorsque  arriva  la  révo- 
lution de  89.  Les  Monacois  en  suivirent  toutes  les  phases 
avec  une  attention  toute  particulière,  puis  lorsque  la  répu- 
blique fut  proclamée  en  France,  ils  profilèrent  d  un  moment 
où  le  prince  était  je  ne  sais  où,  s'armèrent  de  tout  ce  qu'ils 
purent  trouver  sous  leurs  mains,  et  marchèrent  sur  le  palais 
qu'ils  prirent  d'assaut,  et  dont  ils  commencèrent  par  piller 
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les  caves,  qui  pouvaient  contenir  douze  à  quinze  mille  bou- 
teilles de  vin.  Deux  heures  après,  les  huit  mille  sujets  du 
Drince  de  Monaco  étaient  ivres. 

Or,"  à  ce  picniier  essai  de  liberté,  ils  trouvèrent  que  la 
liberté  était  une  bonne  chose,  et  résolurent  à  leur  tour  de 
se  constituer  en  république.  Seulement,  comme  Monaco  était 
un  trop  grand  Etat  pour  donner  naissance  à  une  république 
une  et  indivisible  comme  était  la  république  française,  il  fut 
résolu  entre  les  fortes  têtes  du  pays  qui  s'étaient  constituées 
en  assemblée  nationale,  que  la  république  de  Monaco  serait, 
à  l'instar  de  la  république  américaine,  une  république  fédé- 
rative.  Les  bases  de  la  nouvelle  constitution  furent  donc 
débattues  et  arrêtées  entre  Mon2co  et  Mantone,  qui  s'alliè- 
rent ensemble  à  la  vie  et  à  la  mort:  il  restait  un  troisième 
village  appelé  Roque-Brune.  Il  fut  décidé  qu'il  appartien- 
drait par  moiiié  à  l'une  et  à  l'autre  des  deux  villes.  Roque- 
Brune  murmura;  il  aurait  voulu  être  indépendant  et  entrer 
dans  la  fédération,  mais  Monaco  et  Mantone  ne  firent  que 
rire  d'une  prétention  aussi  exagérée  :  Roque-Brune  n'étant 
pas  le  plus  iort,  il  lui  fallut  donc  se  taire:  seulement,  à 
partir  de  ce  moment,  Roque-Brune  fut  signalé  aux  deux 
conventions  nationales  comme  un  foyer  de  révolution.  Mal- 
gré cette  opposition,  la  république  fut  proclamée  sous  le 
nom  de  république  de  Monaco. 

Mais  ce  n'était  pas  le  tout  pour  les  Monacois  que  d'être 
consiitués  en  république  :  il  fallait  se  faire  dans  les  Etats 
qui  avaient  adopté  la  même  forme  de  gouvernement  des  al- 
liés qui  les  pussent  soutenir.  Ils  pensèrent  naturellement 
aux  Américains  et  aux  Français;  quant  à  la  république  de 
Saint-Marin,  la  république  fédérative  de  Monaco  la  mépri- 
sait si  fort  qu'il  n'en  fut  pas  même  question. 

Toutefois,  parmi  ces  deux  gouvernemens,  un  seul  était  à 
portée,  par  sa  position  lopographique,  d'être  utile  à  la  ré- 
publique de  Monaco:  c'était  la  république  française.  La  ré- 
publique de  Monaco  résolut  donc  de  ne  s'adresser  qu'à  elle; 
elle  envoya  trois  députés  à  la  convention  nationale  pour  lui 
demander  son  alliance  et  lui  offrir  la  sienne.  La  convention 
nationale  était'uans  un  moment  de  bonne  humeur;  elle  re- 
çut parfaitement  les  envoyés  de  la  république  de  Monaco,  et 
les  invita  à  repasser  le  lendemain  pour  prendre  le  traité. 

Le  traité  fut  dressé  le  jour  même.  11  est  vrai  qu'il  n'était 
pas  long;  il  se  composait  de  deux  articles: 

«  Art.  1er.  u  y  aura  paix  et  alliance  entre  la  république 
française  et  la  république  de  Monaco. 

»  Art.  2.  La  république  française  est  enchantée  d'avoir 
fait  la  connaissance  de  la  république  de  Monaco.  » 

Ce  traité,  comme  il  avait  été  dit,  fut  remis  aux  ambassa- 
deurs qui  repartirent  fort  coniens. 

Trois  mois  après,  la  république  française  avait  emporté 
la  république  de  Monaco  dans  sa  peau  de  lion. 

On  n'a  pas  oublié  sans  doute  comment,  grâce  à  madame 
de  D.,  le  traité  de  Paris  rendit,  en  *SI4,  au  prince  Honoré  V, 
ses  Etats  qu'il  a  heureusement  conservés  depuis. 

Au  reste,  le  prince  Honoré  V,  toute  plaisanterie  à  part, 
est  lort  aimé  de  ses  sujets,  qui  voient  avec  une  grande  in- 
quiétude l'heure  où  ils  changeront  de  maître.  En  effet,  mal- 
gré le  mépris  qu'en  faitSaini-Simon  (I),  ils  habitent  un  déli- 
cieux pays,  dans  lequel  il  n'y  a  pas  de  recrutement,  et  pres- 
que pas  de  contributions,  la  liste  civile  du  prince  étant  pres- 
que entièrement  défrayée  par  les  deux  et  demi  pour  cent 
qu'il  perçoit  sur  les  marchandises,  et  par  les  seize  sous 
qu'il  prélève  sur  les  passeports.  Quant  à  son  armée,  qui  se 
compose  de  cinquante  carabiniers,  elle  se  recrute  par  les  en- 
rôlemens  volontaires. 

Malheureusement  nous^ne  pûmes  jouir,  comme  nous  l'au- 
rions voulu,  de  celte  charmante  orangerie  qu'on  appelle  la 
principauté  de  Monaco,  une  pluie  atroce  nous  ayant  pris  à 
la  frontière,  et  nous  ayant  accompagnas  avec,  acharnement 
pendant  les  trois  quarts  d'heure  que  nous  mîmes  à  traverser 
le  pays.  11  en  résulta  que  nous  n'aperçûmes  la  capitale  el  sa 
forteresse,  dans  laquelle  tiendrait  la  population  de  toute  la 
principauté,  qu'à  travers  une  espèce  de  voile  :  il  en  fut  ainsi 
du  port,  où  nous  distinguâmes  cependant  une  Felouque,  la- 
de  laquelle  on  peut  pour  ainsi  dire  cracher  hors  de  ses  étroites 
limites 

(Mémoires  du  duc  de  Suint-Simon.) 

t\\  C'est  au  demeurant  la  souveraineté  d'une  roche,  du  milieu 


quelle,  avec  une  autre  qui  pour  le  moment  était  en  course, 
forme  toute  la  marine  du  prince. 

En  traversant  Mantone,  une  enseigne  nous  donna  une 
idée  du  degré  de  civi  isation  où  en  était  venue  l'ex-répu- 
blique  fédérative,  l'an  de  grâce  <835.  Au-dessus  d'une  porte 
on  lisait  en  grosses  lettres  :  Mariane  Casanove  vend  pain  «5 
modes. 

A  un  quart  de  lieue  de  la  ville,  nous  retombâmes  dans, 
une  seconde  ligne  de  douanes  et  dans  un  second  visa 
de  passeport;  le  passeport  n'était  rien,  mais  la  visite 
fut  cruelle,  et  nous  pûmes  nous  convaincre  que,  dans 
les  Etals  du  prince  de  Monaco,  l'exportation  était  aussi 
sévèrement  défendue  que  l'importation.  Nous  voulûmes 
employer  le  moyen  usité  en  pareil  cas,  mais  nous  avions 
affaire  à  des  douaniers  incorruptibles  qui  ne  nous  firent 
pas  grâce  d'une  brosse  à  dents,  de  sorte  qu'il  nous  fallut, 
nous  et  nos  effets,  recevoir  une  espèce  de  contre-épreuve 
du  déluge,  attendu  que,  sous  le  prétexte  de  la  beauté 
du  climat,  il  n'y  a  pas  même  de  hangard.  Je  profitai  de  ce 
contre-temps  pour  approfondir  un  point  de  science  choré- 
graphique que  je  m'étais  toujours  proposé  de  tirer  au  clair 
à  la  première  occasion;  il  s'agissait  de  la  Monaco,  où, 
comme  chacun  sait,  l'on  chasse  et  l'on  déchasse.  Je  fis  en 
conséquence,  pour  la  troisième  fois  depuis  que  j'avais 
quitté  la  frontière,  toutes  les  questions  possibles  sur  celte 
contredanse  si  populaire  par  toute  l'Europe;  mais  là, 
comme  ailleurs,  je  n'obtins  que  des  réponses  évasives  qui 
redoublèrent  ma  curiosité,  car  elles  me  confirmèrent  dans 
ma  première  opinion,  à  savoir  que  quelque  grand  secret,  où 
l'honneur  du  prince  ou  de  la  principauté  se  trouvait  compro- 
mis, se  rattachait  à  cette  respectable  gigue.  Il  me  fallut 
donc  sortir  des  États  du  prince  aussi  ignorant  sur  ce  point 
que  j'y  étais  entré,  et  perdant  à  jamais  l'espoir  de  découvrir 
un  mystère  que  je  n'avais  pu  éclaircir  sur  les  lieux. 

Quant  à  Jadin,  il  était  absorbé  dans  une  idée  non  moins 
importante  que  la  mienne  : 

I!  ch°**chait  à  comprendre  comment  il  pouvait  tomber  une 
si  grande  pluie  dans  une  si  petite  principauté. 


LA  RIVIÈRE  DE  GÊNES. 


La  première  ville  que  nousrencontrâmes  sur  notre  che- 
min, après  avoir  dépassé  les  Étals  de  Monaco,  est  Vinlimi- 
glia,  Y Albenlimilium  des  Romains,  dont  Cicéron  parle  dans 
ses  lettres  familières,  livre  vin,  ép.  xv,  et  à  laquelle  Tacite 
s'arrête  un  instant  pour  enregistrer  un  fait  historique  digne 
d'une  Spartiate:  une  mère  ligurienne,  interrogée  parles  soldats 
d'Olhon  pour  qu'elle  indiquât  la  retraite  où  était  caché  son 
fils  qui  avait  pris  les  armes  contre  cet  empereur,  aveccettesu* 
1)1  i  me  impudence  antique  dont  Agrippiue  avait  déjà  donné  un 
si  magnifique  exemple  (4),  montra  sun  ventre  en  disant-  Il  est 
là  !  el  mourut  dans  les  tortures  sans  pousser  d'autre  cri  que 
ce  cri  de  maternité. 

Une,  lettre  d'Ugo  Foscolo,  la  plus  éloquente  peut-être  de 
toutes  celles  qu'il  a  écrites,  complète  l'illustration  de  Vin- 
timiglia. 

Nous  dînâmes  dans  cette  petite  ville  ;  on  nous  servit  des 
lapins  de  l'île  de  Galinara.  Au  dessert,  nouseûmes  un  instant 
d'inquiétude  en  voyant  qu'on  nous  portait  pour  la  somme 
de  vingt  sous  un  chat  sur  la  carie.  Explication  demandée  et 
reçue,  nous  apprîmes  que  c'était  le  dîner  de  Mylord. 

Cette  carte  éclaircissaii  un  point  qui  avait  été  souvent  dé- 
battu d'avance  entre  Jadin  el  moi  :  c'était  le  prix  que  pour- 
rait nous  couler  un  chat  en  Italie.  Mylord,  selon  les  Habi- 
tudes qu'il  avaii  transportées  de  Londres  à  Paris,  et  qu'il 
exportait  maintenant  de  Paris  a  l'étranger,  ne  pouvait  pas 
apercevoir  un  chat  qu'en  un  tour  de  main  le  malheureux 

(1)  Feri  ventrem. 
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animai  ne  lui  mis  a  mort.  En  France,  cela  avait  encore  été 
assez  bien,  en  général  les  chats  étant  peu  protégés  par  les 
aubergistes  qui  trouvent  que,  presque  toujours,  i!»  mangent 
plus  de  fromage  que  de  souris.  Mais  en  Italie,  le  change- 
ment de  mœurs,  et  par  conséquent  de  goûts,  pouvait  sur  ce 
point  nous  amener  mille  difficultés,  sans  compter  celle  d'un 
surcroît  de  dépense  à  laquelle  nous  n'avions  point  songé  en 
établissant  notre  budget.  Nous  étions  donc  enchantés  qu'à 
peine  le  pied  posé  en  Sardaigne  une  occason  se  fut  pré- 
sentée de  fixer  un  tarif.  Nous  fîmes  en  conséquence  venir 
l'aubergiste,  et  nous  lui  demandâmes  s'il  croyait  que  le  prix 
qu'il  nous  faisait  payer  sou  chat  était  le  prix-courant  des 
chas  en  Italie.  Celui-ci  crut  que  nous  voulions  marchander, 
et  nous  énuméra  aussitôt  toutes  les  qualités  du  défunt.  Nous 
l'arrêtâmes  au  milieu  de  son  apologie  pour  lui  dire  qu'il  se 
méprenait  à  nos  intentions,  et  que  nous  ne  discutions  pas  la 
valeur  de  son  animal,  seulement  que  nous  voulions  savoir  si 
cette  valeur  ne  haussait  pas  ou  ne  baissait  pas  selon  cer- 
taines localités.  L'aubergiste  secoua  la  tête,  et  nous  assura 
que  moyennant  deux  paules  en  Toscane,  et  deux  carlins  à 
Naplcs,  il  croyait  que  Mylord  pouvait  étrangler  ce  qu'il  y 
avait  de  mieux  dans  la  race  féline,  à  l'exception  cependant 
des  chats  angoras  ou  des  chats  savans,  qui  avaient  dans 
tous  les  pays  du  monde  une  valeur  de  convention,  et  qu'il  y 
aurait  même  de  petits  villages,  loin  de  toute  industrie  et 
privés  de  tout  commerce,  où  nous  pourrions,  pour  ce  prix, 
exiger  la  peau  :  c'était  tout  ce  que  nous  désirions  savoir.  En 
conséquence,  nous  payâmes  la  carte,  mais  nous  nous  finies 
donner  un  reçu  détaillé  du  chat;  ce  reçu  était  important 
puisqu'il  devait  faire  planche.  Après  une  mûre  délibération, 
nous  le  rédigeâmes  donc  en  ces  termes  : 

«"Reçu  de  deux  messieurs  français  qui  voyageaient  avec  un 
boule-dogue,  vingt  sous  de  Sardaigne  ou  un  franc  de  France, 
qui  font  environ  deux  paules  de  Toscane  ou  deux  carlins  de 
Naples,  en  paiement  d'un  chat  de  première  qualité  mis  à 
mort  par  ledit  boule-dogue. 

»  "Vintimiglia,  ce  20  mai  1855. 

»  Francesco  Biagiom  , 

»  padrone  délia  locanda  délia  Cioce  d'oro.  » 

Au  bout  de  huit  jours,  nous  avions  trois  reçus  en  règle,  et 
parfaitement  détaillés,  où  les  chats  étaient  estimés  au  même 
prix,  ce  qui  était  pour  nous  une  grande  tranquillité  pour  le 
reste  du  voyage,  attendu  que  lorsqu'on  nous  demandait  davan- 
tage,ce  qui  arrivait  souvent,  nous  tirions  notre  registre,  en  di- 
sant :  Voyez,  c'est  le  prix  quenous les  payons  partout.  Le  pro- 
priétaire du  mort  jetait  alors  les  yeux  dessus,  et,  convaincu 
par  les  témoignages  respectables  que  nous  lui  présentions, 
il  finissait  toujours  par  dire  :  —  Dunque,  va  bene  per  due 
paoli.  —  Et  les  deux  paules  empochés  par  lui,  nous  nous 
remettions  en  roule  avec  sa  bénédiction,  qu'il  nous  donnait 
par  dessus  le  marché,  en  regrettant  au  fond  du  cœur  qu'au 
lieu  d'un  chat  Mylord  n'en  eût  pas  étranglé  «eux. 

Nous  continuions  donc  notre  route  enchantés  de  l'inven- 
tion, lorsqu'en  sortant  de  Borduguerra,  nous  fûmes  distraits 
de  ces  idées  par  l'aspect  du  charmant  petit  village  de  San- 
Remo  avec  son  ermitage  de  Saint-Romulus  tout  entouré  de 
palmiers.  Nous  nous  arrêtâmes  un  instant  pour  reposer  nos 
yeux,  fatigués  de  ces  éternels  oliviers  grisâtres  et  rabougris, 
sur  celte  belle  végétation  orientale.  En  ce  moment  un  paysan 
s'approcha  de  nous,  et,  voyant  avec  queile  satisfaction  nous 
nous  étions  arrêtés  dans  cette  petite  oasis,  il  nous  dit  que 
le  moment  était  mauvais  pour  regarder  les  palmiers  de 
Sau-Uemo,  et  qu'à  cette  heure  nous  les  voyions  à  leur  désa- 
vantage. En  effet,  ils  venaient  d'être  dépouillés  de  leurs 
plus  belles  palmes,  qui  avaient  été  envoyées  à  Rome  pour  la 
tête  de  Pâques.  Je  lui  demandai  alors  à  quel  tilre  ces  palmes 
étaient  envoyées  à  Rome,  et  si  leshabitans  tiraient  de  cet 
envoi  quelque  profit  temporel  ou  spirituel  ;  et  alors  j'appris 
que  c'était  un  droit  de  la  famille  Bresca,  qui  lui  avait  été 
conféré  par  Six;e-Quint,  et  qu'elle  avait  maintenu  depuis. 
Voici  à  quelle  occasion.  •■' 

En  4586,  il  y  avait  encore  à  l'endroit  où  Pie  VI  a  fait  bâ- 
tir la  sacristie  de  Saint-Pierre,  un  magnifique  obélisque,é!evé 
autrefois  par  Nuncoré,  roi  d'Egypte,  dans  la  ville  d'Héliopo- 
lis,  transporté  par  Caligula  à  Rome,  et  placé  ensuite  dans  le 


cirque  de  îNeron  au  Vatican, sur  l'emplacement  duquel  Cons- 
tantin fit  élever  sa  basilique.  Or,  jusqu'en  1586,  c'est-à- 
dire  jusqu'à  la  seconde  année  du  pontificat  de  Sixte-Quint, 
cet.  obélisque  était  resté  debout  au  milieu  des  constructions 
successives  qu'avaient  fait  faire  Nicolas  V,  Jules  II,  Léon  X, 
et  Sixte  V,  lorsque  ce  grand  pontife,  qui  fil  plus  en  cinq  ans 
que  cinq  autres  papes  n'en  ont  jamais  fait  en  un  siècle,  ré- 
solut de  faire  transporter  le  gigantesque  monolithe  (lj  sur 
cette  belle  place,  que,  soixante-dix  ans  plus  tard,  Bernin 
devait  ctreindre  de  sa  magnifique  colonnade. 

Ce  fut  l'architecte  Fontana,  le  plus  habile  mécanicien  de 
son  temps,  qui  fut  chargé  de  celte  grande  opération  :  il  dis- 
posa ses  machines  en  homme  qui  comprend  que  les  yeux  de 
toute  une  ville  se  fixent  sur  lui.  Le  pape  lui  dit  de  ne  rien 
épargner  pour  réussir.  Fontana  opéra  en  conséquence  :  le 
transport  seul,  quoiqu'il  fût  de  cent  cinquante  pas  à  peine, 
coûta  200,000  trancs. 

Enfin  tous  les  préparatifs  achevés,  Fontana  indiqua  le 
jour  où  il  comptait  dresser  l'obélisque  sur  son  piédestal,  et 
ce  jour  fut  publié  à  son  de  trompe  par  toute  la  ville.  Chacun 
pouvait  assister  à  l'opération,  mais  à  la  condition  du  plus 
rigoureux  silence  :  c'était  un  point  qu'avait  réclamé  Fon- 
tana, afin  que  sa  voix  à  lui,  le  seul  qui  eût  le  droit  de  dun- 
ner  des  ordres  dans  ce  grand  jour,  pût  être  entendue  des 
travailleurs.  Or,  comme  Sixte-Quint  ne  faisait  pas  les  cho- 
ses à  demi,  la  proclamation  portait  que  la  moindre  parole, 
le  moindre  cri,  la  moindre  exclamation  serait  punie  de  mort, 
quels  que  fussent  le  rang  et  la  condition  de  celui  qui  l'au- 
rait proféré. 

Fontana  commença  son  travail  au  milieu  d'une  foule  im- 
mense; d'un  côté  était  le  pape  et  toute  sa  cour  sur  un  écha- 
faudage élevé  exprès;  de  l'autre,  était  le  bourreau  et  la  po- 
tence; au  milieu,  dans  un  espace  resserré  et  que  faisait 
respecter  un  cercle  de  soldats,  étaient  Fontana  et  ses  ou- 
vriers. 

La  base  de  l'obélisque  avait  été  amenée  jusqu'à  son  pié- 
destal ;  ce  qui  restait  à  faire,  c'était  donc  d-i  le  dresser.  Des 
cordes  attachées  à  son  extrémité  devaient,  par  un  mécanisme 
ingénieux,  lui  faire  perdre  sa  position  horizontale  pour  l'a- 
mener doucement  à  une  position  perpendiculaire.  La  lon- 
gueur des  cordes  avait  été  mesurée  à  cet  effet;  arrivées  à 
leur  point  d'arrêt,  l'obélisque  devait  être  debout. 

L'opération  commença  au  milieu  du  plus  profond  silence; 
l'obélisque  lentement  soulevé  obéissait  comme  par  magie  à 
la  force  attractive  qui  le  mettait  en  mouvement.  Le  pape, 
muet  comme  les  autres,  encourageait  la  manœuvre  par  des 
signes  de  tête;  la  voix  de  l'architecte  donnant  des  ordres 
retentissait  seule  au  milieu  de  ce  silence  solennel.  L'obélis- 
que montait  toujours,  un  ou  deux  tours  de  roues  encore,  et 
il  était  établi  sur  sa  base.  Tout  à  coup,  Fontana  s'aperçoit 
que  le  mécanisme  ne  tourne  plus;  la  mesure  des  cordes  avait 
été  exactement  prise,  mais  les  cordes  avaient  été  distendues 
par  la  masse,  et  elles  se  trouvaient  maintenant  de  quelques 
pieds  trop  longues;  nulle  force  humaine  ne  pouvait  suppléer 
à  la  force  qui  manquait.  C'était  une  opération  manquée,  une 
réputation  perdue;  Fontana  pressait  les  ordres,  multipliait 
les  commandemens.  Du  moment  où  les  cordes  n'attiraient 
plus  l'obélisque,  l'obélisque  ppsait  d'un  double  poids  sur  les 
cordes.  Fontana  porta  les  mains  à  son  front,  il  ne  voyait  au- 
cun moyen  de  remédier  à  l'extrémité  où  il  se  trouvait,  il 
sentait  qu'il  devenait  fou.  En  ce  moment  un  des  câbles  se 
brisa. 

Tout  a  coup,  un  homme  s'écrie  dans  la  foule  :  Aqua  aile 
corde,  —  de  l'eau  aux  cordes,  —  et,  traversant  l'espace,  va 
se  remettre  aux  mains  du  bourreau. 

Le  conseil  est  un  trait  de  lumière  pour  Fontana.  Sur  toute 
a  longueur  des  câbles  il  fait  aussitôt  verser  des  seaux  d'eau. 
Les  cordes  se  resserrent  naturellement,  sans  effort,  et 
comme  par  la  main  de  Dieu:  l'obélisque  se  remet  en  mouve- 
ment et  s'assied  sur  sa  base,  au  milieu  des  applaudisseuiens 
de  la  multitude. 

Alors  Fontana  court  à  son  sauveur,  qu'il  trouve  la  corde 
au  cou  et  entre  les  mains  du  bourreau;  il  le  prend  dans  ses 
bras,  l'embrasse,  l'entraîne,  l'emporte  aux  pieds  de  Sixte- 

(1)  Il  a  soixante-seize  pieds  de  haut  et  la  croix  qui  le  surmonte 
vingt-six. 
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Quint,  et  demande  pour  lui  une  grâce  déjà  accordée.  Mais 
ce  n'était  pas  le  tout  d'accorder  la  grâce,  il  fallait  une 
récompense.  Le  pape  demande  à  l'étranger  de  fixer  lui-même 
celle  qu'il  désire.  L'étranger  répond  qu'il  est  de  la  famille 
Bresca,  qui  esi  riche,  et  qui  par  conséquent  n'a  point  de  fa- 
veurs pécuniaires  à  demander;  mais  qu'il  habite San-Remo, 
village  fameux  par  ses  palmiers,  et  qu'il  demande  le  privi- 
lège d'envoyer  tous  les  ans  gratis  les  palmes  nécessaires 
pour  la  fêle  de  Pâques  à  Rome.  Sixte-Quint  accorda  ce  pri- 
vilège, et  y  ajouta  une  pension  de  six  mille  écus  romains 
affciiée  à  l'entretien  des  palmiers. 

Depuis  ce  temps,  la  famille  Bresca,  qui  existe  toujours,  a 
usé  du  privilège  d'envoyer  tous  les  ans  à  Rome  un  vaisseau 
chargé  de.  palmes;  et  depuis  245  ans  que  ce  privilège  a  été 
accordé,  elle  en  a  joui  sous  la  protection  visible  du  ciel;  car 
jamais  le  moindre  accident  n'est  arrivé  à  aucun  des  245  vais- 
seaux qui  ont  héréditairement  et  annuellement  transporté  la 
sainte  cargaison. 

Nous  arrivâmes  à  Oneille  à  neuf  heures  du  soir,  car  notre 
vetturino  nous  ayant  promis  de  nous  déposer  à  Gênes,  le 
troisième  jour  à  deux  heures,  à  la  porte  des  Quatre-Nations, 
faisait  ses  journées  en  conséquence,  ïl  en  résulta  que 
nous  repartîmes  d'Oneille  le  lendemain  au  point  du  jour. 
Nous  n'en  dirons  pas  grand'chose,  si  ce  n'est  que  c'e>t  la 
patrie  du  grand  André  Doria,  ce  qui  n'empêche  pas,  à  eu 
juger  par  celle  où  nous  couchâmes,  que  ses  auberges  n'en 
soient  détestables. 

Au  pointdu  jour  nous  nous  remîmes  en  route.  Nous  com- 
mencions à  nous  réveiller,  lorsque  nous  traversâmes  Ales- 
sio,  où  nous  vîmes  pour  la  première  fois  les  femmes  coiffées 
de  mezzaro  génois,  voile  blanc,  qui,  sans  le  cacher,  encadre 
leur  visage.  Quant  aux  hommes,  c'étaient  autrefois  de  har- 
dis marins,  qui  prirent  part  avec  Pizarre  à  la  conquête  du 
Pérou,  et  avec  don  Juan  d'Autriche  à  la  victoire  de  Lépante. 

Nous  nous  arrêtâmes  pour  déjeuner  à  Albenga,  ville  au 
doux  nom,  mais  à  laquelle  ses  remparts  croulans  et  ses 
tours  en  ruines  donnent  un  aspect  des  plus  sombres.  C'est  à 
Albenga,  s'il  faut  en  croire  madame  de  Genlis,  que  la  du- 
chesse de  Cerifalco  fut  enfermée  pendant  neuf  ans  dans  un 
souterrain  par  son  mari. 

Un  autre  point  historique  plus  sérieusement  arrêté,  c'est 
que  ce  fut  à  Albenga  que  naquit  ce  Proculus  qui  disputa 
l'empire  à  Probus,  et  Decius  Pertinax,  qu'il  ne  faut  pas  «on- 
fondre  avec  le  Pertinax  qui  devint  empereur. 

Albenga  possède  deuxmonumens  antiques,  sonhaptislère, 
qui  remonte,  assure-t-on,  à  Proculus  et  son  ponte  longo  qui 
fut  bâti  par  le  général  romain  Constance  Une  chose  remar- 
quable au  reste,  c'est  que  leshabitans  d'Albenga, l'ancienne 
Albingaunum,  s'étant  alliés  avec  Magon,  frère  d'Annibal,  fu 
rent  compris  dans  le  traité  de  paix  qu'il  lit  avec  le  consul 
romain  Publius  jElius;  et  depuis  ce  temps,  jusqu'au  xn« 
siècle,  en  vertu  de  ce  traité,  se  gouvernèrent  par  leurs  pro- 
pres lois,  frappant  monnaie  comme  un  Étal  indépendant.  Au 
xue  siècle,  les  Pisans  en  guerre  avec  les  Génois  prirent 
Albenga  et  la  saccagèrent.  Rebâtie  par  les  Génois,  elle  resta 
depuis  te  temps  en  leur  pouvoir,  sans  être  brûlée,  c'est  vrai, 
mais  aussi  sans  être  rebâtie,  ce  qui  fait  qu'Albenga  aurait 
grand  besoin  d'être  brûlée  une  seconde  fois. 

La  route  continuait  au  reste  à  être  délicieuse  et  pleine 
d'accidens  plus  pittoresques  les  uns  qVe  les  autres;  avec  la 
mer  à  notre  droite,  calme  comme  un  lacet  resplendissante 
comme  un  miroir  ;  et  à  notre  gauche,  tantôt  des  roches  à  pic, 
tantôt  de  charmans  vallons  avec  des  haies  de  grenadiers  et 
de  grosses  touffes  de  lauriers  roses  ;  tantôt  de  grandes  échap- 
pées de  vue,  avec  quelque  village  pittoresque,  se  détachant 
sur  des  fonds  bleuâtres  comme  on  n'en  voit  que  dans  le  pays 
des  montagnes.  Il  en  résulta  que,  sans  fatigue  aucune,  nous 
arrivâmes  à  Savone  où  nous  devions  coucher. 

Savone  est  une  espèce  de  ville  à  qui  il  reste  une  espèce  de 
port  que  les  Génois  ont  laissé  se  combler  peu  à  peu  malgré 
les  réclamations  des  habitans,  alin  que  le  commerce  de  Sa- 
vone ne  nuisit  point  au  commerce  de  Gènes.  Il  en  résulte 
que  Savone  est  à  peu  près  ruinée.  Comme  toutes  les  puissan. 
ces  tombées  et  forcées  de  renoncera  leur  avenir,  la  ville  est 
toute  orgueilleuse  de  son  passé.  En  effet,  Savone  a  donné 
naissance  à  l'empereur  Pertinax,  à  Grégoire  VII,  à  Sixte  IV, 
a  Jules  II,  et  à  Chiabrera,  qui  passe  pour  le  plus  grand  poêle 


lyrique  que  l'Italie  moderne  ait  jamais  eu.  De  toutes  ces 
grandeurs,  il  reste  à  Savone  la  façade  du  palais  de  Jules  II, 
attribué  à  l'architecte  San  Gallo,  et  le  bas-relief  de  la  Visite 
de  la  Vierge  à  sainte  Elisabeth,  l'un  des  meilleurs  du  Ber- 
nin.  Le  sacristain  montre  en  outre  au  voyageur  un  tableau 
de  la  Présentation  de  la  Vierge  au  temple,  comme  étant  du 
Dominicain.  Déliez-vous  du  sacristain  de  Savone,  payez 
comme  s'il  vous  avait  montré  un  Vasari  ou  un  Gaëtauo,  et 
vous  serez  encore  volé. 

A  trois  ou  quatre  lieues  de  Savone,  nous  trouvâmes  Co- 
goletto, petit  village  qui  prétend  mieux  savoir  que  Colomb 
lui  même  où  Colomb  est  né,  et  qui  réclame  le  grand  naviga- 
teur comme  un  de  ses  en  fans,  quoiqu'il  ait  dit  dans  son  tes- 
tament :  Que  siendo  yo  nacidu  en  Genova,  como  natural  d'alla 
porque  de  ella  sali  y  en  ella  naci.  L'argument  eût  peut-être 
été  concluant  pour  tout  autre  que  Cogoletto,  mais  Cogol^to 
est  entêté,  et  il  répondit  à  Colomb  en  écrivant  sur  la  porte 
d'une  espèce,  de  cabane  qu'il  prétend  être  la  maison  du 
grand  magistrat  : 

Provhicta  di  Savona, 
Communa  di  Cogoletto, 
Pairia  di  Colombo, 
Scropitor  del  nuovo  mondo. 

Puis,  à  tout  hasard,  et  comme  ne  pouvant  pas  faire  de 
mal,  il  ajouta  ce  vers  latin  de  Gagluifïï  : 

Unus  erat  mundus  :  duo  sint,  ait  iste  :  fuere  (1). 

Enfin,  pour  accumuler  les  preuves,  on  déterra  un  vieux 
portrait  qui  représentait  le  visage  vénérable  de  quelque  bailli 
de  Cogoletto,  et  on  1  installa  en  grande  pompe  à  la  maison 
communale  comme  étant  le  portrait  de  Colomb. 

Ceux  qui  passeront  â  Cogoletto'sont  priés  de  faire  au  ci- 
cérone qui  leur  montrera  ce  portrait  l'aumône  de  quelques 
coups  de  canne,  en  mémoire  du  pauvre  Colomb,  si  cruelle- 
ment persécuté  pendant  sa  vie,  et  si  tiaitreusemeut  calomnié 
après  sa  mou. 


CÈNES  LA  SUPEREE. 


A  partir  de  Cogoletto,  GÊnes  vrent  pour1  aînsî  dire  au 
devant  du  voyageur.  Pegli,  avec  ses  trois  magnifiques  villas, 
n'est  qu'une  espèce  de  taubourgqui  passe  par  Gestri  di  Po- 
nente,  et  se  prolonge  jusqu'à  Saint-Pierre  d'Arena,  digne 
entrée  de  la  ville  qui  s'est  donnée  à  elle  même  le  surnom  de 
la  Superbe,  et  que  depuis  six  ou  sept  lieues  déjà  on  aperçoit 
à  l'horizon,  couchée  au  fond  de  son  golfe-  avec  la  noncha- 
lante majesté  d'une  reine.  Un  seul  mot  explique,  au  reste, 
ce  luxe  presque  inexplicable  de  palais,  que  le  voyageur 
trouve  éparpillés  sur  sa  route  avec  la  même  profusion  (pie 
les  bastides  des  environs  de  Marseille.  Les  lois  somptuaires 
de  la  république,  qui  défendaient  de  donner  des  fêtes,  de 
s'habiller  de  velours  et  de  brocard,  et  de  porter  des  dia- 
mans,  ne  s'étendaient  point  au  delà  des  muraiPes  de  la  ca- 
pitale :  c'était  donc  à  la  campagne  que  s'était  réfugié  le  luxe 
de  ces  turbulens  et  orgueilleux  républicains. 

La  première  chose  que  nous  aperçûmes  en  arrivant  à 
Gênes,  et  en  traversant,  pour  nous  rendre  à  notre  hôtel,  la 
Porta  di  Varca,  qui  est  située  près  de  la  Darse,  c'est  un 
fragment  des  chaînes  du  port  de  Pise,  rompues  par  les 
Génois  en  4290.  Depuis  600  ans,  ce  témoignage  de  la  haine 
des  deux  peuples,  haine  que  leur  chute  commune  n'a  ra 
éteindre,  est  étalé  à  la  vue  de  tous.  Ce  fut  Conrad  Dona, 
sorti  de  Gênes  avec  40  galères,  a  qui,  secondé  de  ceux  deLuc- 

(1)  Il  n'y  avait  qu'un  monde  :  Qu'U  j  en  ait  doux,  dit  Colomb; 
et  ils  fureut. 
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ques,  dit  l'historien  Accinelli,  attaqua  Porto  Pisano,  le  pilla, 
et  se  tournant  ensuite  contre  Livourne,  en  détruisit  les  for- 
tifications et  la  ville,  à  l'exception  do  l'église  Saint-Jean.  » 

Ce  n'est  pas  la  seule  preuve  de  haine  que  les  Génois  aient 
donnée  aux  autres  peuples  de  la  péninsule.  En  1202,  l'em- 
pereur grec  ayant  abandonné  aux  Génois  un  château  qui 
appartenait  aux  Vénitiens,  les  Génois,  en  daine  de  ceux-ci, 
dont  ils  avaient  reçu  je  ne  sais  quelle  insulte,  démolirent  le 
château,  en  transportèrent  les  pierres  sur  leurs  navires,  ra- 
menèrent ces  pierres  à  Gènes,  et  en  bâtirent  l'édifice  connu 
autrefois  sous  le  nom  de  Banque  de  Saint-George,  et  aujour- 
d'hui sous  celui  d-e  la  Douane.  Ce  monument  de  vengeance 
renferme  un  monument  d'orgueil,  c'est  le  grillon  Génois, 
étouffant  dans  ses  serres  l'aigle  impériale  et  le  renard  Pisan, 
avec  celte  inscription  : 

Grîphus  ut  has  ângit, 
Sic  hostes  Genua  frangit. 

Si  l'on  monte  à  la  Douane,  on  y  trouvera  les  anciennes 
bouches  de  dénonciation  qui,  dans  les  dernières  révolutions, 
à  ce  qu'on  assure,  nesoni  pas  toujours  restées  vides. 

Noire  hôtel  était  tout  près  de  la  Darse;  tandis  qu'on  nous 
préparait  à  dîner,  j'eus  donc  le  temps  d'aller,  Schiller  à  la 
main,  faire  ma  visite  au  tombeau  de  Fiesque. 

Par  la  même  occasion,  je  parcourus  l'arsenal  de  mer.  Dans 
la  première  enceinte,  Gênes,  encore  aujourd'hui,  arme,  dé- 
sarme ou  répare  ses  vaisseaux.  A  cette  enceinte  a  succédé 
une  seconde,  desséchée,  et  qui  n'est  à  cette  heure  autre  que 
le  vaste  chantier  maritime  où  la  république  construisait 
ces  fameuses  galères,  longues  de  58  mètres,  larges  de  4, 
qui  coûtaient  chacune  sept  milles  livres  génoises,  et  qui, 
montées  par  230  hommes,  parcouraient  en  maîtresses  toute 
la  Méditerranée.  Celte  seconde  enceinte  sert  aujourd'hui 
datelier  à  7  ou  800  galériens,  qui  «rainent  leurs  boulets 
lous  les  belles  voûtes  bâties  au  XIII*  siècle  d'après  les  des- 
•jns  de  Boccanegra. 

Dans  un  coin  de  l'arsenal  est  un  ex-voto  sarde  avec  cette 
Inscription  : 

«  B'iganlino  Sardo  la  Fenice,  commandato  da  capitan' 
FclicePeire,  natte  dai  13  ai  14  feb^rojo  1835,  essendosi  aperta 
un  entestatura  di  tavola  Calo  a  P  cco  a  l'isola  di  Laire.  » 

Un  tableau  représente  l'événement:  le  navire  sombre,  la 
chaloupe  s'aband"iuie  à  la  mer,  ei  la  Vierge  qu'elle  invoque, 
et  qui  apparaît  dans  un  coin  de  la  toile,  calme  la  tempête 
d'un  signe. 

En  allant  de  l'arsenal  de  mer  au  virux  palais  Doria,  on 
trouve  sur  son  chemin  la  porte  Saint-Thomas  :  une  petite 
porte  s'ouvre  dans  la  grande;  c'est  en  franchissant  le  seuil 
de  celte  petite  porte  que  Giancttino,  neveu  du  doge,  fut  tué. 

Avant  d'arriver  à  cette  porte,  on  traverse  la  place  d'Aqua 
Verde.  C'est  en  ce  lieu  que  Massénn,  après  avoir  tenu 
soixante  jours,  avoir  épuisé  toutes  ses  ressources  et  avoir 
mangé  jusqu'aux  selles  des  chevaux,  mangés  eux-mêmes  de- 
puis longtemps,  ayant  signé  au  pont  de  Conegliano,  avec 
l'amiral  Keith  et  le  baron  d'Ott,  sa  belle  capitulation  qu'il 
intitula  convention,  rassembla  le  reste  de  sa  garnison, 
12,000  hommes  à  peu  près,  qui,  pendant  trois  jours,  y  chan- 
taient, entourés  d  Autrichiens,  tous  les  chants  patriotiques 
de  la  Fiance. 

Le  palais  Doria  est  le  roi  du  golfe;  il  semble,  à  le  voir, 
que  c'est  pour  le  plaisir  des  yeux  de  ceux  qui  l'ont  habile 
que  Gênes  a  été  bâtie  ainsi  en  amphithéâtre.  Nous  montâmes 
les  larges  escaliers  que  le  vieux  doge  balayait  a  quatre- 
vingts  ans  de  sa  robe  ducale,  après,  comme  le  dit  l'inscription 
de  son  palais,  avoir  été  amiral  du  pape,  de  Charles-Quint, 
de  François  W,  et  de  Gênes.  En  montant  cet  e^alier,  on  n'a 
qu'à  lever  les  yeux  pour  voir  au-dessus  de  sa  tête  de  char- 
mantes fresques  imitées  des  lopes  du  Vatican,  et  peintes  par 
Perino  del  Va  a  a,  un  des  meilleurs  élèves  de  Raphaël,  que  le 
sac  de  Rome  par  les  soldats  du  connétable  de  Bourbon  fit 
fuir  de  la  ville  sainte.  A  cette  époque  il  y  avait  toujours  des 
palais  ouverts  pour  le  poêle  ou  l'artiste  qui  fuyait,  le  pinceau 
ou  la  plume  à  la  main.  Perino  del  Vaga  trouva  le  palais  de 
Doria  sur  sa  route  ;  il  y  fut  reçu  par  le  vieux  doge  comme 
eût  été  reçu  l'ambassadeur  d'un  roi,  et  il  paya  son  hospita- 
lité en  couvrant  de  chefs-d'œuvre  les  murs  qui  lui  offiirent 
un  abri. 


Le  palais  Doria  est  entre  deux  jardins  ;  l'un  d'eux  est  situé 
de  l'autre  côté  de  la  rue  et  s'élève  avec  la  montagne  :  on  y  ar- 
rive par  une  galerie  ;  l'autre  est  attenant  au  palais  lui-même 
et  conduit  à  une  terrasse  de  marbre  qui  commande  le  gol- 
fe. C'est  sur  cette  terrasse  qu'André  Doria  donnait  anx  am- 
bassadeurs ces  fameux  repas  servis  en  vaisselle  d'argpnt  re- 
nouvelle trois  fois,  et  qu'après  chaque  service  on  jerait  à  la 
mer.  Peut-être  bien  y  av^it-il  quelques  filets  cachés  sous 
l'eau,  à  l'aide  desquels  on  repêchait  le  lendemain  plats  et 
aiguières;  mais  c'esl  le  secret  de  l'orgueil  ducal,  et  il  n'a 
jamais  été  révélé. 

Près  de  la  statue  colossale  de  Jupiter  s'élève  le  monu- 
ment funéraire  du  fameux  chien  Radan,  donné  par  Charles- 
Quint  à  ARdré  Doria,  et  qui  étant  trépassé  m  l'absence  de 
Doria,  fut  enterré  au  pied  de  cette  statue,  afin,  dit  son  épi- 
taphe,  que  tout  mort  qu'il  était,  il  ne  cessât  point  de  garder 
un  dieu.  Doria  revint  de  son  expédition,  trouva  l'épiiaphe 
toute  simple,  et  la  laissa  comme  elle  était. 

Quant  à  André  Doria  lui-même,  il  est  enterré  dans  l'église 
deSan-Mattei. 

Ma  religion  pour  l'historique  m'avait  d'abord  conduit  où 
m 'appelaient  mes  souvenirs  ;  mes  dettes  avec  Doria,  avec 
Fiesque  et  avec  Masséna  acquittées,  je  jetai  un  regard  sur 
la  lanterne  bâtie  par  Charles  VHI,  et,  en  longeant  pendan» 
dix  minutes  le  rempart,  je  me  trouvai  à  la  porte  de  l'arsenal, 
où  était  le  fameux  rostrum  antique  qui  fut  retrouvé  dans  le 
port  de  Gênes,  et  qu'on  suppose  avoir  appartenu  à  un  vais- 
seau coulé  à  fond  dans  le  combalnaval  qui  eullieu  entre  les  Gé- 
nois et  Magon,  frère  d'Annibal.  Près  de  ce  rostrum,  qui  date 
de  l'an  524  de  Rome,  est  un  canon  de  cuir  cerclé  de  fer,  pris 
surlesVénitiensau  siège  de  Chiozza,eiH579,  et  qui,  par  con- 
séquent, est  un  des  premiers  qui  aient  été  faits  après  l'in- 
vention de  la  poudre.  Quant  aux  trente-deux  cuirasses  de 
femmes  port^Co  en  1501  par  les  crohées  génoises,  et  dont  la 
forme  a  rait  élever  au  président  Desbrosses  un  doute  si  in- 
yurieux  sur  ces  nobles  amazones  (1),  elles  ont  élé,  en  1815, 
vendues  dans  les  rues  au  prix  de  la  vieille  ferrai'le,  par  les 
Anglais  qui  tenaient  Gênes.  Une  seule  a  échappé  à  cette  spé- 
culation de  laquais,  encore  ne  în'a-t-elle  point  paru  bien  au- 
thentique. 

De  l'Arsenal,  il  n'y  a  qu'un  pas  au  bout  de  la  rueBalbi, 
l'une  des  trois  seules  rues  qui  existent  à  Gênes,  les  autres 
méritant  à  peine  le  nom  de  ruelles.  Il  est  vrai  aussi  que  ces 
trois  rues,  que  madame  de  Staël  prétendait  être  bàlies  pour 
un  congrès  de  rois,  et  qu'Allieri  appelait  un  magasin  de 
palais,  n'ont  peut-êire  pas  leurs  pareilles  au  monde. 

Sur  tous  ces  palais  le  temps  a  passé  une  couche  de  tristes- 
se incroyable.  Quelques-uns  se  fendent,  les  autres  s'écail- 
lent; les  débris  qui  en  tombent  sont  poussés  dans  les  ruel- 
les qui  les  séparent,  où  ils  s'amassent  avec  d'autres  immon- 
dices. C'esl  un  mélange  douloureux  de  plâtre  et  de  marbre, 
de  grandeur  et  de  misère,  et  Ion  sent  qu'au  dixième  du 
prix  qu'ils  ont  coûté,  on  aurait  palais,  meubles,  tableaux, 
et,  s'il  faut  en  croire  le  proverbe  génois,  la  duchesse  par 
dessus. 

Le  proverbe  n'est  point  comme  l'investigation  scientifique 
du  président  Desbrosses,  et  peut  se  ciler.  En  conséquence, 
le  voici  tel  qu  il  a  couru  de  tout  temps  : 

Afaresenza  pence,  montisenza  legno,uominiscnza  fede,  don- 
ne senza  veryogna. 

Ce  qui  signifie:  mer  sans  poisson,  montagnes  sans  bois, 
hommes  sans  foi,  femmes  sans  vergogne. 

C'est  ce  proverbe  qui  faisait  sans  doute  dire  a  Louis  XI  : 

«  Les  Génois  se  donnent  a  moi,  et  moi  je  les  donne  au 
diable.» 

Il  n'y  a  qu'une  petite  observation  à  faire,  c'est  que  je  crois 
le  proverbe  pisan  et  non  génois.  Bridoison  dil  avec  beaucoup 
de  justesse  qu'on  ne  se  dit  pas  de  ces  choses  lu  à  soi-même  ; 
et  jamais  un  Génois  n'a  passé  pour  être  plus  bête  que  Bri- 
doison. 

La  strada  Balbi  nous  mena  à  la  strada  Nuovissima,  et  la 
strada  Nvovissima  à  la  strada  Nuova.  C'est  dans  cette  der- 
nière rue,  terminée  par  la  place  des  Fontaines  amoureuses, 

(H  Au  moment  de  citer  l'opinion  du  spirituel  président,  je  n'ose 
le  faire,  et  me  contente  de  renvoyer  à  l'ouvrage  lui-même. 
Voir  en  conséquence,  tome  i,  nage  il,  édition  de  J83ti. 
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toute  encadrée  dans  ses  maisons  à  fresques  extérieures, 
que  se  trouvent  les  plus  beaux  palais.  Parmi  ceux-ci,  nous 
en  visitâmes  deux;  le  palais  Doria  Tursi,  et  le  palais  Rou- 
ge, l'un  propriété  publique  appartenant  a  l'Etat,  l'autre 
propriété  privée  appartenant  à  M.  deBrignole,  ambassadeur 
du  roi  Charles- Albert  à  Paris. 

Le  palais  Tursi,  dont  on  attribue  à  tort  l'arcbifecture  à 
Michel-Ange,  fut  commencé  par  le  Lombard  Roch  Lugaro, 
ornementé  à  la  porte  et  aux  fenêtres  par  Thaddei  Carloni, 
et  achevé  parRandoni:  les  peintures  sont  du  chevalier  Mi- 
chel Canzio.  Au  reste,  l'un  des  plus  riches  au  dehors,  il 
est  l'un  des  moins  beaux  en  dedans. 

11  n'en  est  point  ainsi  du  palais  Rouge,  son  extérieur  est 
peu  élégant,  quoiqu'il  ne  manque  pas  d'un  certain  grandiose, 
mais  il  renferme  la  plus  belle  galerie  de  Gênes  peut-être, 
sans  en  excepter  la  galerie  royale.  On  y  trouve  des  Titien, 
des  Yéronèse,  des  Palma-Veechio,  des  Paris-Bordone,  des 
Albert  Durer,  des  Louis  Carrache,  des  Michel-Ange  de  Car- 
ravage,  des  Carlo  Dolci,  des  Guerchin,  des  Guide,  et  surtout 
des  Van-Dyck. 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  palais  Brignole  n'est  point  de 
ceux  qui  sont  à  vendre. 

Après  avoir  visité  la  tombe,  de  Fiesque,  il  me  restait  à 
voir  la  place  où  était  bâti  son  palais.  Je  m'y  fis  conduire  : 
cette  place,  toujours  vide,  est  située  près  de  l'église  de  San- 
ta-Maria-in-Via-Lata.  Cette  inscription,  sans  nommer  lp 
conspirateur,  indique  à  quelle  époque  le  terrain  est  devenu 
une  propriété  de  l'État. 

Haec  janua  intus  et  extra 
Publicam  proprielatcm 
Indicubat  ex  derrelo  P.  P. 
Commuais  diei  18  july 
1774. 

Dans  tout  autre  pays,  cet  emplacement,  qui  a  à  peine  30 
pieds  carrés,  donnerait  une  pauvre  idée  de  la  richesse  et  de 
la  puissance  de  son  propriétaire.  Mais  à  Gênes,  il  ne  faut 
pas  prendre  les  palais  en  largeur,  mais  en  hauteur;  les  plus 
riches,  à  l'exception  de  celui  d'André  Doria  et  de  deux  ou 
troisauires  peut-être,  n'ont  de  jardins  que  sur  leurs  terrasses 
et  sur  leurs  fenêtres. 

Un  autre  souvenir  du  même  genre  se  trouve  h  quelques 
minutes  de  chemin  du  premier,  près  de  la  petite  église  ro- 
mane de  San-Donato,  où  l'on  vient  de  découvrir,  sous  le  ba- 
digeon qui  les  recouvrait  comme  le  reste  de  l'édifice,  quatre 
charmantes  colonnes  de  granitoriental,  les  plus  belles  et  les 
mieux  conservées  peut-être  qu'il  y  ait  dans  toute  la  ville  de 
Gênes,  qui  est  cependant  la  ville  des  colonnes. 

Ce  souvenir,  qui  date  de  45G0,  se  rattache  à  la  conspira- 
tion Raggio  ;  le  palais  a  été  rasé  comme  celui  de  Fiesquo; 
mais  l'inscription  a  été  enlevée  par  un  descendant  du  cons- 
pirateur, ministre  de  la  police,  et  portant  le  même  nom. 

Cette  conspiration,  moins  connue  que  celle  de  Fiesque, 
parce  qu'il  no  s'est  point  trouvé  de  Schiller  qui  en  fit  un 
chef-d'œuvre  tragique,  ne  faillit  pas  moins  être  aussi  fatale 
que  l'autre  à  la  république,  et  fut  découverte  par  un  hasard 
non  moins  remarquable  que  celui  qui  fit  échouer  les  projets 
de  Fiesque. 

Le  marquis  de  Raggio  était  le  chef  de  cette  conspiration  ; 
il  faisait  creuser  de  son  château  au  palais  ducal  une  gale- 
rie souterraine,  de  laquelle  devaient  sortir,  à  une  heure  con> 
venue,  trente  conjurés  parfaitement  armés  et  résolus,  lors- 
qu'un tambour  qui  était  de  garde  au  palais,  ayant  par  ha- 
sard posé  sa  caisse  a  terre,  remarqua  qu'elle  frémissait 
comme  il  arrive  lorsqu'on  creuse  quelque  mine  :  il  appela 
aussitôt  son  officier  qui  prévint  le  doge.  On  conlremiua,  et 
l'on  trouva  les  travailleurs.  La  galerie  souterraine  conduisait 
droit  à  la  maison  du  marquis  Haggio  ;  il  n'y  avait  donc  point 
a  nier.  D'ailleurs  le  coupable  était  trop  fier  pour  en  avoir 
même  l'idée:  il  avoua  tout  et  fut  condamné  à  mort. 

Au  moment  où  il  marchait  au  supplice,  et  comme  il  était 
arrivé  à  moitié  chemin  du  castcllaccio  où  il  devait  èlre  exéon- 
té,  il  demanda  comme  grâce  suprême  de  mourir  en  tenant  à 
la  main  un  crucifix  rapporté,  dit-il,  par  un  de  ses  ancêtres 
de  la  Terre-Sainte,  et  dans  lequel  il  avait  une  grande  foi. 

A  cette  époque  de  croyance,  on  trouva  la  demande  toute 


simple,  et  on  se  hâta  de  l'accorder  au  condamné  ;  un  prêtre 
fut  en  conséquence  dépêché  au  palais  B.aggio,  et  le  cortège 
funèbre  fit  halte  pour  l'attendre.  Au  bout  d'un  quart  d'heure 
le  prêtre  revint  apportant  le  crucifix. 

Le  marquis  baisa  avec  amour  les  pieds  du  Christ,  puis, 
tirant  la  partie  supérieure  du  crucifix,  qui  n'était  autre  chose 
que  la  garde  d'un  poignard  dont  la  lame  rentrait  dans  la 
gaine,  il  se  l'enfonça  tout  entière  dans  la  poitrine,  et  mourut 
du  coup. 

De  ban-Donato  nous  allâmes  visiter  le  pont  Carignan  ; 
c'est  une  curieuse  bâtisse  destinée,  non  pas  à  conduire  d'un 
bord  à  l'autre  d'une  rivière,  mais  a  joindre  deux  monta- 
gnes ;  il  se  compose  de  sept  arches,  dont  les  trois  du  milieu 
ont,  je  crois,  quatre-vingts  pieds  de  hauteur  ;  ce  qu'il  y  a  de 
certain,  c'est  qu'il  passe  au-dessus  de  plusieurs  maisons  à 
six  étages.  C'est  une  promenade  fort  fréquentée  dans  les 
chaudes  soirées  d'été,  attendu  qu'à  celte  hauteur  on  est  tou- 
jours à  peu  près  sûr  de  trouver  de  l'air. 

Le  pont  de  Carignan  conduit  à  l'église  du  même  nom  ;  bi- 
jou du  seizième  siècle,  bâti  par  le  marquis  de  Sauii,  sur 
les  dessins  de  Galeas  Alessio.  Voici  à  quel  événement  cette 
église,  l'une  des  plus  belles  de  Gênes,  doit  son  existence. 

Le  marquis  de  Sauli,  l'un  des  hommes  les  plus  riches  et 
des  plus  probes  de  Gênes,  avait  plusieurs  palais  dans  la 
ville,  et  un  entre  autres  qu'il  habitait  de  préférence  et  qui 
était  situé  sur  l'emplacement  même  où  s'élève  aujourd'hui 
l'église  de  Carignan.  Comme  il  n'avait  point  de  cbapcîtè  h 
lui,  il  avait  l'habitude  d'aller  entendre  la  messe  dans  celle 
de  Santa- Maria-in-Via-ïata ,  qui  appartenait  à  la  famille 
Fiesque.  Un  jour,  Fiesque  fit  hâter  l'heure  de  l'office,  de 
sorte  que  le  marquis  de  Sauli  arriva  quand  il  était  fini.  La 
première  fois  qu'il  rencontra  son  élégant  voisin,  il  s'en  plai- 
gnit à  lui  en  riant. 

—  Mon  cher  marquis,  lui  dit  Fiesque,  quaud  on  veut  al- 
ler à  la  messe,  on  a  une  chapelle  à  soi. 

Le  marquis  de  Sauli  fit  jeter  bas  son  palais,  et  fit  élever  à 
la  place  l'église  de  Sainte  Marie-de-Carignan. 

Une  partie  de  ces  beaux  palais  qui  feraient  honneur  à  des 
princes,  et  de  ces  belles  églises  qui  sont  dignes  de  servir  de 
demeure  à  Dieu,  a  été  bâtie  par  de  simple?  particuliers.  Le 
secret  de  ces  fondations,  dans  lesquelles  des  millions  ont  été 
enfouis,  est  toujours  dans  ces  lois  soropluaires  du  moyen- 
âge  qui  défendaient  le  jeu,  les  fêtes,  les  diamans,  les  étoffes 
de  velours  et  de  brocard.  Alors  tous  les  aventureux  commer- 
çans  qui,  pendant  vingt  ans,  avaient  sillonné  la  mer  en  tous 
sens,  et  qui  avaient  amassé  chez  eux  ces  richesses  des  trois 
mondes,  se  trouvaient  en  face  de  monceaux  d'or,  dont  il  fal- 
lait bien  faire  quelque  chose.  Ils  en  faisaient  des  églises  et 
des  palais. 

L'église  Saint-Laurent  est  la  première  en  date  sur  le  cata- 
logue des  curiosités  de  Gênes.  Néanmoins,  comme  nous 
marchions  devant  nous  sans  suivre  aucun  ordre  ni  chrono- 
logique, ni  aristocratique,  nous  la  visitâmes  une  des  der- 
nières. C'est  une  belle  fabrique  du  onzième  siècle,  toute  ré- 
volue de  marbre  blanc  et  noir,  comme  le  sont  la  plupart  des 
églises  d'Italie,  mais  qui  a  sur  beaucoup  d'autres  l'avanta- 
ge d'être  achevée.  Entre  autres  choses  curieuses,  l'église  de 
Saint-Laurent  renferme  le  fameux  plat  d'émeraude  sur  le- 
quel  Jésus-Christ  fit,  dit-on,  la  Cène,  et  qui  avait  été  donné 
à  Salomon  par  la  reine  de  Saba.  11  était  gardé  à  Jérusalem 
dans  le  trésor  du  temple,  et  il  est  connu  sous  le  nom  de 
Sacro-Cattino.  Que  l'on  discute  ou  non  l'antiquiié  de  l'ori- 
gine, la  sainteté  de  l'usage  et  la  richesse  de  la  matière,  la 
manière  dont  il  tomba  entre  les  mains  des  Génois  n'en  est 
pas  moins  merveilleuse,  et  rien  que  la  façon  dont  ils  l'acqui- 
rent suffirait  pour  expliquer  les  précautions  dont  la  républi- 
que l'avait  entouré,  dans  la  crainte  qu'il  ne  lui  arrivât  mal- 
heur. 

Ce  fut  en  4101  que  les  croisés  génois  et  pisans  entrepri- 
rent ensemble  le  siège  de  Césarée.  Arrivés  devant  la  ville,  ils 
tinrent  hu  conseil  de  guerre  pour  savoir  comment  ils  l'atta- 
queraient. Plusieurs  avis  avaient  déjà  été  émis  et  combattus, 
lorsqu'un  des  soldats  pisans,  nommé  Daimbert,  qui  passait 
pour  prophète,  se  leva  et  dit  : 

—  Nous  combattons  pour  la  cause  de  Dieu,  ayons  donc 
n  nuance  en  Dieu  :  il  n'est  besoin,  ni  de  tours,  ni  d'ouvra- 
ges, ni  de  machines  de  guerre.  Ayons  la  foi  seulement,  corn- 
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munions  tous  demain,  et  quand  le  Seigneur  sera  avec  nous, 
prenons  d'une  main  noire  épée,  de  l'autre  les  échelles  de  nos 
galères,  et  marchons  aux  murailles. 

Le  consul  génois  Caput-Malio  appuya  l'avis  ;  tout  le  camp 
y  répondit  par  des  cris  d'enthousiasme.  Les  croisés  passè- 
rent la  nuit  en  'prières,  et  le  lendemain  au  point  du  Jour, 
ayant  communié,  et  sans  autres  armes  que  leurs  épées,  sans 
autres  machines  que  les  échelles  de  leurs  galères,  sans  au- 
tres exhortations  que  le  cri  de  Dieu  le  veut,  guidés  par  le 
consul  et  le  prophète,  Génois  et  Pisans,  se  pressant  à  l'envi, 
prirent  Césarée  du  premier  assaut. 

Puis,  la  ville  prise,  les  Génois  abandonnèrent  aux  Pisans 
toutes  les  richesses,  à  la  condition  que  ceux-ci  leur  laisse- 
raient le  Sacro  Cattino. 

Le  Sacro  Cattino  fut  en  conséquence  rapporté  de  Césarée 
à  Gênes,  où  dès  lors  il  fut  en  grande  vénération,  tant  par 
les  souvenirs  religieux  que  par  les  souvenirs  guerriers  qui 
se  rattachaient  à  lui.  On  créa  douze  chevaliers  Clavigeri, 
qui  devaient,  chacun  à  son  tour  et  pendant  un  mois,  garder 
la  clef  du  tabernacle  où  il  était  renfermé,  et  d'où  on  ne  le  ti- 
rait qu'une  fois  l'an,  pour  l'exposer  à  la  vénération  de  la 
foule;  alors  un  prélat  le  tenait  par  un  cordon,  tandis  que 
tout  autour  de  la  relique  étaient  rangés  ses  douze  défen- 
seurs. Enfin,  en  4476,  parut  une  loi  qui  condamnait  à  la 
peine  de  mort  quiconque  loucherait  le  Sacro-Caltino  avec 
de  l'or,  de  l'argent,  des  pierres,  du  corail,  ou  toute  autre 
matière,  «  afin,  disait  celte  joi,  d'empêcher  les  curieux  et  les 
incrédules  de.  faire  un  examen  pendant  lequel  le  Cattino 
pourrait  souffrir  quelque  atteinte  ou  même  être  cassé,  ce  qui 
serait  une  perte  irréparable  pour  la  république.  »  Malgré 
cette  loi,  monsieur  de  la  Condamine,  qui  avait  cru  remar- 
quer dans  le  Sacro-Cattino  des  bulles  pareilles  à  celles  qui 
se  trouvent  dans  le  verre  fondu,  cacha  un  diamant  sous  la 
manche  de  son  habit,  afin  d'éprouver  sa  dureté  :  le  diamant 
devant  mordre  dessus  s'il  était  de  verre,  et  demeurer  impuis- 
sant s'il  était  d'émeraude.  Heureusement  pour  monsieur  de 
la  Condamine^qui,  peut-être,  au  reste,  ignorait  cette  loi,  le 
prêtre  s'aperçut  à  temps  de  son  intention  et  releva  !e  Sacro- 
Cattino,  au  moment  même  où  l'indiscret  visiteur  lirait  son 
diamant.  Le  moine  en  fut  quitte  pour  la  peur,  et  monsieur 
de  la  Condamine  resta  dans  le  doute. 

Les  juifs  de  Gênes  étaient  moins  incrédules  que  le  savant 
français,  car  ils  prêtèrent  pendant  le  siège  quatre  millions 
sur  te  gage.  Les  quatre  millions  furent  probablement  rem- 
boursés, car  le  Sa-ro-Cattino  fut  transporté  à  Paris  en  1809, 
•t  y  resta  jusqu'en  4815,  époque  à  laquelle  il  fut  rendu  à  la 
ille,  avec  les  différons  objets  d'art  que  nous  lui  avions  em- 
pruntés en  même  temps  que  lui.  Le  voyage  fut  fatal  à  la 
:  ainte  relique,  car  elle  fut  brisée  entre  Gênes  et  Turin,  et  un 
uo.veau  même  en  fut  perdu;  de  sorte  qu'aujourd'hui  ie  Sa- 
t.i'O-Callino  est  îîon-seulement  privé  de  ses  honneurs,  de  ses 
jirdes  et  de  son  mystère,  mais  encore  il  est  ébrèché,  comme 
une  simple  assiette.de  porcelaine. 

Jadin  demanda  la  permission  d'en  faire  un  dessin,  per- 
mission qui  lui  fut  accordée  sans  aucune  difficulté. 

Il  résulte  de  tout  cela  que  Gênes  ne  croit  plus  que  le  Sa- 
cro-Cattino soit  une  émeraude. 

—  Gênes  ne  croit  plus  que  celte  émeraude  ait  été  donnée 
par  la  reine  de  Saba  à  Salomon  ;  —  Gènes  ne  croit  plus  que 
dans  cette  émeraude  Jésus-Christ  ait  mangé  l'agneau  pas- 
cal. Si  aujourd'hui  Gênes  reprenait  Césarée,  Gênes  deman- 
derait sa  part  du  butin,  et  laisserait  aux  Pisans  le  Sacro- 
Caltino,  qui  n'est  que  de  verre. 

Mais  aussi  Gênes  n'est  plus  libre,  Gênes  a  une  citadelle 
toute  hérissée  de  canons  dont  les  bouches  verdàues  s'ou- 
vrent sur  chacune  de  ses  rues.  —  Gênes  n'est  plus  marquise, 
Gênes  n'a  plus  de  doge,  Gènes  n'a  plus  de  grillon  qui  étouffe 
dans  ses  serres  l'aigle  impériale  et  le  renard  pisan.  — Gê- 
nes a  un  roi  ;  elle  est  tout  bonnement  la  seconde  ville  du 
royaume. 

La  force  n'est  bien  souvent  autre  chose  que  la  foi.  Peut- 
être  Gênes  serait-elle  enrore  libre,  si  elle  croyait  toujours 
que  le  Sacro-Catiino  est  une  émeraude. 

Nous  revînmes  à  notre  hôtel  par  le  Port-Franc,  espèce  de 
ville  à  part  dans  la  ville,  avec  ses  institutions,  ses  lois,  et  sa 
population  à  elle.  Cette  population,  toute  bergamasque,  fut 
fondée  en  1340  par  la  banque  de  Saint-Georges,  qui,  sous 


le  nom  arabe  de  Caravane,  fit  venir  douze  portefaix  de  la 
vallée  de  Brembana.  Ces  douze  portefaix  avaient  leurs  fem- 
mes qui  venaient  accoucher  au  Poil-Franc,  ou  qui  retour- 
naient accoucher  aux  villages  de  Piazza  et  de  Zugno,  pour 
donner  à  leur.s  enfans  le  privilège  de  succédera  leurs  pères. 
La  compagnie  s'est  ainsi  perpétuée  depuis  cinq  cents  ans, 
s'élevant  jusqu'au  nombre  de  deux  cents  membres,  et  se  lais- 
sant de  père  en  fils  de  telles  traditions  de  probité,  que  a- 
mais,  de  mémoire  de  police,  une  seule  plainte  n'a  été  porlée 
contre  un  portefaix  bergamasque.  Les  Caravanas  sans  en- 
fans  peuvent  vendre  leurs  charges  à  leurs  compatriotes  ;  il 
y  a  de  ces  charges  qui  valent  jusqu'à  dix  et  douze  mille 
francs. 

Pendant  toute  notre  course  et  à  chaque  coin  de  rue  nous 
avions  trouvé  des  affiches  annonçant  en  grande  pompe  la  re- 
présentation, au  théâtre  Diurne,  de  la  Mort  de  Maric-Sluart, 
avec  costumes  nouveaux.  Nous  n'eûmes  garde,  comme  on  le 
comprend  bien,  de  manquer  une  si  belle  occasion  :  nous 
nous  donnâmes  un  coup  de  brosse,  et  nous  nous  rendîmes  au 
bureau,  qui  s'ouvrait  à  deux  heures  et  demie. 

Le  théâtre  Diurne  est  une  tradition  des  cirques  antiques  : 
comme  les  spectateurs  grecs  ou  romains,  les  spectateurs  mo- 
dernes sont  assis  sur  des  gradins  circulaires,  à  peu  près 
comme  chez  Franconi.  Laseu  e  différence,  c'est  que  l'édilice 
n'a  d'autre  voûte  que  la  coupole  du  ciel  :  il  en  résulte  que, 
comme  il  est  bâti  dans  un  quartier  assez  fréquenté,  au  mi- 
lieu de  charmâmes  villas,  et  ombragé  par  des  peupliers  et 
des  plalanes,  il  y  a  autant  de  spectateurs  sur  les  arbres  et  aux 
fenêtres  qu'il  y  en  a  dans  le  théâtre,  ce  qui  ne  doit  pas  lais- 
ser que  de  faire  un  certain  tort  à  la  recette.  Comme  on  le 
comprend  bien,  nous  ne  tentâmes  aucune  économie  sar  les 
douze  sous  que  coûtait  le  billet  d'entrée,  et  nous  nous  exé- 
cutâmes bravement,  Jadin  et  moi,  de  nos  soixante  centimes 
par  tête. 

Au  fait,  le  spectacle  valait  bien  cela.  Comme  l'annonçait 
le  programme,  les  costumes  étaient  nouveaux  ;  un  peu  trop 
nouveaux  même,  pour  l'an  15S3  où  se  passe  l'action,  car 
les  costumes  remontaient  tout  bonnement  à  1812. 

Hélas  !  c'était  la  défroque  tout  entière  de  quelque  pauvre 
petite  cour  impériale  en  Italie,  peut-être  celle  de  celte  gra- 
cieuse et  spirituelle  grande-duchesse  Élisa.  Il  y  avait  lesro 
bes  de  velours  vert  brochées  d'or,  avec  leurs  tailles  sous  les 
épaules,  et  leurs  longues  queues  traînantes;  il  y  avait  les 
costumes  de  princes  et  de  pairs  avec  leurs  chapeaux  à  plu- 
me à  la  Henri  IV  et  leurs  manteaux  à  la  Louis  XIII  ;  seule- 
ment les  culottes  avaient  manqué,  à  ce  qu'il  parait,  et  les 
acteurs  iutelligens  y  avaient  suppléé  par  des  pantalons  de 
soie  rose  et  bleue,  auxquels  ils  avaient,  pour  leur  donner 
l'air  étranger,  fait  des  ligatures  au  dessous  des  genoux  et 
au-dessus  des  chevilles.  Quant  à  Leicester,  au  lieu  d'une 
jarretière,  il  en  avait  deux,  façon  ingénieuse  d'indiquer  sans 
doute  le  crédit  dont  il  jouissait  près  de  la  reine. 

La  représentation  se  passa  sans  accident,  et  à  la  vive  sa- 
tisfaction des  spectateurs;  seulement  au  moment  où  la  reine 
allait  signer  l'arrêt  de  sa  rivale,  un  coup  de  vent  emporta  la 
sentence  des  mains  d'Elisabeth.  Elisabeth  qui,  comme  on  le 
sait,  aimait  assez  à  faire  ses  affaires  elle-même,  au  lieu  de 
sonner  quelque  page  ou  quelque  huissier,  se  mit  à  courir 
après,  mais  un  second  coup  de  vent  envoya  la  sentence  dans 
le  parterre.  Nous  fûmes  au  moment,  Jadin  et  moi,  de  crier 
grâce,  en  voyant  que  le  ciel  se  déclarait  aussi  ouvertement 
pour  la  pauvre  Marie,  mais  en  ce  moment  un  spectateur  ra- 
massa le  papier  et  le  présenta  à  la  reine,  qui  lui  fit  une  ré- 
vérence en  signe  de  remercîment,  alla  se  rasseoira  la  table, 
et  le  siçna  aussi  gravement  que  s'il  n'était  rien  arrivé.  Marie 
Smart,  définitivement  condamnée,  fut  exécutée  sans  miséri- 
corde à  l'acte  suivant. 

Nous  rentrâmes  à  l'hôtel  où  nous  attendait  notre  dîner, 
que  nous  mangeâmes  tout  en  philosophant  sur  les  misères 
humaines.  Au  dessert  on  m'annonça  qu'un  homme  de  la  po- 
lice désirait  me  parler.  Comme  je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût 
de  secrets  entre  moi  et  la  police  sarde,  je  fis  prier  l'émissaire 
du  buon  goivrno  de  se  donner  la  peine  d'entrer.  L'émissaire 
me  salua  avec  une  grande  politesse,  me  présenta  mon  passe- 
port visé  pour  Livourne,  et  me  dit  que  le  roi  Charles-Albert 
ayant  appris  mon  arrivée  delà  veille  ,'a:is  h  ville  '.]■:  Gênes, 
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m'invitait  à  en  sortir  le  lendemain.  Je  priai  l'émissaire  du 
buon  governn  de  remercier  de  ma  part  le  roi  Charles-Albert 
de  ce  qu'il  voulait  bien  m'accorder  vingt-quatre  heures,  ce 
qu'il  ne  taisait  pas  pour  tout  le  monde,  et  je  lui  exprimai 
combien  j'étais  flatté  d'être  connu  de  son  roi,  que  je  connais- 
sais bien  pour  un  roi  guerrier,  mais  non  pas  pour  un  roi  lit- 
téraire. L'émissaire  du  luon  governo  me  demanda  s'il  n'y 
avait  rien  pour  boire.  Je  lui  donnai  quarante  sous,  tant  j'é- 
tais flatté  que  ma  réputation  fût  parvenue  au  pied  du  troue 
de  S.  M.  sarde,  et  l'émissaire  du  buon  governo  se  retira  en 
me  baisant  les  mains. 

Quand  Alberto  Nota  est  venu  en  France,  nous  lui  avons 
donné  une  médaille  d'or. 

Quoique  je  connaisse  bien  la  devise  littéraire  du  roi  Char- 
les-Albert, qui  est  :  fioco  di  Dio,  niente  del  re,  c'est  à-dire 
parlez  peu  de  Dieu,  et  pas  du  tout  du  roi  ;  et  peut-être 
même  parce  que  je  connaissais  bien  cette  devise,  je  ne  com- 
prenais rien  à  la  bonté  qu'il  avait  de  s'occuper  ainsi  de  moi. 
J'ai  peu  écrit  sur  Dieu  dans  ma  vie,  mais  ce  peu  n'a  peut  être 
pas  été  inutile  à  la  religion.  J'ai  parlé  du  roi  Charles-Albert, 
c'est  vrai,  mais  c'était  pour  faire  l'éloge  de  son  courage 
comme  prince  de  Carignan,  et  il  n'y  avait  point  là  de  quoi 
me  faire  chasser  de  ses  Élats.  Je  lui  avais  bien,  trois  ans 
auparavant,  brûlé,  moi  septième,  une  forêt,  mais  nous  l'a- 
vions payée,  il  n'y  avait  donc  rien  à  dire;  et  comme  les  bon 
comptes  font  les  bons  amis,  et  que  le  compte  avait  été  bon 
je  me  croyais,  ajuste  titre,  un  des  bons  amis  du  roi  Charles- 
Albert. 

J'eus  grand  peur  que  cet  événement  n'enflât  fort  le  prix 
de  la  carte  pavante,  vu  l'impression  qu'il  avait  dû  procurer 
sur  l'esprit  de  l'bôle  des  Quatre  Nations,  qui  nécessairement 
devait  me  prendre  pour  quelque  prince  constitutionnel  dé- 
guisé. Heureusement  j'avais  atfaire  à  un  brave  homme,  qui 
n'abusa  point  de  ma  position,  et  qui  me  iit  payer  à  peu  près 
comme  paie  tout  le  monde.  , 

Le  lendemain  matin  l'émissaire  du  buon  governo  eut  la 
bonté  de  venir  en  personne  me  prévenir  que  le  bateau  fran- 
çais le  Sully,  partant  à  quatre  heures,  le  roi  Charles-Albert 
verrait  avec  plaisir  que  je  choisisse  la  voie  de  mer  au  lieu 
de  la  voie  de  terre.  Cela  s'accordait  à  merveille  avec  mes 
intentions,  attendu  que  par  la  voie  de  terre  je  rencontrais 
les  États  du  duc.  de  Modène,  que  je  ne  me  souciais  pas  de 
rencontrer;  aussi  je  fis  remercier  Sa  Majesté  de  cette  nou- 
velle prévenance,  et  je  donnai  à  son  représentant  ma  parole 
qu'à  quatre  heures  moins  iiti  quart  je  serais  à  bord  du  Sully. 
L'émissaire  du  buon  governo  me  demanda  s'il  n'y  avait  rien 
pour  la  borwie-main  ;  je  lui  donnai  vingt  sous,  et  il  s'en  alla 
en  m'appelant  excellence. 

Nous  allâmes  faire  un  dernier  tour  dans  la  ftrada  Balbl, 
\astrada  Kujvissiwa,  et  la  strada  Nuova;  Jadin  prit  une 
vue  de  la  place  des  Fontaines  amoureuses,  puis  nous  tirâmes 
notre  montre  :  il  n'était  que  midi.  Nous  visiiâmes  alors  les 
palais  Balbi  et  Durazzo,  que  nous  avions  oubliés  dans  notre 
première  tournée,  et  cela  îjous  fit  encore  passer  deux  heures. 
Puis  je  me  rappelai  qu'il  y  avait,  à  l'ancien  palais  des  Pères 
du  Commun,  une  certaine  table  de  bronze  antique,  contenant 
une  sentence  vendue,  l'an  695  de  la  fondation  de  Rome,  par 
deux  jurisconsultes  romains,  à  propos  de  quelques  différends 
survenus  entre  les  gens  de  Gênes  et  de  Langasco,  et  trouvée 
par  un  paysan  qui  piochait  la  terre  dans  la  Poluvera  ;  et 
nous  nous  rendîmes  à  l'ancien  palais  des  Pères  du  Commun  : 
cela  nous  prit  encore  une  demi-heure.  Je  copiai  le  jugement, 
non  pas,  Dieu  merci!  pour  l'offrir  à  mes  lecteurs,  mais  pour 
faire  quelque  chose,  car  le  temps  que  m'avait  accordé  le  roi 
Charles-Albert  commençait  à  me  paraître  long,  et  cela  nous 
fit  gagner  encore  un  quart-d'heure.  Enfui,  comme  il  ne  nous 
restait  plus  qu'une  heure  un  quart  pour  faire  nos  paquets 
et  noas  rendre  au  bateau,  nous  regagnâmes  l'hôtel,  nous  ré- 
gimes nos  comptes,  et  nous  montâmes  dans  une  barque 
partageant  parfaitement  l'avis  de  ce  bon  et  spirituel  prési- 
dent Deshrosscs,  qui  prétend  que,  parmi  les  plaisirs  que 
bines  peut  procurer,  les  voyageurs  oublient  ordinairement 
de  mentionner  le  plus  grand,  qui  est  celui  d'en  être  dehors. 

La  première  personne  que  j'aperçus  en  montant  à  bord 
au  jmlly,  tut  mon  émissaire  du  buon  governo  qui  venait  s'as- 
surer, par  ses  propres  yeux,  si  je  quittais  bien  réellement 
Gènes.  Nous  nous  saluâmes  comme  de  vieux  amis,  et  j'eus 


l'avantage  d'être  Honore1  de  sa  conversation  jusqu'au  mo- 
ment où  la  cloche  du  paquebot  sonna.  Alors  il  m'exprima 
tout  son  regret  de  se  séparer  de  moi,  et  me  tendit  la  main. 
J'y  déposai  généreusement  une  pièce  de  dix  sous  L'émissaire 
du  buon  governo  m'appela  monseigneur  et  descendit  dans  sa 
chaloupe,  en  m'envoyant  toutes  sortes  de  bénédictions. 

G^ies  est  vraiment  magnifique,  vue  du  port.  A  l'aspect  de 
ces  splendides  maisons  bâties  en  amphithéâtre,  avec  leurs 
jardins  suspendus  comme  ceux  de  Sémiramis,  on  ne  peut 
s'imaginer  quelles  ruelles  infectes  rampent  à  leurs  pieds  de 
marbre.  Si  au  lieu  de  me  faire  sortir  de  Gênes,  Charles-Al- 
bert m'avait  empêché  d'y  entrer,  je  ne  m'en  serais  jamais 
consolé. 

Je  m'éloignais  donc  avec  un  sentiment  profond  de  recon- 
naissance pour  Sa  Majesté  sarde,  lorsque  je  sentis  que  mal- 
gré la  conversation  attachante  de  mon  voisin,  monsieur  le 
marquis  de  R...,  qui  me  racontait  la  première  de  ses  trois 
émigrations  en  92,  un  autre  sentiment  moins  pur  venait  s'y 
mêler.  La  mer  était  grosse,  et  le  vent  contraire,  de  sorte  que 
le  bâtiment,  outre  celte  odieuse  odeur  d'huile  chaude,  que 
tout  paquebot  se  croit  le  droit  d'exhaler,  avait  encore  un 
roulis  dunt  chaque  mouvement  me  remuait  le  cœur.  Je  re- 
gardai autour  de  moi,  et  vis  que  quoique  nous  fussions  par- 
tis depuis  deux  heures  à  peine  cl  qu'il  fil  encore  grand  jour, 
le  pont  était  presque  vide.  Je  cherchai  des  yeux  Jadin,  et  je 
l'aperçus  fumant  sa  quatrième  pipe  et  marchant  à  grands 
pas  suivi  de  Mylord,  qui  ne  comprenait  rien  à  celte  agitation 
inaccoutumée  de  son  maître.  Je  crus  remarquer  que,  malgré 
la  fermeté  de  la  démarche,  son  teint  devenait  pâle,  son  oeil 
vitreux.  Je  compris  cependant  que  le  mouvement  devait  être 
une  réaction  bienfaisante  contre  l'engourdissement  qui  com- 
mençait à  s'emparer  de  moi,  et  je  demandai  à  monsieur  le 
marquis  de  R...  s'il  ne  pouvait  pas  continuer  son  récit  en 
marchant.  Il  paraît  que  peu  importait  au  narrateur  pourvu 
qu'il  narrât,  car,  sans  s'interrompre,  il  se  mit  aussitôt  sur 
ses  jambes.  Je  voulus  en  faire  autant,  mais  je  sentis  que  la 
tête  me  tournait  :  je  retombai  sur  le  banc  en  demandant 
d'une  voix  plaintive  un  citron.  Cette  demande  fut  répétée 
avec  une  basse-taille  magnifique  par  le  marquis  de  R..  ,  qui 
se  rassit  auprès  de  moi,  et  passa  de  sa  première  à  sa  seconde 
émigration. 

On  m'apporta  le  citron  ;  je  voulus  mordre  dedans,  mais 
pour  mordre  il  faut  ouvrir  la  bouche  :  ce  fut  ce  qui  me 
perdit. 

Celui  qui  n'a  jamais  souffert  du  mal  de  mer  ne  sait  pas  ce 
que  c'est  que  de  souffrir. 

Quant  à  moi,  j'avais  la  tête  complètement  étourdie,  j'en- 
tendais mon  émigré  qui,  dans  tous  les  intervalles  de  mieux 
que  j'éprouvais,  continuait  son  récit.  J'aurais  voulu  le  battre, 
j'aurais  même  donné  bien  des  choses  pour  cela,  mais  je  n'a- 
vais pas  la  force  de  lever  le  petit  doigt.  Cependant  je  fis  un 
fffort  violent  et  je  me  retournai.  J'aperçus  alors  Jadin,  dans 
une  position  non  équivoque,  et  Mylord  le  regardant  avec  de 
gros  yeux  hébétés.  Tout  cela  m'apparaissait  comme  à  tra- 
vers une  vapeur,  quand  un  corps  opaque  vint  se  placer  entre 
moi  et  Jadin.  C'était  mon  diable  de  marquis,  qui  ne  voulait 
pas  perdre  le  récit  de  sa  troisième  émigration,  et  qui,  voyant 
que  je  m'étais  retourné,  venait  de  nouveau  se  mettre  à  ma 
portée. 

La  réunion  de  ces  deux  supplices  me  sauva,  l'un  me  donna 
de  la  force  contre  l'autre.  Un  matelot  passant  a  ma  portée 
en  ce  moment,  je  le  saisis  au  bras  en  demandant  ma  cham- 
bre. Le  matelot  avait  l'habitude  de  ces  sortes  de  demandes; 
il  me  pril  je  ne  sais  par  où,  m'emporta  je  ne  sais  comment, 
et  je  me  trouvai  couché.  J'entendis  qu'il  me  disait  que  du 
thé  me  ferait  du  bien,  et  je  répétai  machinalement  : 

—  Oui,  du  thé. 

—  Combien  P  me  demanda-t-il. 

—  Beaucoup,  répondis-je. 

Puis  je  ne  me  souviens  plus  de  rien,  si  ce  n'est  que  de 
cinq  minutes  en  cinq  minutes  j'avalai  force  liquide,  et  que 
cette  inglulition  dura  quatre  ou  cinq  heures;  enfin,  moulu, 
brisé,  rompu,  je  m'endormis  à  peu  près  de  la  même  façon 
dont  on  doit  mourir. 

Quand  je  me  réveillai  le  lendemain,  nous  étions  dans  le 
port  de  Livourne  ;  j'avais  dévoré  trois  citrons,  bu  pour  28 
francs  de  thé,  et  entendu  raconter  les  trois  émigrations  au 
marquis  de  R... 
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Je  montai  sur  le  pont  pour  chercher  Jadin,  et  je  le  trou- 
vai dans  un  coin,  insensible  aux  caresses  de  Mylord  et  aux 
consolations  d'Onésime,  tant  il  était  humilié  d'avoir  rendu 
les  naiions  étrangères  témoins  de  sa  laible^se. 

Quant  à  moi,  je  ne  pus  loucher  un  citron  de  six  semaines, 
je  ne  pus  boiie  du  thé  de  six  mois,  et  je  ne  pourrai  revoir 
le  marquis  de  11...  de  ma  vie. 


LIYOURNE. 


J'ai  visité  bien  des  ports,  j'ai  parcouru  bien  des  villes, 
j'ai  eu  affaire  aux  portefaix  d'Avignon,  aux  facchinide  Malte, 
et  aux  aubergistes  de  Messine,  mais  je  ue  connais  pas  de 
coupe-gorge  comme  Livourne. 

Dans  tous  les  autres  pays  du  monde,  il  y  a  moyen  de  dé- 
fendre son  bagage,  de  faire  un  prix  pour  le  transporter  à 
l'hôtel,  et,  si  Ion  ne  tombe  pas  d'accord,  on  est  libre  de  le 
charger  sur  ses  épaules,  et  de  faire  sa  besogne  soi-même.  A 
Livourne,  rien  de  tout  cela. 

La  barnuH  qui  vous  amène  n'a  pas  encore  touché  terre 
qu'elle  e.  inahie;  lescommissioimaires  pleuvent,  vous  ne 
savez  pas  d'où  :  ils  sautent  de  la  jetée,  ils  s'élancent  des 
barques  voisines,  ils  se  laissent  glisser  des  cordages  des 
bAtimens.  Comme  vous  voyez  que  votre  canot  va  chavirer 
sous  le  poids,  vous  pensez  à  votre  propre  sûreté,  vous  vous 
cramponnez  au  môle,  comme  Robinson  à  son  rocher;  puis, 
après  bien  des  efforts,  votre  chapeau  perdu,  vos  genoux  en 
sang  et  vos  ongles  retournés,  vous  arrivez  sur  la  jetée.  Bien, 
voilà  pour  vous  ;  quant  à  votre  bagage,  il  est  déjà  divisé  en 
autant  de  lots  qu'il  y  a  de  pièces  :  vous  avez  un  portefaix 
por.r  votre  malle,  un  portelaix  pour  votre  nécessaire,  un 
portefaix  pour  votre  carton  à  chapeau,  un  portefaix  pour 
votre  parapluie,  et  un  portefaix  pour  votre  canne;  si  vous 
êtes  deux,  cela  vous  fait  dix  portelaix;  si  vous  êtes  trois, 
lela  en  fait  quinze.  Comme  nous  étions  quatre,  nous  en 
eûmes  vingt  ;  un  vingt-unième  voulut  prendre  Mylord.  My- 
iord,  qui  n'entend  pas  raillerie,  lui  prit  le  mollet  :  il  fallut 
lui  mordre  la  queue  pour  qu  il  desserrât  les  dents.  Le  por- 
tefaix nous  suivit  en  criant  que  notre  chien  l'avait  estropié, 
et  qu'il  nous  ferait  condamner  à  une  amende.  Le  peuple  s'a- 
;  icuta,  et  nous  arrivâmes  à  la  pension  suisse  avec  vingt 
:  ci  îefaix  devant  nous  et  deux  cents  personnes  par  der- 
rière. 

Il  nous  en  coûta  quarante  francs  pour  quatre  mal'es,  trois 
ou  quatre  cartons  o  chapeau,  deux  ou  trois  nécessaires,  un 
ou  deux  parapluies  et  une  canne;  plus,  dix  francs  pour  le 
portefaix  mordu,  c'est-à-dire  cinquante  frances  pour  faire 
cinquante  pas  à  peu  près,  juste  autant  (thé  à  part) qu'il  nous 
en  avait  coûté  pour  venir  de  Gênes. 

Je  suis  retourné  trois  fois  à  Livourne  ;  les  deux  dernières, 
j'étais  prévenu,  j'avais  pris  mes  précautions,  je  me  tenais 
sur  mes  gardes;  chaque  fois,  j'ai  payé  plus  cher.  En  arri- 
vant à  Livourne,  il  faut  faire,  comme  en  traversant  les  ma- 
rais Pontirs,  la  part  des  voleurs.  L3  différence  est  qu'en 
traversant  les  marais  Pontins,  on  en  réchappe  quelquefois, 
souvent  même;  à  I  ivourne,  jamais. 

Ce  ne  serait  encore  rien  si,  en  arrivant  à  Livourne,  au 
lieu  de  descendre  dans  une  de  ces  infâmes  tavernes  qui  usur- 
pent le  nom  respectable  d'auberge,  on  faisait  venir  un  voi- 
turin,  on  montait  dedans,  et,  n'importe  à  quel  prix,  on  par- 
fait pour  Pise  ou  pour  Florence;  mais  non  :  puisqu'on  est 
a  Livourne,  on  veut  voir  Livourne.  Or,  ce  n'est  guère  la 
peine,  car  il  n'y  a  que  trois  choses  à  voir  dans  cette  ville: 
les  galériens,  la  statue  de  Ferdinand  I«r,  et  la  madone  de 
Monrenero. 

Les  galériens  sont  mêlés  à  la  population,  et  s'occupent  de 
toutes  sortes  de  travaux  :  ils  balaient,  ils  écarrissent  des 
planches,  ils  traînent  des  brouettes;  ils  sont  vêtus  d'un  pan- 
talon jaune,  d'un  bonnet  ronge  et  d'une  veste  brune  dont  il 


serait  difficile  de  spécifier  la  couleur  primitive.  Sur  le  dos 
de  celle  veste  est  indiqué  le  crime  pour  lequel  le  premier 
propriétaire  de  lÏMbit  a  été  condamné;  mais,  comme  il  ar- 
rive souvent  que  le  bagne  use  le  criminel  avant  que  le  cri- 
minel use  l'habit,  la  veste  passe  avec  son  étiquette  sur  le 
dos  de  celui  qui  lui  succède.  Il  en  lésulte  que,  pour  les  ga- 
lériens toscans,  la  veste  est  une  grande  affaire;  c'est  une 
demi-grâce  ou  une  double  condamnation.  Comme  les  galé- 
riens sont  les  seuls  à  Livourne  qui  demandent  et  qui  ne 
prennent  pas,  la  question  pour  l'industriel  est  d'avoir  une 
veste  qui  éveille  la  commiseraiion  publique.  Or,  il  y  a  des 
crimes  que  tout  le  monde  méprise,  tandis  qu'il  y  en  a  d'au- 
tres que  tout  le  monde  plaint  :  personne  ne  fait  l'aumône  à 
un  voleur  ou  à  un  faussaire  ;  chacun  donne  à  un  assa-sin  par 
amour.  Aussi  celui  à  qui  tombe  une  pareille  veste  n'a  plus  à 
s'occuper  de  rien  que  de  la  brosser  :  chacun  l'arrête  pour  lui 
faire  raconter  son  aventure.  Nous  en  vîmes  un  qui  faisait 
pleurer  à  chaudes  larmes  deux  Anglaises,  et  peut-être  nous 
allions  pleurer  comme  elles,  lorsque  son  camarade,  à  qui  il 
avait  refusé  probablement  un  intérêt  dans  sa  recette,  nous 
le  dénonça  comme  un  voleur  avec  effraction.  Le  véritable 
assasino  per  amore  était  mort  il  y  avait  huit  ans,  et  sa  veste 
avait  déjà  fait  la  fortune  de  trois  de  ses  successeurs.  l<t 
donnai  un  demi-paul  à  ce  brave  homme,  qui  portait  écrit 
en  grosses  lettres  sur  le  dos  le  mot  voleur,  hasard  qui  l'a- 
vait ruiné,  car  il  avait  beau  dire  qu'il  était  incendiaire,  per- 
sonne ne  voulait  le  croire;  aussi,  dans  sa  reconnaissance 
d'une  aubaine  aussi  inattendue  et  aussi  rare,  promit-il  bien 
de  prier  Dieu  pour  moi.  Je  revins  sur  mes  pas  pour  l'enga- 
ger à  n'en  rien  faire,  présumant  que  mieux  vala  t  pour  moi 
arriver  au  ciel  sans  recommandation   qu'avec   la  sienne. 

C'est  sur  la  place  de  la  Dar»e  que  s'élève  la  statue  de  Fer- 
dinand 1er.  Comme  je  n'ai  pas  grand'chose  à  dire  sur  Li- 
vourne, j'en  profiterai  pour  raconter  l'histoire  de  ce  second 
successeur  du  Tibère  toscan,  ainsi  que  celle  de  François I«* 
son  frère,  et  de  Bianca  Capello  sa  belle-sœur.  Il  y  a  plus  d'un 
roman  moins  étrange  et  moins  curieux  que  cette  'dstoire. 

Sur  la  fin  du  règne  de  Cosme  le  Grand,  c'est-à-dire  vers  le 
commencement  de  l'an  1363,  un  jeune  homme  nommé  Pierre 
Bonaventuri,  issu  d'honnête  mais  pauvre  famille,  était  venu 
chercher  fortune  à  Venise.  Un  de  ses  oncles,  qui  portait  le 
même  nom  que  lui,  et  qui  habitait  la  ville  sérénissime  de- 
puis une  vingtaine  d'années,  le  recommanda  à  la  maison  de 
banque  des  Salviati,  dont  il  était  lui-même  un  des  géians. 
Le  jeune  homme  était  de  haute  mine,  possédait  une  belle 
écriture,  chiffrait  comme  un  astrologue  :  il  fut  reçu  sans  dis- 
cussion comme  troisième  ou  quatrième  commis,  avec  pro- 
messe que,  s'il  se  conduisait  bien,  il  pourrait,  outre  sa 
nourriture,  dans  trois  ou  quatre  ans,  arriver  à  gagner  150 
ou  200  ducats.  Une  pareille  promesse  dépassait  tout  ce  que 
le  pauvre  Bonaventuri  avait  jamais  pu  rêver  dans  ses  songes 
les  plus  ambitieux.  Il  baisa  les  mains  de  son  oncle  et  promit 
aux  Salviati  de  se  conduire  de  manière  à  être  le  modèle  de 
toute  la  maison.  Le  pauvre  Pietro  avait  bonne  envie  de  tenir 
parole;  mais  le  diable  se  mêla  de  ses  affaires  et  vint  se  jeter 
au  travers  de  toutes  ses  bonnes  intentions. 

En  face  de  la  banque  de  Salviati  logeait  un  riche  seigneur 
vénitien,  chef  de  la  maison  Capello,  lequel  avait  un  lils  et 
une  tille.  Le  fils  était  un  beau  jeune  homme,  à  la  barbe 
pointue,  à  la  moustache  retroussée,  à  la  parole  leste  et  in- 
solente; ce  qui  faisait  que  trois  ou  quatre  lois  par  mois  il 
tirait  l'épée  à  propos  de  jeu  ou  de  femmes,  car  de  la  poli- 
tique il  ne  s'en  mêlait  aucunement,  trouvant  la  chose  trop 
sérieuse  pour  être  disculée  par  d'autres  que  par  des  barbes 
giises  :  si  bien  qu'on  avait  déjà  rapporté  deux  fois  à  la  mai- 
son paternelle  Giovannino  perforé  de  part  en  part;  mais, 
attendu  sans  doute  que  le  diable  aurait  trop  perdu  à  sa 
mort,  Giovannino  en  était  revenu  Cependant,  comme  le  père 
était  un  homme  de  sens,  et  qu'il  avait  pensé  qu'il  n'aurait 
peut-être  pas  toujours  le  même  bonheur,  il  avait  renoncé  à 
l'idée  qu'il  avait  eue  d'abord  de  faire  sa  fille  religieuse  atin 
de  doubler  la  fortune  de  son  fils:  il  craignait  qu'en  passant 
une  belle  nuit  de  ce  monde  à  l'autre,  Giovannino  ne  le  lais- 
sa! à  la  fois  sans  ûis  et  sans  fille. 

Quant  à  Bianca,  c'était  une  charmante  enfant  de  quinze  à 
seize  ans,  au  teint  blanc  et  mat,  sur  lequel,  à  toute  émotion, 
le  sang  passait  comme  un  nuage  rosé  ;  aux  cheveux  de  ce 
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blond  puissant  dont  Raphaël  venait  de  faire  une  beauté,  aux 
yeux  noirs  et  pleins  de  flamme,  à  la  taille  souple  et  flexible, 
.nais  de  cette  souplesse  et  de  cette  flexibilité  qu'on  sent  pleine 
de  force,  toute  prête  à  l'amour  comme  Juliette,  et  qui  n'at- 
tendait que  le  moment  où  quelque  beau  Roméo  se  trouve- 
rait sur  son  cbemin  pour  dire  comme  la  jeune  fille  de  Vé- 
rone: Je  serai  à  toi  ou  à  la  tombe. 

Elle  vit  Pietro  Bonaventuri  ;  la  fenêtre  de  la  chambre  du 
jeune  homme  s'ouvrait  sur  la  ebambre  de  la  jeune  fille.  Ils 
échangèrent  d'abord  des  regards,  puis  des  signes,  puis  des 
promesses  d'amour.  Arrivés  là,  la  distance  seule  les  empê- 
chait d'y  ajouter  les  preuves  :  cette  distance,  Bianca  la  fran- 
chit. 

Chaque  nuit,  quand  tout  le  monde  était  couché  chez  le 
noble  Capello,  quand  la  nourrice  qui  avait  élevé  Bianca  était 
retirée  dans  la  chambre  voisine,  quand  la  jeune  fille,  debout 
contre  la  cloison,  s'était  assurée  que  ce  dernier  argus  s'était 
endormi,  elle  passait  une  robe  brune  afin  de  n'être  point  vue 
dans  la  rue,  descendait  à  tâtons  et  légère  comme  une  om- 
bre les  escaliers  de  marbre  du  palais  paternel,  entr'ouvrait 
la  porte  en  dedans  et  traversait  la  rue;  sur  le  seuil  de  la 
porte  opposée,  elle  trouvait  son  amant.  Tous  deux  alors, 
avec  de  douces  étreintes,  montaient  l'escalier  qui  conduisait 
à  la  petite  ebambre  de  Pietro.  Puis,  lorsque  le  jour  était  sur 
le  point  de  paraître,  Bianca  redescendait  et  rentrait  dans  sa 
chambre,  où  sa  nourrice,  le  matin,  la  trouvait  endormie  de 
ce  sommeil  de  la  volupté  qui  ressemble  tant  à  celui  de  l'in- 
nocence. 

Une  nuit  que  Bianca  était  chez  son  amant,  un  garçon  bou- 
langer qui  venait  de  chaulfer  un  four  dans  les  environs 
trouva  une  porte  enlr'ouverle  et  crut  bien  faire  de  la  fermer; 
dix  minutes  après,  bianca  descendit  et  vit  qu'il  lui  était  im- 
possible de  rentrer  che*  son  père. 

Eianca  était  une  de  ces  âmes  fnrtes  dont  les  résolutions 
se  prennent  en  un  instanr,  et  une  fois  prises  sont  inébran- 
lables :  elle  vit  tout  son  avenir  changé  par  un  accident,  et 
^lle  accepta  sans  hésiter  la  vie  nouvelle  que  cet  accident  lui 
faisait. 

Bianca  remonta  chez  son  amant,  lui  raconta  ce  qui  venait 
d'arriver,  lui  demanda  s'il  était  prêt  à  tout  sacrifier  pour 
elle  comme  elle  tout  pour  lui,  et  lui  proposa  de  profiter  des 
deux  heures  de  nuit  qui  leur  restaient  pour  quitter  Venise 
et  se  mettre  à  l'abri  des  poursuites  de  ses  parens.  Pietro 
Bonaventuri  accepta.  Les  deux  jeunes  gens  sautèrent,  dans 
une  gondole  et  se  rendirent  chez  le  gardien  du  port.  Là,  Piè- 
tre Bonaventuri  se  fit  reconnaître,  et  dit  qu'une  affaire  im- 
portante pour  la  banque  des  Salviati  le  forçait  à  partir  à 
l'instant  même  de  Venise  pour  Rimini.  Le  gardien  donna 
l'ordre  de  laisser  tomber  la  chaîne,  et  les  fugitifs  passèrent; 
seulement,  au  lieu  de  prendre  la  route  de  Rimini,  ils  prirent 
en  toute  hâte  celle  de  Ferrare. 

On  devine  l'effet  que  produisit  dans  le  noble  palais  Ca- 
pello la  fuite  de  Bianca.  Pendant  un  jour  tout  entier  on  at- 
tendit sans  faire  aucune  recherche;  on  espérait  toujours  que 
la  jeune  fille  allait  revenir;  mais  la  journée  s'écoula  sans 
apporter  de  nouvelles  de  la  fugitive.  11  fallut  donc  s'informer; 
on  apprit  la  fuite  de  Pietro  Bonaventuri.  On  rapprocha  Brille 
'ails  qui  avaient  passé  sans  être  aperçus,  et  qui  maintenant 
se  représentaient  dans  toute  leur  importance.  Le  résultat  de 
ce  rapprochement  fut  la  conviction  que  les  deux  jeunes  gens 
étaient  partis  ensemble. 

La  femme  de  Capello,  belle-mère  de  Bianca,  était  sœur  du 
patriarche  d'Aquilée;  elle  intéressa  son  frère  à  sa  vengeance. 
Le  patriarche  était  tout  puissant;  il  se  présenta  au  conseil 
des  Dix  avec  son  beau-frère,  déclara  la  noblesse  tout  entière 
insultée  en  leurs  noms,  et  demanda  que  Pietro  Bonaventuri 
fût  mis  au  ban  de  la  république,  comme  coupable  de  rapt. 
Cette  première  demande  accordée,  il  exigea  que  Jean  Bap- 
tiste Bonaventuri,  oncle  de  Pierre,  qu'il  soupçonnait  d'avoir 
prêté  les  mains  à  celle  évasion ,  fût  arrêté.  Celte  seconde 
demande  lui  fut  accordée  comme  la  première.  Le  pauvre 
Jean-Baptiste,  appréhendé,  au  corps  par  les  sbires  de  la  sérê- 
nissime  république,  fut  jeté  dans  un  cachot,  où  on  l'oublia, 
attendu  la  grande  quantité  de  personnages  bien  autrement 
considérables  dont  avait  à  s'occuper  le  conseil  des  Dix,  et  où 
il  mourut,  au  bout  de  trois  mois,  de  froid  cl  de  misère. 

Quant  à  Giovannino,  il  fouilla  pendant  huit  j^urs  tous 


I  les  coins  et  tous  les  recoins  de  Venise,  disant  que,  s'il 
trouvait  Pietro  et  Bianca,  tous  les  deux  ne  mourraient  que 
de  sa  main. 

Le  lecteur  se  demande  peut-être  ce  qu'ont  de  commun  ces 
jeunes  amans  fuyant  la  nuit  de  Venise,  et  poursuivis  par 
toute  une  famille  outragée,  avec  Ferdinand,  second  fils  de 
Cosme  le  Grand,  etalors  cardinal  à  Rome.  Il  le  saura  bientôt. 

Cependant  les  fugitifs  étaient  arrivés  à  Florence  sans  ac- 
cident, mais,  comme  on  le  pense  bien,  avec  grande  fati- 
gue, et  s'étaient  réfugiés  chez  le  père  de  Bonaventuri,  qui 
habitait  un  petit  appartement  au  second  sur  la  place  Saint- 
Marc  :  c'est  chez  les  pauvres  parens  que  les  enfans  sont  sur- 
tout les  bienvenus.  Bonaventuri  et  sa  femme  reçurent  leur 
fils  et  leur  fille  à  bras  ouverts.  On  renvoya  la  servante,  pour 
économiser  une  bouche  inutile,  et  à  charge  ou  à  craindre  dé- 
sormais, soit  qu'elle  s'ouvrît  pour  manger,  soit  qu'elle  s'ou- 
vrit pour  parler.  La  mère  se  chargea  des  soins  du  ménage  ; 
Bianca,  dont  les  blanches  mains  ne  pouvaient  desecudre  à 
ces  soins  vulgaires,  commença  à  broder  de  véritables  ta- 
pisseries de  fée.  Le  père  de  Pietro,  qui  vivait  de  copies  qu'il 
faisait  pour  les  officiers  publics,  annonça  qu'il  avait  pris  un 
commis,  et  se  chargea  de  double  besogne.  Dieu  bénit  le  tra- 
vail de  tous,  et  la  petite  famille  vécut. 

Il  va  sans  dire  que  communication  de  la  sentence  rendue 
par  le  tribunal  des  Dix  avait  été  faite  au  gouvernement  flo- 
rentin, lequel  avait  autorisé  Capello  et  le  patriarche  d'A- 
quilée  à  faire  les  recherches  nécessaires,  non  seulement  à 
Florence,  mais  encore  dans  toute  la  Toscane  ;  ces  recher- 
ches avaient  élé  inutiles.  Chacun  avait  trop  d'intérêt  à  gar- 
der sOn  propre  secret. 

Trois  mois  se  passèrent  ainsi,  sans  que  la  pauvre  Bianca, 
habituée  à  toutes  les  caresses  du  luxe,  laissât  échapper  une 
seule  plainte  sur  sa  misère.  Sa  seule  distraction  était  de 
regarder  dans  la  rue  en  soulevant  doucement  sa  jalousie; 
mais  on  ne  lui  entendait  pas  même  envier,  à  elle,  pauvre  pri- 
sonnière, la  liberté  de  ceux  qui  passaient  ainsi,  joyeux  ou 
attristés. 

Parmi  ceux  qui  passaient,  était  le  jeune  grand-duc,  qui. 
de  deux  jours  l'un  allait  voir  son  père  à  son  château  de  'n 
Petraja.  C'était  ordinairement  à  cheval  queFrancesco  faisait 
ce  petit  voyage;  puis,  comme  il  était  jeune,  galant  et  beau 
cavalier,  chaque  fois  qu'il  passait  sur  quelque  place  où  il 
pensait  pouvoir  être  vu  par  de  beaux  yeux,  il  faisait  fort 
caracoler  sa  monture.  Mais  ce  n'était  ni  sa  jeunesse,  ni  sa 
beauté,  ni  son  élégance,  qui  préoccupaient  Bianca  lorsqu'elle 
le  voyait  passer:  c'était  l'idée  que  ce  gentil  prince,  aussi 
puissant  qu'il  était  gracieux,  n'avait  qu'à  dire  un  mot  pour 
que  le  ban  fût  levé  et  pour  que  Bonaventuri  fût  libre  et  heu- 
reux. A  cette  idée,  les  yeux  de  la  jeune  vénitienne  lançaient 
une  flamme  qui  en  doublait  l'éclat.  Tous  les  deux  jours,  à 
l'heure  où  elle  savait  que  devait  passer  le  prince,  elle  ne 
manquait  donc  point  de  se  mettre  a  sa  fenêtre  et  de  soulever 
sa  jalousie.  Un  jour,  le  prince  leva  les  yeux  par  hasard  et  vit 
briller,  dans  l'ombre  projetée  par  la  jalousie,  les  yeux  ar- 
dens  de  la  jeune  fille.  Pianca  se  relira  vivement,  si  vive- 
ment qu'elle  laissa  tomber  un  bouquet  qu'elle  tenait  à  la 
main.  Le  prince  descendit  de  cheval,  ramassa  le  bouquet, 
s'arrêta  un  instant  pour  voir  si  la  belle  vision  n'apparaîtrait 
pas  de  nouveau;  puis,  voyant  que  la  jalousie  restait  baissée, 
il  mit  le  bouquet  dans  son  pourpoint,  et  continua  sa  route 
au  pas,  en  tournant  la  tête  deux  ou  trois  fuis  avant  de  dis- 
paraître. 

Le  surlendemain,  il  repnssa  à  la  même  heure;  mais, quoi- 
que Bianca  fût  toute  tremblante  derrière  la  jalousie,  la  ja- 
lousie resta  fermée,  et  pas  la  plus  petite  fleur  ne  se  glissa  à 
travers  ses  barreaux. 

Deux  jours  après,  le  prinre  passa  encore  ;  mais  la  jalousie 
fut  inexoraDle,  quelque  prière  intérieure  que  le  prince  lui 
adressât. 

Alors  il  pensa  qu'il  devait  prendre  un  autre  moyen.  Il  ren- 
tra cliez  lui,  fit  venir  un  gentilhomme  espagnol  nommé  Mun- 
dragone,  qui  avait  été  placé  près  de  lui  par  son  père,  et  dont 
il  avait  fait  son  complaisant;  il  lui  posa  la  main  sur  l'é- 
paule, le  regarda  en  face,  et  lui  dit: 

—  Mondragone,  il  y  a  sur  la  place  Saint-Marc,  au  second, 
dans  la  maison  qui  fait  le  coin  entre  la  place  deSanta-Croce 
et  la  via  Larga,  une  jeune  fille  que  je  n'ai  pas  reconnue  pour 
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être  de  Fi  ui  le  est  belle,  elle  me  plaît;  d'ici  à  huit 

jours  il  me  aut  une  entrevue  avec  elle. 

Mondragone  savait  qu'il  y  a  certaines  circoïi stances  où  la 
première  qualité  d'un  courtisan  est  d'être  laconique. 

—  Vous  l'aurez,  monseigneur,  répondit-il. 

Et  il  alla  trouver  sa  femme,  et  lui  raconta  tout  joyeux 
l'honneur  que  venait  de  lui  faire  le  prince  en  le  choisissant 
pour  son  confident.  La  Mondragone  était  savante  en  ces  sor- 
tes d'intrigues;  elle  dits  soi»  mari  de  continuer  son  service 
auprès  du  prince,  et  qu'elle  se  chargeait  de  tout.  Le  même 
jour,  elle  alla  aux  informations,  et  apprit  que  l'étage  qu'elle 
désignait  était  habité  par  deux  ménages,  l'un  jeune,  l'autre 
vieux;  que  la  vieille  femme  sortait  tous  les  matins  pour  al- 
ler à  la  provision;  que  les  deux  hommes  sortaient  tous  les 
soirs  pour  aller  reporter  les  copies  qu'ils  avaient  faites  dans 
la  journée,  mais  que,  quant  à  la  jeune  femme,  elle  ne  sortait 
jamais. 

La  Mondragone  résolut  d'aller  chercher  la  jeune  fille  jus- 
quedans  a  maison,  puisqu'on  lui  disait  qu'il  était  impos- 
sible de  l'attirer  dehors. 

Le  lendemain,  la  Mondragone  s'embusqua  dans  sa  voitu- 
re, à  vingt  cinq  ou  trente  pas  de  la  porte,  pu>s,  quand  la 
vieil  e  sortit  comme  d'habitude,  elle  ordonna  à  son  cocher 
de  partir  au  ga^op  et  de  s'arranger  de  manière,  au  tournant 
de  la  rue,  à  accrocher  cette  femme  tout,  en  lui  faisant  le  moins 
de  mal  possible.  Ce  n'était  peut-être  pas  le  moyen  le  moins 
dangereux,  mais  c'était  le  plus  court.  Il  faut  bien  que  les 
petits  risquent  quelque  chose  quand  ils  ont  l'honneur  d'avoir 
affaire  aux  grands. 

Le  cocher  était  un  homme  fort  adroit  ;  il  culbuta  la  bonne 
femme  sans  lui  faire  aatre  chose  que  deux  ou  trois  contu- 
sions. La  bonne  femme  jeta  les  hauts  <  ris,  mais  la  Mondra- 
gone sauta  à  bas  de  sa  voiture,  calma  la  populace,  en  disant 
que  son  cocher  recevrait,  en  rentrant,  vingt-cinq  coups  de 
bâton,  prit  la  blessée  dans  ses  bras,  la  fit  mettre  dans  sa 
voiture  par  ses  gens,  et  déclara  qu'elle  la  voulait  reconduire 
chez  elle  et  ne  la  eui'tprâitque  lorsque  le  méiecin  lui  aurai 
donné  la  certitude  que  cet  accident  n'aurait  aucune  su'te. 
Peu  s'en  fallut  que  la  Mondragone  ne  fût  portée  en  triomphe 
par  le  peuple. 

On  arriva  chez  les  Bonaventuri.  Du  premier  coup  d'œil, 
la  Mondragone  vit  qu'elle  avait  affaire  à  de  pauvres  gens,  et, 
i  omme  d'habitude,  elle  estima  la  vertu  de  la  jeune  femme  à 
la  valeur  de  l'appartement  qu'elle  habitait. 

Bianca  lui  fut  présentée.  A  sa  vue,  la  Mondragone,  tout 
habile  qu'elle  fût,  ne  sut  plus  trop  que  pense»*  :  c'est  qu'il 
y  avait  dans  Bianca,  de  quelque  habit  qu'ele  fût  revêtue, 
toute  la  hauteur  du  regard  des  Capello.  D'ailleurs,  ses  ter- 
mes étaient  élégans  et  choisis.  La  grande  dame  se  révélait 
«'e  tous  les  côtés  sous  l'extérieur  de  la  pauvre  fille.  La 
Mondragone  se  relira  sans  comprendre  autre  chose  à  tout 
ieci,  qu'il  y  avait  là  l'étoffe  d'usie  maîtresse  de  prince,  et  sa 
fortine,  à  elle,  si  elle  réussissait. 

Elle  revint  le  lendemain  prendre  des  nouvelles  de  la  bonne 
femme;  elle  allait  tout  à  fait  bie:ï,  et  était  on  ne  pouva't 
plus  reconnaissante  de  ce  qu'une  aussi  grande  dame  daignait 
s  occuper  d'elle.  La  Mondragone  avait  compris  sou  monde: 
elle  é;ait  trop  adroite  pour  offrir  de  l'argent,  mais  elle  laissa 
voir  quelle  position  sou  mari  tenait  à  la  cour,  et  elle  ofirit 
ses  services.  La  mère  et  la  fille  échangèrent  un  coup  d'œ  1  : 
ce  fut  assez  pour  la  Mondragone  sût  que  les  services  offerts 
seraient  acceptés. 

Le  surlendemain,  elle  revint  une  troisième  fois,  et  cette  fois 
elle  fut  plus  gracieuse  que  les  deux  autres.  Elle  avait  dès  la 
veille  laissé  voir  à  Bianca  qu'elle  n'étiit  pas  dupe  de  l'inco- 
gnito dont  elle  cherchait  à  s'envelopper,  et  qu'elle  la  recon- 
naissait pour  être  de  race.  Elle  fit  un  appel  à  sa  conliance. 
La  jeune  femme  n'avait  aucun  motif  pour  se  défier  d'elle  : 
elle  lui  raconta  tout.  La  Mondragone  écouta  la  confidence 
avec  une  bienveillance  charmante;  mais  la  confidence  ache- 
vée, elle  dit  à  Bianca  que,  comme  la  situation  était  plus 
grave  qu'elle  ne  l'avait  pensé  d'abord,  c'était  a  son  mari 
qu'il  fallait  raconter  tout  cela;  que,  du  reste,  la  chose  s'ar. 
rangerait  certainement,  Mondragone  ayant  toute  la  confiance 
du  prince,  et  possédant  sur  lui  la  double  influence  d'un  gou- 
verneur et  d'un  ami.  En  conséquence,  elle  lui  offrit  de  la  ve- 
nir prendre  le  lendemain  avec  sa  belle-mère,  et  de  la  con- 


duire chez  son  mari.  Biaaca,  effrayée  de  sortir  ainsi  pour  i;« 

première  fois  depuis  trois  ou  quatre  mois  qu'elle  habitait 
Florence,  et  menacée  comme  elle  était  par  l'arrêt  du  conseil 
des  Dix,  essaya  de  s'excuser  sur  la  simplicité  de  sa.  mise, 
<;•;<  ne.  lui  permettait  pas  r?e  s»  présenter  devant  un  grand 
seigneur  comme  le  comte  de  Mondragone.  C'était  !.. 
l'attendait  la  tentatrice  :  elle  s'approcha  d'elle,  reconnut 
qu'elles  étaient  à  peu  près  toutes  deux  de  la  même  taille,  et 
ajouta  que,  s'il  n'y  avait  d'autre  obstacle  à  l'entrevue  que  la 
simplicité  de  la  mise  de  Bianca,  l'obstacle  était  facile  à  le- 
ver; car  elle  apporterait  le  lendemain  un  costume  complet 
qu'on  lui  avait  envoyé  de  la  ville,  coslume  qui,  elle  en  était 
îertaine,  irait  à  Bianca  comme  s'il  avait  été  fait  pour  elle. 

Bianca  consentit  a  tout  :  c'était  le  seul  moyen  d'obtenir  le 
sauf-conduit  ;  peut-être  aussi  le  serpent  de  l'orgueil  s'était- 
il  déjà  introduit  dans  le  paradis  de  son  amour. 

Cependant  Bianca  raconta  tout  à  son  mari,  excepté  le  bou- 
quet tombé  par  la  fenêtre  et  ramassé  parle  grand-duc  Fran- 
cesco.  D'ailleurs  quel  rapport  ce  bouquet  avait-il  avec  le 
comte  et  la  comtesse  Mondragone?  La  situation  pesait  au- 
tant à  Pietro  qu'à  Bianca,  il  consentit  à  tout  ;  d'ailleurs,  i 
aussi  avait  son  secret  :  depuis  deux  ou  trois  jours  une  belle 
dame  voilée  avait  passé  entre  lui  et  sa  femme.  Quoique  de 
basse  condition,  Bonaventuri  avait  tous  les  goûts  d'un  gen- 
tilhomme, et  la  fidélité,  on  le  sait  du  reste,  n'était  point  à 
cetle  époque  la  vertu  dont  la  noblesse  se  piquait  le  plus. 

La  Mondragone  arriva  à  l'heure  dite  et  avec  le  coslume 
promis.  C'était  un  charmant  habit  de  satin  broché  d'or, 
taillé  à  l'espagnole,  et  qui  allait  à  Bianca  comme  s'il  eût  été 
fait  pour  elle.  La  jeune  fille  frémit  de  joie  au  toucher  de  ces 
étoffes  aristocratiques  dont  avait  été  drapé  son  berceau.  Il 
faut  des  robes  de  brocard  et  de  velours  pour  balayer  les 
escaliers  de  marbre  des  palais.  Or,  Bianca  avait  été  élevée 
dans  un  palais.  Un  coup  de  vent  funeste  et  inattendu  l'a- 
vait poussée  dans  la  mauvaise  fortune;  mais  elle  était]- une 
et  belle,  et  le  mal  produit  par  le  hasard,  le  hasard  pourrait 
le  réparer.  La  jeunesse  a  des  horizons  immenses  et  inconnus 
dans  lesquels  elle  distingue  des  choses  que  l'enfance  ne  voit 
pas  encore  et  que  la  vieillesse  ne  voit  plus 

Quant  à  la  mère  de  Bonaventuri,  elle  admirait  sa  fille  à 
mains  jointes,  comme  si  elle  s'était  trouvée  devant  une 
madone. 

Toutes  trois  montèrent  en  voiture  et  se  rendirent  au  pa- 
lais Mondragone,  qui  était  situé  via  dei  Carneschi,  près  de 
Santa-Maria-Novella.  Mondragone  venait  de  faire  bâtir  ce 
palais  sur  les  dessins  de  l'Aramanato,  et  depuis  un  an  à 
peine  il  l'habitait. 

Comme  la  chose  avait  été  convenue,  la  Mondragone  pré- 
senta les  deux  femmes  à  son  mari,  et  raconta  en  peu  de  mots 
les  aventures  de  Bianca.  Mondragone  promit  sa  protection, 
et  comme  il  se  rendait  à  l'instant  même  chez  le  duc,  qui 
l'avait  envoyé  quérir,  il  s'engagea  à  lui  parler  le  jour  même 
en  faveur  des  deux  jeunes  gens. 

Bianca  ne  pouvait  cacher  sa  joie,  elle  se  retrouvait  dans 
un  monde  qui  était  le  sien,  ses  mains  touchaient  de  nouveau 
du  marbre,  ses  pied*  foulaient  enfin  des  tapis  ;  la  toile  et  la 
serge  avaient  cessé  pour  un  instant  d'attrister  ses  yeux; 
elle  se  retrouvait  dans  le  velours  et  dans  la  soie.  Il  lui  sem- 
blait n'avoir  jamais  quitté  le  palais  de  son  père,  et  que  tout 
ce  qu'elle  voyait  était  a  elle. 

Aussitôt  Mondragone  sorti,  la  belle-mère  de  Bianca  vou- 
lut se  retirer,  mais  la  comtesse  dit  qu'elle  ne  laisserait  pas 
partir  sa  protégée  sans  lui  faire  voir  son  palais  en  détail, 
attendu  qu'elle  voulait  savoir  d'elle  s'il  approchait  de  ces 
magnifiques  fabriques  vénitiennes  qu'elle  avait  tant  entendu 
vanter.  Elle  pria  donc  la  bonn-.;  femme,  qu'une  pareille  vi- 
site  eût  fatiguée,  de  se  reposer  en  les  attendant,  puis  la  com- 
tesse et  Bianca,  s'étant  prises  sous  le  bras,  comme  deux  an- 
ciennes amies,  sortirent  de  la  chambre  et  traversèrent  deux 
ou  trois  appartemens,  dans  chacun  desquels  la  comtesse  lit 
remarquer  à  Bianca  quelque  meuble  merveilleusement  in- 
crusté, ou  quelque  tableau  précieux  de  ces  grands  maîtres 
qui  venaient  de  mourir.  Enfin  elles  arrivèrent  dins  un  dé- 
licieux petit  boudoir  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  un  jar- 
din ;  là  elle  força  la  jeune  fille  à  s'asseoir,  et  tirant  d'un 
stipo  tout  marqueté  d'ivoire  une  parure  »  omplète  de  dia- 
mans  elle  lui  montra  toutes  ces  richesses  féminines  qui, 
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du  temps  de  Cornélie  déjà,  avaient  perdu  tant  de  cœurs  de 
femmes;  puis,  les  lui  mettant  sur  les  genoux,  et  poussant 
sa  chaise  devant  une  des  plus  grandes  glaces  qui  eussent 
été  faites  à  Venise  :  Essayez  tout  cela,  lui  dit-elle,  moi  je  vais 
vous  chercher  un  costume  que  je  viens  de  faire  faire  à  la 
mode  de  votre  pays,  et  sur  lequel  je  désire  avoir  votre  opi- 
nion.—Et  à  ces  mots,  sans  attendre  la  réponse  de  Bianca, 
elle  sortit  vivement. 

Une  femme  n'est  jamais  seule  quand  elle  est  avec  des  bi- 
joux, et  la  Mondragone  laissait  Bianca  en  tète  à  tête  avec  les 
plus  beaux  diamans  qu'elle  eût  jamais  vus.  Le  serpent  con- 
naissait son  métier,  et  savait  quelle  pomme  il  fallait  offrir  à 
cette  fille  d'Eve  pour  qu'elle  y  mordît. 

Aussi  à  peine  la  comtesse  fut-elle  sortie,  que  Bianca  se 
mit  à  l'œuvre.  Bracelets,  pendans  d'oreilles,  diadèmes,  tout 
trouva  sa  place;  elle  achevait  d'agrafer  un  superbe  collier  à 
son  cou,  lorsqu'elle  vit  derrière  elle  une  autre  tête  réfléchie 
dans  la  glace;  elle  se  leva  vivement  et  se  trouva  en  face  du 
grand-duc  Francesco,  qui  venait  d'entrer  par  une  porte  dé- 
robée. 

Alors,  avec  cette  rapidité  d'esprit  qui  la  caractérisait,  elle 
comprit  tout  :  rougissant  de  honte,  elle  porta  les  mains  à 
son  front,  et  se  laissant  tomber  sur  ses  deux  genoux  : 

—  Monseigneur  !  lui  dit-elle,  je  suis  une  pauvre  femme  qui 
n'ai  pour  tout  bien  que  moi;  honneur,  qui  n'est  même  plus 
à  moi,  mais  à  mon  mari  :  au  nom  du  ciel,  ayez  pitié  de 
moi! 

-—  Madame,  dit  le  duc  en  la  relevant,  qui  vous  a  donné  de 
moi  celte  cruelle,  idée?  Rassurez-vous,  je  ne  suis  point  venu 
pour  porter  atteinte  a  votre  honneur,  mais  pour  vous  conso- 
ler et  vous  aider  dans  votre  infortune.  Mondragone  m'a  di! 
quelque  chose  de  vos  aventures;  racontez-les-moi  tout  en- 
tières, et  je  vous  promets  de  vous  écouter  avec  autant  d'in- 
térêt que  de  respect. 

Bianca  était  prise  :  reculer,  c'était  paraître  craindre,  et 
paraître  craindre,  c'était  avouer  qu'on  pouvait  céder  :  d'ail- 
leurs celle  occasion  qu'elle  avait  tant  désirée,  de  faire  lever 
le  ban  de  son  mari,  venait  se  présenter  d'elle-même  ;  c'eût 
donc  été  mériter  sa  proscription  que  de  ne  pas  en  profiler. 

Bianca  voulait  rosier  debout  devant  le  prince,  mais  ce  fut 
lui  qui  la  fit  asseoir  et  qui  demeura  appuyé  sur  son  fauteuil, 
la  regardant  et  l'écoulant.  La  jeune  femme  n'eut  besoin  que 
de  laisser  parler  ses  souvenirs  pour  être  intéressante  :  elle 
lui  raconta  tout,  depuis  ses  jeunes  et  fraîches  amours  jus- 
qu'à son  arrivée  à  Florence.  Là  elle  s'arrêta  ;  en  allant  plus 
loin,  elle  eût  été  forcée  de  parler  au  prince  de  lui-même,  et 
il  y  avait  certaine  histoire  d'un  bouquet  tombé  par  ia  fenêtre 
qui,  tout  innocente  qu'elle  était,  n'aurait  pas  laissé  de  lui 
causer  quelque  embarras. 

Le  prince  élait  trop  heureux  pour  ne  pas  tout  promettre. 
Le  sauf-conduit  tant  désiré  fut  accordé  à  l'instant  même, 
mais  à  la  condition  cependant  que  Bianca  viendrait  le 
prendre  elle  même.  C'eût  été  perdre  une  grande  faveur  pour 
une  bien  petite  formalité.  Bianca  promit  à  son  tour  ce  que 
demandait  le  prince. 

Francesco  connaissait  trop  bien  les  femmes  pour  avoir 
parlé  le  premier  jour  d'autre  chose  que  de  l'intérêt  qu'il 
éprouvait  pour  Bianca.  Ses  yeux  avaient  bien  quelque  peu 
démenti  sa  bouche,  mais  le  moyen  d'en  vouloir  a  des  yeux 
qui  vqus  regardent  parce  qu'ils  vous  trouvent  belle! 

A  peine  le  prince  fut-il  sorti  que  la  comtesse  rentra. 
Bianca,  en  l'apercevant,  courut  à  elle  et  se  jeta  à  son  cou.  La 
Mondragone  n'eut  pas  besoin  d'autre  explication  pour  com- 
prendre que  sa  petite  trahison  lui  était  pardonnée. 

Le  lecteur  voit  que  nous  nous  approchons  du  cardinal 
Ferdinand,  puisque  nous  en  sommes  déjà  à  son  frère. 

La  belle-mère  ne  sut  rien  de  ce  qui  s'était  passé,  et  Bona- 
venturi  sut  seulement  qu'il  aurait  le  sauf-conduit.  Cette 
nouvelle  parut  lui  causer  une  si  grande  joie,  que,  certes,  si 
Bianca  eût  su  le  rendre  heureux  à  ce  point,  elle  n'eût  pas 
trouvé  que  c'était  l'acheter  trop  cher  que  d'être  forcée  de 
le  recevoir  elle-même  des  mains  d'un  jeune  et  beau  prince, 
le  attendit  donc  avec  impatience  le  moment  où  elle  rever- 
i  ail  le  grand-duc,  tant  elle  se  fit  une  fêle  de  rapporter  de 
cette  entrevue  le  bienheureux  papier  que  Pietro  estimait  ù 
si  haut  prix.  Hélas  !  ce  papier  n'était  si  fort  désiré  par 
Pietro  que  parce  qu'il  lui  donnait  la  liberté  de  suivre  le  jour 


la  dame  voilée  qu'il  n'avait  encore  pu  suivre  que  la  nuit. 

Il  arriva  ce  qui  devait  arriver.  Pietro  fut  l'amant  de  la  dame 
voilée,  et  Bianca  fut  la  maîtresse  du  duc.  Cependant,  attendu 
que  CosmeIer  négociait  à  cette  époque  le  mariage  du  grand- 
duc  François  avec  l'archiduchesse  Jeanne  d'Aul riche,  il  fut 
convenu  entre  les  deux  amans  que  l'intrigue  resterait 
secrète  :  en  attendant  on  donna  à  Pietro  Bonavenluri  un 
emploi  qui  suffisait  pour  répandre  le  bien-être  dans  toute  sa 
pauvre  famille. 

Le  mariage  désiré  se  fit  :  le  jeune  grand-duc  donna  une 
année  aux  convenances,  ne  visitant  Bianca  que  la  nuit,  et 
sortant  toujours  de  son  palais  seul  et  déguisé;  mais  au 
bout  d'un  an,  ayant  reçu  du  grand-duc  son  père  une  lettre 
qui  lui  disait  que  de  pareilles  promenades  étaient  dange- 
reuses pour  un  prince,  il  donna  à  Pietro  un  emploi  dans  le 
palais  Pitti,  et  achela  pour  Bianca  la  charmante  maison 
qui  se  voit  encore  aujourd'hui  via  Magyio.  surmontée 
des  armes  des  Médicis.  Ainsi,  Eianca  se  trouva  tellement 
rapprochée  de  Francesco,  qu'il  n'avait  besoin,  pour  ainsi 
dire,  que  de  traverser  la  place  Pitti,  et  qu'il  se  trouvait  chez 
elle. 

On  sait  les  dispositions  qu'avait  Pietro  à  la  dissipation  et 
à  l'insolence.  Sa  nouvelle  position  leur  donna  une  nouvelle 
force.  Il  se  jeta  à  plein  corps  dans  les  orgies,  dans  le  jeu  et 
dans  les  aventures  galantes,  se  fit  force  ennemis  des  bu- 
veurs vaincus,  des  joueurs  à  sec  et  des  maris  trompés  ;  si 
bien  qu'un  beau  matin  on  le  trouva  percé  de  cinq  ou  six 
coups  de  poignard,  dans  une  impasse,  à  l'extrémité  du  pont 
Vieux. 

Il  y. avait  trois  ans  que  les  deux  amans  étaient  partis  de 
Venise  en  jurant  de  s'aimer  toujours,  et  il  y  avait  deux  ans 
que  chacun  de  son  côté  avait  oublié  sa  promesse.  Il  en  ré- 
sulta que  Pietro  fut  peu  regretté,  même  de  sa  femme,  pour 
laquelle  depuis  longtemps  il  n'était  qu'un  étranger.  Il  n'y 
n'y  eut  que  la  bonne  vieille  mère  qui  mourut  de  chagrin  de 
voir  ainsi  mourir  son  fils. 

La  pauvre  Jeanne  d'Autriche,  de  son  côté,  n'était  pas 
heureuse  :  elle  était  grande-duchesse  de  nom,  mais  Bianca 
Capello  l'était  de  fait.  Pour  les  emplois,  pour  les  grâces, 
pour  les  faveurs,  c'était  à  la  Vénitienne  qu'on  s'adressait. 
La  Vénitienne  était  toute  puissante;  elle  avait  des  pages, 
une  cour,  des  flatteurs  :  les  pauvres  seuls  allaient  à  la 
grande-duchesse  Jeanne.  Or.  Jeanne  était  une  femme  pieuse 
et  sévère  comme  le  sont  ordinairement  les  princesses  de  la 
maison  d'Autriche  ;  elle  offrit  religieusement  ses  chagrins  à 
Dieu  Dieu  abaissa  les  yeux  vers  elle,  vit  ce  qu'elle  souffrait, 
et  la  retira  de  ce  monde. 

On  attribua  cette  mort  à  ce  que,  le  frère  de  la  Bianca 
étant  venu  à  Florence,  Francesco  lui  fit  si  grande  fèie  qu'il 
n'eu:  pas  fait  davantage  pour  un  roi  régnant,  ce  qui,  selon 
le  peuple,  causa  tant  de  peine  à  la  malheureuse  Jeanne,  que 
sa  grossesse  tourna  à  mal  ;  si  bien  qu'au  lieu  d'un  second 
fils  que  Florence  comptait  accompagner  joyeusement  au 
baptistère,  il  n'y  eut  que  deux  cadavres  qu'elle  conduisit 
tristement  au  tombeau. 

Le  grand-duc  Francesco  n'était  point  méchant  ;  il  élait 
faible,  voilà  tout.  Cette  sourde  et  lente  douleur  qui  minait 
sa  femme  lui  causait  de  temps  en  temps  des  tristesses  qui 
ressemblaient  à  des  remords.  Au  moment  de  mourir,  Jeanne 
essaya  de  lirer  parti  de  ce  sentiment  ;  elle  lii  venir  à  son 
chevet  le  grand- duc,  qui,  depuis  qu'elle  élail  tombée  ma- 
lade, s'était  montré  excellent  pour  elle.  Sans  lai  faire  de  re- 
proches sur  ses  amours  passées,  elle  le  supplia  de  vivre  plus 
religieusement  ;"i  l'avenir.  Francesco,  tout  en  baignant  ses 
mains  de  larmes,  lui  promit  de  ne  point  revoir  Bianca. 
Jeanne  sourit  tristement,  secoua  la  tête  d'un  air  de  doute, 
murmura  une  prière  dans  laquelle  le  grand-duc  entendit 
plusieurs  fois  revenir  son  nom,  et  mourut. 

Elle  laissait  de  son  mariage  trois  filles  et  un  fils. 

Pendant  quatre  mois  Francesco  tint  parole  :  pendant 
quatre  mois  Bianca  fui  non  pas  exilée,  mais  du  moins  élûl- 
•  de  Florence.  Mais  Bianca  connaissait  sa  puissance  ; 
elle  laissa  le  temps  passer  sur  la  douleur,  sur  .'es  remords 
cl  sur  le  serment  du  grand-duc  ;  puis,  un  jour,  clic  se 
plaça  sur  son  chemin  :  douleurs,  remords,  serment,  tout  fut 
alors  oublié. 
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Elle  avait  pour  confesseur  un  capucin  adroit  et  intrigant 
comme  un  jésuite  :  elle  le  donna  au  prince.  Le  prince  lui 
confia  ses  remords  ;  le  capucin  lui  dit  que  le  seul  moyen 
de  les  calmer  était  d'épouser  Bianca.  Le  grand-duo  y  avait 
déjà  pensé.  Son  père,  Cosme-le-Grand,  lui  avait  donné  le 
même  exemple,  en  épousant  dans  sa  vieillesse  Camilla  Mar- 
telli.  On  avait  fort  crié  quand  ce  mariage  avait  eu  lieu,  mais 
enfin  on  avait  fini  par  se  taire.  Francesco  pensa  qu'il  en 
serait  pour  lui  comme  il  en  avait  été  pour  Cosme  ;  et,  tou- 
jours poussé  par  le  capucin,  il  se  décida  enfin  à  mettre 
d'accord  sa  conscience  et  ses  désirs. 

Depuis  longtemps  les  courtisans,  qui  avaient  vu  que  le 
vent  soufflait  de  ce  côté,  avaient  parlé  devant  le  grand-duc 
de  ces  sortes  d'unions  comme  des  choses  les  plus  simples, 
et  avaient  cité  tous  les  exemples  que,  leur  mémoire  avait  pu 
leur  fournir  de  princes  choisissant  leur  femme  dans  une  fa- 
mille non  princière.  Une  dernière  flatterie  décida  Francesco  : 
Venise,  qui,  dans  ce  moment,  avait  besoin  de  Florence,  dé- 
clara Bianca  Capello  fille  de  la  république;  si  bien  que, 
tandis  que  le  cardinal  Ferdinand,  qui  se  doutait  des  réso- 
lutions de  son  frère,  lui  cherchait  une  femme  dans  toutes 
les  cours  de  l'Europe,  celui-ci  épousait  secrètement  la  Bian- 
ca danois  chapelle  du  palais Piiti, 

Il  avait  été  arrêté  que  le  mariage  resterait  secret,  mais  ce 
n'était  point  l'affaire  de  la  grande-duchesse;  elle  n'était  pas 
arrivée  si  haut  pour  s'arrêter  en  chemin,  et  six  mois  ne  s'é- 
taient pas  passés,  qu'en  pubUc  comme  en  secret,  sur  letrône 
comme  dans  le  lit,  elle  avait  repris  la  place  de  la  pauvre 
Jeanne  d'Autriche. 

Ce  fut  vers  celte  époque  que  Montaigne,  dissuadé  par  un 
Allemand  qui  avait  été  volé  a  Spolelte  rie  se  rendre  à  Borne 
par  la  marche  d'Ancône,  prit  la  route  de  Florence  et  fut  ad- 
mis à  la  table  de  bianca. 

«  Cette  duchesse,  dit-il,  est  belle  à  l'opinion  italienne,  un 
visage  agréable  et  impérieux,  le  corsage  droit  et  les  tétins  à 
souhait  ;  elle  me  sembla  bien  avoir  la  suffisance  d'avoir  en- 
jôlé ce  prince  et  de  le  tenir  à  sa  dévotion  depuis  longtemps. 

Le  grand-duc  mettait  assez  d'eau  dans  son  vin,  mais  elle 
quasi  point.  »    • 

Qu'on  mette  ce  portrait  à  côté  de  celui  du  Bronzino,  et 
l'on  verra  que  tous  deux  se  ressemblent;  seulement  il  y  a 
dans  le  tableau  du  sombre  peintre  toscan  un  caractère  de 
fatalité  qui  ne  se  trouve  pas  sous  la  plume  du  naît  mora- 
liste français. 

Trois  ans  après  le  mariage  de  Francesco  et  de  Bianca, 
c'est  à-dire  au  commencement  de  l'année  J585,  le  jeune  ar- 
chiduc mourut,  laissant  le  trône  de  Toscane  sans  héritier 
direct;  or,  à  défaut  d'héritier  direct  le  cardinal  Ferdinand 
devenait  grand-duc  à  la  mort  de  son  frère. 

En  1576,  le  grand-duc  Fr.v.ieesco  avait  eu  un  fils  de 
Bianca;  mais  ce  fils  étant  adultérin  ne  pouvait  succéder  à 
son  père;  d'ailleurs  on  racontait  de  singulières  choses  sur 
sa  naissanee.  On  racontait  que  la  Bianca,  voyant  quelle 
n'aurait  jamais  probablement  d'autre  enfant  qu'une  petite 
fille  qu'elle  a*âil  eue  de  son  mari,  et  qni  s'appelait  Pelle- 
grina,  avait  résolu  (Pen  supposer  un.  En  conséquence,  elle 
s'était  entendue  avec  une  gouvernante  bolonaise  dans  laquelle 
elle  avait  toute  confiance;  et  voilà,  disait-on,  ce  qui  était 
arrivé. 

Bianca  avait  feint  toutes  les  indispositions,  symptômes  or- 
dinaires d'une  grossesse;  bientôt  à  ces  indispositions  s'é- 
taient joints  des  signes  extérieurs,  si  bien  que  le  grand-duc, 
n'ayant  plus  aucun  doute,  avait  annoncé  lui-même  à  ses  plus 
intimes  que  Bianca  allait  le  rendre  père  Dès  lors  le  crédit 
de  la  favorite  avait  doublé,  on  avait  été  au  devant  de  tous 
ses  désirs,  et  tous  les  courtisans,  plus  empressés  que  ja- 
mais autour  d'elle,  lui  avaient  prédit  un  fils. 

La  nuit  du  29  au  50  août  1576  fut  choisie  pour  être  celle 
de  l'accouchement;  vers  les  onze  heures  du  soir,  Bianca  an- 
nonça donc  à  son  mari  qu'elle  commençait  à  éprouver  les 
premières  douleurs.  Francesco,  tremblant  et  joyeux  à  la 
fois,  déclara  qu'il  ne  la  quitterait  point  qu'elle  ne  fût  déli- 
vrée. Ce  n'était  point  là  l'affaire  de  Bianca;  aussi,  vers  les 
trois  heures,  les  douleurs  commencèrent  à  s'apaiser,  et  la 
sage-femme  déclara  qu'elle  croyait  que  la  patiente  n'accou- 
cherait que  dans  trois  ou  quatre  heures.  Alors  Bianca  in-> 


sji  la  pour  qun  •  •  o,  fatigué  de  la  veille,  al^ùt  prendre 
quelque  repus;  Francesco  céda  à  la  condition  qu'on  le  ré- 
veillerait aussitôt  que  sa  bien-aimée  Bianca  recommencerait 
à  souffrir.  Bianca  le  lui  promit,  et  sur  cette  promesse,  le 
grand-duc  se  retira. 

Deux  heures  après,  on  alla  le  réveiller  en  effet,  mais  pour 
lui  annoncer  qu'il  était  père  d'un  garçon.  Il  courut  à  la 
chambre  deBiatica  qui,  du  plus  loin  qu'elle  l'aperçut,  lui  pré- 
senta son  enfant.  Le  grand-duc  pensa  devenir  fou  de  joie,  et 
l'enfant  fut  baptisé  sous  le  nom  de  don  Antoine,  Bianca 
avant  déclaré  que  c'était  aux  prières  de  ce  saint  qu'elle  de- 
vait la  première  conception  qui  les  rendait  tous  si  heureux 
à  cette  heure. 

Dix-huit  mois  après  l'accouchement  de  Bianca,  on  ren- 
voya dans  sa  patrie  la  Bolonaise  qui  avait  conduit  toute  cette 
intrigue.  La  gouvernante  partit  sans  défiance  et  comblée  de 
présens  ;  mais,  en  traversant  les  montagnes,  sa  voiture  fut 
attaquée  par  des  hommes  masqués  qui  tirèrent  sur  elle  et 
ia  laissèrent  pour  morte,  blessée  de  trois  coups  d'arquebuse. 
Néanmoins,  contre  toute  attente,  elle  reprit  ses  sens,  et, 
comme  le  juge  du  village  où  elle  avait  été  transportée  l'in- 
terrogeait, elle  déclara  que,  le  masque  d'un  de  ces  hommes 
étant  tombé,  elle  avait  reconnu  un  sbire  au  service  de  la 
Bianca  ;  qu'au  reste,  elle  avait  mérité  cette  punition  (quoi- 
qu'elle ne  s'attendît  point  à  la  recevoir  d'une  semblable 
main),  puisqu'elle  avait  aidé  à  tromper  le  grand-duc  Fran- 
çois en  donnant  à  sa  maîtresse  le  conseil  de  se  faire  passer 
pour  enceinte,  et,  le  projet  adopté,  en  apportant  elle-même 
dans  un  luth  l'enfmt  dont  une  pauvre  femme  était  accouchée 
la  veille,  Or,  cet  enfant  n'était  autre  que  celui  qui  était  éle- 
vé sous  le  litre  du  j'<  une  prince,  et  sous  le  nom  de  don  An- 
tonio. Cette  confession  faite,  la  femme  expira.  Aussitôt  le 
procès-verbal  en  fut  envoyé  à  Rome  au  cardinal  Ferdinand 
de  Médicis,  qui  en  fit  faire  une  copie  qu'il  adressa  à  son  frère; 
mais  il  fut  facile  à  Bianca  de  faire  croire  à  son  amant  que 
tout  cela  n'était  qu'une  intrigue  ourdie  contre  elle,  et  l'a- 
mour du  grand-duc  ne  lit  que  s'augmenter  de  ce  qu'il  regar- 
dait comme  une  persécution  dirigée  contre  sa  maîtresse. 

Cependaut,  l'aiîaire,  on  le  comprend  bien,  avait  fait  trop 
de  bruit  pour  que  don  Antonio  pût  prétendre  à  l'héritage  de 
son  père.  Le  trône  revenait  donc  au  cardinal,  si  la  grande- 
duchesse  n'avait  pas  d'autre  enfant,  et  Francesco  lui-même 
commençait  à  désespérer  d'un  tel  bonheur,  lorsque  Bianca 
annonça  une  seconde  grossesse. 

Cette  fois,  le  cardinal  se  promit  bien  de  surveiller  lui- 
même  les  couches  de  sa  belle-sœur,  afin  de  n'être  pas  dupe 
de  quelque  nouvel  escamotage.  En  conséquence,  il  commen- 
a  par  se  raccommoder  avec  son  beau-frère  François,  en  lui 
disant  que  cette  nouvelle  preuve  de  fécondité  qu'allait  don- 
ner la  grande-duchesse,  lui  prouvait  bien  qu'il  avait  été 
trompé  une  première  fois  par  un  faux  rapport.  François, 
heureux  de  voir  son  beau-frère  désabusé,  revint  à  lui  avec 
toute  la  franchise  de  son  cœur.  Le  cardinal  profita  de  ce 
rapprochement  pour  venir  s'installer  au  palais  Pitti. 

L'arrivée  du  cardinal  fut  médiocrement  agréable  ù  Bianca, 
qui  ne  se  méprenait  pas  à  la  véritable  cause  de  cette  recru- 
descence d'amour  fraternel.  Bianca  sentait  qu'elle  avait  dans 
le  cardinal  un  espion  de  tous  les  instans;  aussi,  de  son  côté, 
fit-elle  si  bien  qu'il  fut  impossible  de  la  prendre  un  seul 
instant  en  défaut.  Le  cardinal  lui-même  doutait.  Si  cette 
grossesse  n'était  pas  une  réalité,  la  comédie  était  habilement 
jouée;  ma<s  tant  d'adresse  le  piqua  au  jeu,  et  il  résolut  de 
ne  pas  demeurer  en  reste  d'habileté. 

Le  jour  de  l'accouchement  arriva;  le  cardinal  ne  pouvait 
rester  dans  la  ebambre  de  Bianca,  mais  il  se  plaça  dans  la 
chambre  voisine,  par  laquelle  il  fallait  nécessairement  pas- 
ser paur  arriver  jusqu'à  elle.  L-i  il  se  mit  à  dire  son  bréviai- 
re en  marchant  à  grands  pas.  Au  bout  d'une  heure  de  pro- 
menade, on  vint  le  prier,  de  la  part  de  la  malade,  de  passer 
dans  une  autre  chambre,  attendu  qu'il  l'incommodait.  — 
Qu'elle  fasse  son  affaire,  je  fais  la  mienne,  répondit  le  car- 
dinal. —  Et,  sans  vouloir  rien  entendre,  il  se  remit  à  mar- 
cher et  à  prier. 

Un  instant  après,  le  confesseur  de  la  grande-duchesse 
entra.  C'était  un  capucin  à  longue  robe.  Le  cardinal  alla  à 
lui  et  le  prit  dans  ses  bras  pour  lui  recommander  sa  sœur, 
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avec  une  affection  toute  particulière.  Tout  en  embrassant  le 
bon  moine,  le  cardinal  sentit  ou  crut  sentir  quelque  chose 
d'étrange  dans  sa  grande  manche  ;  il  y  fourra  la  main,  et  en 
tira  un  gros  garçon. 

—  Mon  frère,  dit  le  cardinal,  me  voici  plus  tranquille,  et 
je  suis  sûr  du  moins  que  ma  belle-sœur  ne  mourra  point  en 
couches. 

Le  moine  comprit  que  le  mieux  était  d'éviter  le  scandale  ; 
il  demanda  au  cardinal  ce  qu'il  devait  faire.  Le  cardinal  lui 
dit  d'entrer  dans  la  chambre  de  la  grande-duchesse,  et  de 
lui  dire,  tout  en  la  confessant,  ce  qui  venait  d'arriver  :  selon 
qu'elle  ferait,  le  cardinal  devait  faire.  Le  silence  amènerait 
le  silence,  et  le  bruit  amènerait  le  bruit. 

La  grande-duchesse  vit  que,  pour  cette  fois,  il  lui  fallait 
renoncer  à  donner  un  héritier  à  la  couronne,  et  elle  prit  le 
parti  de  faire  une  fausse  couche.  Le  cardinal,  de  son  côté, 
tint  parole,  et  ne  révéla  rien  de  cette  tentative  avortée. 

lien  résulta  que  rien  ne  troubla  la  bonne  harmonie  qui  ré- 
gnait entre  les  deux  frères.  L'automne  suivant,  le  cardinal 
fut  même  invité  par  François  à  venir  passer  les  deux  mois  de 
villégiatura  à  Poggia  à  Cajano.  Il  accepta,  car  il  élait  grand 
amaleur  de  chasse,  et  le  château  de  Poggio  à  Cajano  était 
une  des  réserves  les  plus  giboyeuses  du  grand-duc  Fran- 
çois. 

Le  jour  même  de  l'arrivée  du  cardinal,  Bianca,  qui  savait 
que  le  cardinal  aimait  les  tourtes  confectionnées  d'une  cer- 
taine façon,  voulut  en  préparer  une  elle-même.  Le  cardinal 
apprit  par  le  grand-duc  Francesco  cette  attention  de  sa  belle- 
sœur,  et  comme  il  n'avait  pas  une  confiance  bien  profonde 
dans  sa  réconciliation  avec  elle,  celte  gracieuseté  de  sa  part 
ne  laissa  pas  de  l'inquiéter.  Heusement  le  cardinal  possédait 
une  opale  qui  lui  avait  été  donnée  par  le  pape  Sixte-Quint, 
et  dont  la  propriété  était  de  se  ternir  quand  on  l'approchait 
d'une  substance  empoisonnée.  Le  cardinal  ne  manqua  point 
d'en  faire  l'épreuve  sur  la  tourte  préparée  par  Bianca.  Ce 
qu'il  avait  prévu  arriva.  En  approchant  de  la  tourte,  l'opale 
se  ternit,  et  le  cardinal  déclara  que  toute  réflexion  faite,  il 
ne  mangerait  pas  de  tourle.  Le  duc  insista  un  instant. 
Voyant  que  ses  instances  étaient  inutiles  :  —Eh  bienl  dit-il 
en  se  retournant  vers  sa  femme,  puisque  mon  frère  ne  man- 
ge pas  de  son  plat  favori,  j'en  mangerai,  moi,  afin  qu'il  ne 
soit  pas  dit  qu'une  grande-duchesse  se  sera  faite  pâtissiers 
inutilement;  —et  il  se  servit  un  morceau  de  la  tourle. 

Bianca  fit  un  mouvement  pour  l'en  empêcher,  mais  elle 
s'arrêta.  La  position  était  horrible:  il  fallait  ou  qu'elle 
avouât  son  crime,  ou  qu'elle  laissât  son  mari  mourir  empoi- 
sonné. Elle  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  sa  vie  passée,  elle 
vit  qu'elle  avait  épuisé  toutes  les  joies  de  la  terre,  et  atteint 
toutes  les  grandeurs  de  ce  monde.  Sa  décision  fut  rapide, 
comme  elle  l'avait  été  le  jour  où  elle  avait  fui  de  Venise 
avec  Pielro  :  elle  coupa  un  morceau  de  tourle  pareil  à  celui 
qu'avait  pris  le  grand-duc,  lui  tendit  une  main,  et  mangea  de 
l'autre  en  souriant  le  morceau  empoisonné. 

Le  lendemain,  Francesco  et  Bianca  étaient  morts.  Un  mé- 
decin ouvrit  leurs  corps  par  ordre  de  Ferdinand,  et  déclara 
qu'ils  avaient  succombé  à  une  fièvre  maligne.  Trois  jours 
après,  le  cardinal  jeta  la  barette  aux  orties  et  monta  sur  le 
trône. 

Voici  l'histoire  de  celui  dont  la  statue  s'élève  sur  la  place 
de  la  Darsena  à  Livourne.  La  carrière  du  cardinal  fut  encore 
marquée  par  beaucoup  d'autres  actes,  témoin  les  quatre  es- 
claves enchaînés  qui  ornent  !e  piédestal  de  sa  statue  ;  mais 
nous  croyons  avoir  raconté  la  partie  de  sa  vie  la  plus  cu- 
rieuse et  la  plus  intéressante,  et  pour  le  reste  nous  renver- 
rons nos  lecteurs  à  Galuzzi. 

Comme  sur  la  place,  outre  la  statue,  il  y  a  force  fiacres, 
nous  montâmes  dans  l'une  de  cps  voilures,  et  nous  nous 
fîmes  conduire  à  l'église  de  Montenero. 

Celte  église  renferme  une  des  madones  les  plus  miracu- 
leuses qui  existent.  Une  tradition  populaire  veut  que  celle 
sainte  image,  native  du  mont  Eubée  dans  le  Négrepont,  se 
soit  lassée  un  jour  de  sa  patrie.  Cédant  à  un  désir  de  loco- 
motion bien  flatteur  pour  l'Occident,  elle  apparut  à  un  prê- 
tre et  lui  ordonna  de  la  transporter  au  Montenero.  Le  prêtre 
s'informa  de  la  partie  du  monde  où  se  trouvait  celle  mon- 
tagne, et  apprit  que  c'était  aux  environs  de  Livourne.  Aus- 
sitôt il  se  mit  en  marche,  portant  la  sainie  image  avec  lui, 


et,  après  un  voyage  de  deux  mois,  arriva  à  sa  destination, 
qui  lui  fut  indiquée  par  un  miracle  des  plus  concluans  :  la 
madone  s'alourdit  tout  à  coup,  au  point  qu'il  fut  impossi- 
ble au  prêtre  de  faire  un  pas  de  plus.  Le  prêtre  comprit 
qu'il  était  arrivé  à  sa  destination;  il  s'arrêta  donc,  et,  avec 
les  aumônes  des  fidèles,  il  fonda  l'oratoire  de  Montenero. 

Un  an  après,  le  capitaine  d"un  vaisseau  livournais  ayant 
fait  un  voyage  au  mont  Eubée,  déclara  avoir  pris,  dans  la 
montagne  même  qu'avait  habilée  la  madone  pendant  deux  ou 
trois  siècles,  la  mesure  de  la  place  qu'elle  occupait  ;  cette 
mesure  s'accordait  ligne  pour  ligne  avec  sa  largeur  et  avec 
sa  hauteur. 

Dès  lors  il  n'y  eut  plus  de  doute  sur  la  réalité  du  miracle, 
que  pour  les  artistes,  qui  reconnurent  la  madone  pour  être 
une  peinture  de  Margaritone,  un  des  contemporains  de  Ci- 
mabué,  le  même  Margaritone  qui  crut  avoir  récompensé  di- 
gnement Farinata  des  Uberti  en  lui  envoyant  lorsqu'il  eut 
sauvé  Florence,  après  la  bataille  de  Monte  Aperto,  un  cruci- 
fix peint  de  sa  main.  Dieu  punit  son  orgueil  :  le  pauvre  vieil- 
lard mourut  de  chagrin  en  voyant  les  progrès  que  Cimabué 
avait  fait  faire  à  l'art. 

Nous  recommandons  aux  artistes  la  madone  de  Montene- 
ro comme  un  curieux  monument  de  la  peinture  grecque  au 
xme  siècle. 

Le  soir,  en  rentrant,  nous  finies  prix  avec  un  voiturin,  et 
le  lendemain  matin  à  neuf  heures  nous  partîmes  pour  Flo- 
rence.' 
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Un  mot  d'histoire  sur  cette  Italie  que  nous  allons  parcou- 
rir ;  en  faisant  d'abord  le  tour  du  tronc,  nous  verrons  mieux 
ensuite  dans  quelle  direction  s'étendent  tous  les  rameaux. 

Dieu  mit  six  jours  à  sa  genèse  ;  l'Italie  six  siècles  à  la 
sienne. 

Ce  furent  surtout  les  villes  des  côtes,  qui,  les  premières, 
se  trouvèrent  mûres  pour  la  liberté.  Déjà,  du  temps  de  Solon, 
on  avait  remarqué  que  les  marins  étaient  les  plus  indépen- 
dans  des  hommes.  Ainsi  que  les  déserts,  la  mer  est  un  re- 
fuge contre  la  tyrannie;  l'homme  qui  se  trouve  sans  cesse 
entre  le  ciel  et  l'eau,  riche  et  puissant  de  l'espace  qu'il  a 
devant  lui,  a  bien  de  la  peine  à  reconnaître  d'autre  maître 
que  Dieu. 

Il  en  résultait  que  Gênes  et  Pise  relevaient  bien  de  l'em- 
pire comme  les  villes  de  l'intérieur,  mais,  plus  que  celles-ci 
cependant,  elles  s'étaient  peu  à  peu  soustraites  à  sa  domi- 
nation. Dans  les  expéditions  qu'elles  faisaient  pour  leur 
propre  compte  dans  les  îles  de  Corse  et  de  Sardaigne,  elles 
traitaient  depuis  longtemps  de  la  paix  et  de  la  guerre,  des 
rançons  et  des  tributs,  et  cela  selon  leur  bon  plaisir  et  sans 
en  rendre  compte  Si  personne.  Grâce  à  cet  acheminement 
vers  l'indépendance,  ces  deux  villes  étaient  déjà,  sur  la  fin  du 
x«  sièclp,  dans  un  si  grand  étal  de  prospérité,  qu'en  982, 
Olhon  envoya  sept  de  ses  barons  pour  obtenir  delà  marine 
pisane  un  renfort  de  galères  qui  le  secondât  dans  son  ex- 
pédition de  Calabre.  Pendant  qu'ils  élaient  à  Pise,  Othon 
mourut.  Cette  mort,  rendait  leur  voyage  inutile;  mais  ce  n'é- 
tait pas  sans  envier  le  sort  des  Toscans  qu'ils  avaient  vu  la 
fertilité  de  leur  plaines  et  la  richesse  de  leurs  cités.  Séduits 
par  les  promesses  d'avenir  que  le  ciel  avaient  fait  à  ce  beau 
pays,  ils  obtinrent  de  la  municipalité  le  titre  de  citoyens,  et 
de  révoque  l'inféodation  de  quelques  châteaux.  Ce  fut  la  lige 
des  sept  familles  pisanes  qui  demeurèrent  trois  siècles  à  la 
tête  de  la  faction  guelfe  ou  gibeline.  Us  se  nommaient  Vis- 
conti,  Godimari,  Orlaudi,  Vecchioncsi,  Gualandi,Sismondi, 
Laufraiichi. 

De  son  côté,  Gênes,  couchée  aux  pie.'.s  da  ses  montagnes 
arides,  qui  la  séparent  comme  une  muraiile  de  la  Lombardie, 
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fière  de  l'un  des  plus  beaux  ports  de  l'Europe,  déjà  peuplé 
de  vaisseaux  au  X«  siècle,  tirant  de  sa  situation  le  bénéfice 
d'être  isolée  du  siège  de  l'empire,  se  livrait  dans  toute  l'ar- 
deur de  sa  jeune  existence  au  commerce  et  à  la  marine. 
Pillée  en  936  par  les  Sarrasins,  moins  d'un  siècle  après,  c'é- 
tait elle  qui  se  liguait  avec  les  Pisans  pour  aller  leur  repor- 
ter en  Sardaigne  le  fer  et  le  feu  qu'ils  étaient  venus  appor- 
ter en  Ligurie;  et  Caffaro,  auteur  de  sa  première  chronique 
commencée  en  4101  et  achevée  en  4164,  nous  apprend  qu'à 
cette  époque  Gênes  avait  déjà  des  magistrats  suprêmes,  que 
ces  magistrats  portaient  le  titre  de  consuls,  qu'ils  siégeaient 
aliernativement  au  nombre  de  quatre  ou  de  six,  et  qu'ils 
restaient  en  place  trois  ou  quatre  ans. 

Quant  aux  villes  du  centre  de  l'Italie,  elles  étaient  demeu- 
rées en  retard.  L'esprit  de  liberté  qui  avait  soufflé  sur  les 
côtes  avait  bien  passé  sur  Milan,  sur  Florence,  sur  Pérouse 
et  sur  Arezzo;  mais  n'ayant  point  la  mer  pour  y  lancer  leurs 
vaisseaux,  ces  villes  avai°nt  continué  d'obéir  aux  empe- 
reurs; lorsque  le  moine  Hildebrand  fut  appelé,  en  4075,  au 
pontificat,  sous  le  nom  de  Grégoire  "VII;  Henri  IV  régnait 
alors. 

Trois  ans  à  peine  s'étaient  écoulés  depuis  l'exaltation  du 
nouveau  pape,  dans  lequel  devait  se  personnifier  la  démo 
cratie  du  moyen-âge,  qu'en  jetant  les  yeux  sur  l'Europe,  et 
en  voyant  le  peuple  poindre  partout  comme  les  blés  en  avril, 
il  avait  compris  que  c'était  à  lui,  successeur  de  Saint-Pierre, 
de  recueillir  cette  moisson  de  liberté  qu'avait  semée  la  pa- 
role du  Christ.  Dès  4076,  il  publia  donc  une  décrétale  qui 
défendait  à  ses  successeurs  de  soumettre  leur  nomination  à 
la  puissance  temporelle  :  de  ce  jour  la  chaire  pontificale  fut 
placée  au  même  étage  que  le  trône  de  l'empereur,  et  le  peu- 
ple eut  son  César. 

Cependant  Henri  IV  n'était  pas  plus  de  caractère  à  renon- 
cer à  ses  droits,  que  Grégoire  VII  n'était  d'esprit  à  s'y  sou- 
mettre; il  répondit  à  la  décrétale  par  un  rescrit.  Son  ambas- 
sadeur vint  en  son  nom  à  Rome  ordonner  au  souverain  pon- 
tife de  déposer  la  thiare,  et  aux  cardinaux  de  se  rendre  à  sa 
cour,  afin  de  désigner  un  autre  pape.  La  lance  avait  rencon- 
tré le  bouclier,  le  fer  avait  repoussé  le  fer. 

Grégoire  Vil  répondit  en  excommuniant  l'empereur. 

A  la  nouvelle  de  cette  mesure,  les  princes  allemands  se 
rassemblèrent  à  Terbourg,  et  comme  l'empereur  dans  sa  co- 
lère avait  dépassé  ses  droits,  qui  s'étendaient  à  l'investiture 
et  non  à  la  nomination,  ils  menaçaient  de  le  déposer  en 
vertu  du  même  droit  qui  l'avait  élu,  si,  dans  le  terme  d'une 
"Tinée,  il  ne  s'était  pas  réconcilié  avec  le  saint-siége. 

Henri  fut  forcé  d'obéir  :  il  apparut  en  suppliant  au  sommet 
de  ces  Alpes  qu'il  avait  menacé  de  franchir  en  vainqueur;  et 
par  un  hiver  rigoureux,  il  traversa  l'Italie  pour  aller,  à  ge- 
noux et  pieds  nus,  demander  au  pape  l'absolution  de  sa 
faute.  Asti,  Milan,  Pavie,  Crémone  et  Lodi  le  virent  ainsi 
passer;  et,  fortes  de  sa  faiblesse,  elles  saisirent  le  prétexte 
de  son  excommunication  pour  se  délier  de  leur  serment.  De 
son  côté,  Henri  IV,  craignant  d'irriter  encore  le  pape,  ne 
tenta  point  même  de  les  faire  rentrer  sous  son  obéissance  et 
ratifia  leur  liberté  :  ratification  dont  elles  auraient  à  la  ri- 
gueur pu  se  passer,  comme  le  pape  de  l'investiture.  Ce  fut 
de  celte  division  entre  le  saint-siége  et  l'empereur,  entre  le 
peuple  et  la  féodalité,  que  se  formèrent  les  factions  guelfe  et 
gibeline. 

Pendant  ce  temps,  et  comme  pour  préparer  la  liberté  de 
Florence,  Godefroy  de  Lorraine,  marquis  de  Toscane,  et 
Béatrix  sa  femme  mouraient  l'un  en  4070  et  l'autre  en  4076, 
laissant  la  comtesse  Mathilde  héritière  et  souveraine  du 
plus  grand  fief  qui  ait  jamais  existé  en  Italie.  Mariée  deux 
fois,  la  première  avec  Godefroy  le  jeune,  la  seconde  avec 
Guelfe  de  Bavière,  elle  se  sépara  successivement  de  ses  deux 
époux  et  mourut  sans  héritier,  léguant  ses  biens  à  la  chaire 
de  saint  Pierre. 

Cette  mort  laissa  Florence  à  peu  près  libre  d'imiter  les 
autres  villes  d'Italie.  Elle  s'érigea  donc  en  république,  don- 
nant à  son  tour  l'exemple  qu'elle  avait  reçu,  à  Sienne,  à  Pis- 
toia  et  à  Arezzo. 

Cependant  la  noblesse  florentine,  sans  rester  indifférente 
à  la  grande  querelle  qui  divisait  l'Italie,  n'y  était  point 
entrée  avec  la  même  ardeur  que  celle  des  autres  villes; 
elle  iestait  divisée,  il  est  vrai,  en  deux  partis,  mais  non  en 


deux  camps.  Chacun  de  ces  partis  s'observait  ave,;  plus  de 
défiance  que  de  haine,  et  si  ce  n'était  déjà  plus  la  paix,  ce 
n'était  du  moins  pas  encore  la  guerre. 

Parmi  les  familles  guelfes,  une  des  plus  nobles,  des  plus 
puissantes  et  des  plus  riches,  était  (£lle  des  Buondelmonti. 
L'aîné  de  cette  maison  était  fiancé  avec  une  jeune  fille  de  la 
famille  des  Amadei,  alliée  aux  Lberti,  et  connue  pour  ses 
opinions  gibelines.  Buondelmonte  des  Buondelmonti  était 
seigneur  de  Monte-Buono,  dans  le  val  d'Arno  supérieur, 
et  habitait  un  superbe  palais  situé  sur  la  place  de  la  Trinité. 

Un  jour  que,  selon  son  habitude,  il  traversait,  à  cheval  et 
magnifiquement  vêtu,  les  rues  de  Florence,  une  fenêtre  s'ou- 
vrit sur  son  passage,  et  il  s'entendit  appeler  par  son  nom. 

Buondelmonte  se  retourna  ;  mais,  voyant  que  celle  qui 
l'appelait  était  voilée,  il  continua  son  chemin. 

La  dame  l'appela  une  seconde  fois,  et  leva  son  voile.  Alors 
Buondelmonte  la  reconnut  pour  être  de  la  maison  des  Donati, 
et  arrêtant  son  cheval,  il  lui  demanda  avec  courtoisie  ce 
qu'elle  avait  à  lui  dire. 

—  Je  n'ai  qu'à  te  féliciter  sur  ton  prochain  mariage, 
Buondelmonte,  reprit  la  dame  d'un  ton  railleur;  je  ne  veux 
qu'admirer  ton  dévouement,  qui  te  fait  allier  à  une  maison 
si  fort  au-dessous  de  la  tienne.  Sans  doute  un  ancêtre  des 
Amadei  aura  rendu  quelque  grand  service  à  un  des  tiens,  et 
tu  acquittes  une  dette  de  famille. 

—  Vous  vous  trompez,  noble  dame,  répondit  Buondel- 
monte; si  quelque  distance  existe  entre  nos  deux  maisons, 
ce  n'est  point  la  reconnaissance  qui  l'efface,  mais  bien  l'a- 
mour. J'aime  Lucrezia  Amadei,  ma  fiancée,  et  je  l'épouse 
parce  que  je  l'aime. 

y—  Pardon,  seigneur  Buondelmunte,  continua  la  Gualdra- 
da  ;  mais  il  me  semblait  que  le  plus  noble  devait  épouser  la 
plus  riche,  la  plus  riche  le  plus  noble,  et  le  plus  beau  la 
plus  belle.  <» 

—  Mais  jusqu'à  présent,  répondit  Buondelmonte,  il  n'y 
a  que  le  miroir  que  je  lui  ai  fait  venir  de  Venise  qui  m'ait 
montré  une  figure  comparable  à  celle  de  Lucrezia. 

—  Vous  avez  mal  cherché,  monseigneur,  ou  vous  vous 
êtes  lassé  trop  vite.  Florence  perdrait  bientôt  son  nom  de 
ville  des  fleurs,  si  elle  ne  comptait  point  dans  son  parterre 
de  plus  belle  rose  que  celle  que  vous  allez  cueillir. 

—  Florence  a  peu  de  jardins  que  je  n'aie  visités,  peu  de 
fleurs  dont  je  n'aie  admiré  les  couleurs  ou  respiré  le  par- 
fum ;  et  il  n'y  a  guère  que  les  marguerites  et  les  violettes 
qui  aient  pu  échappera  mes  yeux  en  se  cachant  sous  l'herbe. 

—  Il  y  a  encore  le  lis  qui  pousse  au  bord  des  fontaines 
et  grandit  à  l'ombre  des  saules,  qui  baigne  ses  pieds  dans 
le  ruisseau  pour  conserver  sa  fraîcheur,  et  qui  cache  sa 
beauté  dans  la  solitude  pour  garder  sa  pureté. 

—  La  signora  Gualdrada  aurait-elle  dans  le  jardin  de  son 
palais  quelque  chose  de  pareil  à  me  faire  voir? 

—  Peut-être,  si  le  seigneur  Buondelmonte  daignait  me 
faire  l'honneur  de  le  visiter. 

Buondelmonte  jeta  la  bride  de  son  cheval  aux  mains  de 
son  page  et  s'élança  dans  le  palais  Donati. 

La  Gualdrada  l'attendait  au  haut  de  l'escalier;  elle  le 
guida  par  des  corridors  obscurs  jusqu'à  une  chambre  reti- 
rée. Elle  ouvrit  la  porte,  souleva  la  tapisserie,  et  Buondel- 
monte aperçut  une  jeune  fille  endormie. 

Buondelmonte  demeura  saisi  d'admiration  :  rien  d'aussi 
beau,  d'aussi  frais  et  d'aussi  pur  ne  s'était  encore  offert  à  sa 
vite.  C'était  une  de  ces  têtes  blondes  si  rares  en  Italie  que 
Raphaël  en  a  fait  le  type  de  ses  vierges  ;  c'était  un  teint  si 
blanc  qu'on  aurait  dit  qu'il  s'était  épanoui  au  pâle  soleil  du 
nord  ;  c'était  une  taille  si  aérienne  que  Buond<  lmonte  crai- 
gnait de  respirer,  de  peur  que  cet  ange,  en  se  réveillant,  ne 
remontât  au  ciel  1 

La  Gualdrada  laissa  retomber  le  rideau.  Buondelmonte 
fit  un  mouvement  pour  la  retenir,  elle  lui  arrêta  la  main. 

—  Voici  la  fiancée  que  je  t'avais  gardée,  solitaire  et  pure, 
lui  dit-elle;  mais  tu  t'es  hâté,  Buondelmonte,  tu  as  offert 
ton  cœur  à  une  autre.  Va!  c'est  bien  I  va,  et  sois  heureux. 

Buondelmonte  interdit,  gardait  le  silence. 

—  Eh  bien  !  continua  la  Gualdrada,  oublies-tu  que  la  belle 
Lucrezia  t'attend? 

—  Écoule,  lui  dit.  Buondelmonte  en  lui  prenant  la  main. 
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si  je  renonçais  à  cetle  alliance,  si  je  rompais  les  engagemens 
pris,  si  j'olfrais  d'épouser  ta  tille,  me  la  donnerais-tu?... 

—  Et  quelle  serait  la  mère  assez  vaine  ou  assez  insensée 
pour  refuser  l'alliance  du  seigneur  de  Monte-Buono! 

Alors  Buondelmonte* leva  la  portière,  s'agenouilla  près 
ii n  lit  de  la  jeune  fille,  dont  il  prit  la  main,  et  comme  la 
dormeuse  entr'ouvrait  les  yeux  :  «  Réveillez-vous,  ma  belle 
fiancée,  lui  dit-il.  »  Puis  se  retournant  vers  la  Gnaldrada  : 
«  Envoyez  chercher  le  prêtre,  ma  mère;  et  si  votre  fille  m'ac- 
cepte pour  époux,  conduisez-nous  à  l'autel  !  » 

Le  même  jour,  Buondelmonte  épousa  Lucia  Gualdrada,  de 
la  maison  desDonali. 

Le  lendemain,  le  bruit  de  ce  mariage  se  répandit.  Les 
Amadei  doutèrent  quelque  temps  de  l'outrage  qui  leur  avait 
été  fait,  mais  un  moment  vint  où  ils  n'en  purent  plus  douter. 
Alors  ils  convoquèrent  leurs  parens,  les  Uberti,  les  Fifanti, 
les  Lamberti  «t  les  Gualdalandi  ;  et  lorsqu'ils  furent  rassem- 
blés, leur  exposèrent  la  cause  de  cette  réunion.  Dans  ces 
temps  d'honneur  irascible  et  de  prompte  vengeance,  un  pa- 
reil affront  ne  pouvait  se  laver  que  dans  le  sang.  Mosca  pro- 
posa la  mort  de  Buondelmonte,  et  sa  mort  fut  résolue  à  l'u- 
nanimité. 

Le  matin  de  Pâques,  Buondelmonte  venait  de  traverser  le 
vieux  pont,  et  descendait  Longo-l'Arno,  lorsque  plusieurs 
hommes  à  cheval,  comme  lui,  débouchèrent  de  la  rue  de  la 
Trinité,  et  marchèrent  à  sa  rencontre.  Arrivés  à  une  certaine 
distance,  ils  se  séparèrent  en  deux  troupes,  afin  de  l'atta- 
quer de  deux  côtés.  Buondelmonte  reconnut  ceux  qui  ve- 
naient à  lui  pour  des  ennemis;  mais  soit  confiance  dans 
leur  loyauté  ou  dans  son  courage,  il  continua  son  chemin 
sans  donner  aucune  marque  de  défiance  ;  loin  de  là,  en  arri- 
vant près  d'eux,  il  les  salua  avec  courtoisie.  Alors  Sehazetto 
des  Uberti  sortit  de  dessous  son  manteau  son  bras  armé 
d'une  masse,  et  d'un  seul  coup  ii  renversa  Buondelmonte  de 
cheval.  Au  même  moment,  Addo  Arrighi  mettant  pied  à  terre, 
de  peur  qu'il  n"  fui  qu'étourdi,  lui  ouvrit  les  veines  avec 
son  couteau.  Buondelmonte  se  traîna  jusqu'au  pied  de  Mars, 
protecteur  naïen  de  Florence,  dont  la  statue  était  encore  de- 
bout, et  expira.  Le  bruit  de  ce  meurtre  ne  tarda  point  à  re- 
tenlirdans  la  ville.  Tous  les  parens  de  Buondelmonte  se  ras- 
semblèrent dans  la  maison  mortuaire,  firent  atteler  un  char, 
et  y  placèrent  dans  une  bière  découverte  le  corps  de  la  vic- 
time. La  jeune  veuve  s'assit  sur  le  bord  du  cercueil,  ap- 
puya la  tête  fracassée  de  son  époux  sur  sa  poitrine;  les 
plus  proches  parens  l'entourèrent,  et  le  cortège  se  mit  en 
marche  par  les  rues  de  Florence,  précédé  du  vieux  père  de 
Buondelmonte,  qui,  vêtu  de  deuil,  et  monté  sur  un  cheval 
caparaçonné  de  noir,  criait  de  temps  en  temps  d'une  voix 
sourde  :  Vengeance!  vengeance!  vengeance  ! 

A  la  vue  de  ce  cadavre  ensanglanté,  ù  la  vue  de  cette  belle 
veuve  pleurante  et  les  cheveux  épars,  à  la  vue  de  ce  père 
qui  précédait  le  cercueil  de  l'enfant  qui  aurait  dû  suivre  le 
sien,  les  esprits  s'exaltèrent  et  chaque  maison  noble  prit 
parti  selon  son  opinion,  son  alliance  ou  sa  parenté.  Qua- 
rante-deux familles  du  premier  rang  se  firent  Guelfes,  c'est- 
à-dire  Papistes,  et  prirent  le  parti  de  Buondelmonte;  vingt- 
quatre  se  déclarèrent  Gibelins,  c'est-à-dire  Impérialistes,  et 
reconnurent  les  Uberti  pour  leurs  chefs.  Chacun  rassembla 
ses  serviteurs,  fortifia  ses  palais,  éleva  ses  tours,  et  pendant 
trente-trois  ans  la  guerre  civile,  se  renfermant  dans  les  murs 
de  Florence,  courut  éclievelée  par  ses  rues  et  par  ses  places 
publiques. 

Cependant  les  Gibelins  qui,  comme  on  l'a  vu,  étaient  nu- 
mériquement les  plus  faillies  de  près  de  moitié,  désespérant 
de  vaincre  s'ils  étaient  réduits  à  leurs  propres  forces,  s'a- 
dressèrentà  l'empereur,  qui  leur  envoya  seize  cents  cavaliers 
allemands.  Cette  troupe  s'introduisit  furtivement  dans  la 
ville  par  une  des  portes  appartenant  aux  Gibelins,  etla  nui; 
de  la  Chandeleur  12<ï8,  le  parti  guelfe  vaincu  fut  forcé  d'a- 
bandonner Florence. 

Alors  les  vainqueurs,  maîtres  de  la  ville,  se  livrèrent  à  ces 
excès  qui  éternisent  les  guerres  civiles.  Trente-six  palais 
lurent  démolis  cl  leurs  tours  abattues;  celle  des  Toringhi, 
qui  dominait  la  place  du  vieux  Marché,  et  qui  s'élevait,  toute 
couverte  de  marbre,  à  la  bailleur  de  cent  vingl  brassées, 
minée  par  sa  base,  croula  comme  un  géant  foudroyée.  Le 
parti  de  l'empereur  triompha  donc  en  Toscane,  et  les  Guelfes 


restèrent  exilés  jusqu'en  4231,  époque  de  la  mort  de  Fré- 
déric IL 

Celte  mort  produisit  une  réaction;  les  Guelfes  furent  rap- 
pelés, et  le  peuple  reprit  une  partie  de  l'influence  qu'il  avait 
perdue.  Un  de  ses  premiers  réglemens  fut  l'ordre  de  détruire 
les  forteresses  derrière  lesquelles  les  gentilshommes  bra- 
vaient les  lois.  Un  rescrit  enjoignit  aux  nobles  d'abaisser 
les  tours  de  leurs  palais  à  la  hauteur  de  cinquante  brasses, 
et  les  matériaux  résultant  de  cette  démolition  servirent  à  éle- 
ver des  remparts  à  la  ville,  qui  n'était  point  fortifiée  du  côté 
de  l'Arno.  Enfin,  en  1252,  le  peuple,  pour  consacrer  le  re- 
tour de  la  liberté  à  Florence,  frappa  avec  l'or  le  plus  pur 
cette  monnaie  qu'on  appela  florin,  du  nom  de  la  ville  qui  lui 
donna  naissance,  et  qui  depuis  700  ans  est  restée  à  la  même 
effigie,  au  même  poids  et  au  même  titre,  sans  qu'aucune 
des  révolutions  qui  suivirent  celle  à  laquelle  le  florin  devait 
sa  naissance  ait  osé  changer  son  empreinte  populaire,  ou 
altérer  son  or  républicain. 

Cependant  les  Guelfes,  plus  généreux  ou  plus  confians  que 
leurs  ennemis,  avaient  permis  aux  Gibelins  de  rester  dans 
la  ville  :  ceux-ci  profitèrent  de  cette  liberté  pour  ourdir  une 
conspiration  qui  fut  découverte.  Les  magistrats  leur  firent 
alors  porter  l'ordre  devenir  justifier  leur  conduite;  mais 
ils  repoussèrent  les  archers  du  podestat  à  coups  de  pierres 
et  de  flèches.  Tout  le  peuple  se  souleva  aussitôt,  on  vint  at- 
taquer les  ennemis  dans  leurs  maisons,  on  fit  le  siège  des 
palais  et  des  forteresses  ;  en  deux  jours  tout  fut  fini.  Scha- 
zetto des  Uberti,  le  même  qui  avait  assommé  Buondelmonte, 
mourut  les  armes  à  la  main.  Un  autre  Uberti  et  un  Infangati 
eurent  la  tête  tranchée  sur  la  place  du  vieux  Marché,  et  ceux 
qui  échappèrent  au  massacre  ou  à  la  justice,  guidés  par  Fa- 
rinala  des  Uberti,  sortirent  de  la  ville  et  allèrent  demander 
ù  Sienne  un  asile  qu'elle  leur  accorda. 

Farinata  des  Uberti  était  un  de  ces  hommes  de  la  famille  du 
baron  des  Adrets,  du  connétable  de  Bourbon,  et  deLesdiguiè- 
res,  qui  naissent  avec  un  bras  de  fer  et  un  cœur  de  bronze, 
dont  les  yeux  s'ouvrent  dans  une  ville  assiégée  et  se  ferment 
sur  le  champ  de  bataille  :  plantes  arrosées  de  sang  et  qui  por- 
tent des  fleurs  et  des  fruits  sanglans  1 

La  mort  de  l'empereur  lui  ôtait  la  ressource  ordinaire  aux 
Gibelins,  qui  était  de  s'adresser  à  l'empereur.  Il  envoya 
alors  des  députés  à  Manfred,  roi  de  Sicile.  Ces  députés  de- 
mandaient une  armée.  Manfred  offrit  cent  hommes.  Les  am- 
bassadeurs étaient  sur  le  point  de  refuser  cetle  offre  qu'ils 
regardaient  comme  dérisoire;  mais  Farinata  leur  écrivit: 
«  Acceptez  toujours,,  l'important  est  d'avoir  la  bannière  de 
Manfred  parmi  les  nôtres,  et  quand  nous  l'aurons,  j'irai  la 
planter  dans  un  tel  lieu  qu'il  faudra  bien  qu'il  nous  envoie 
un  renfort  pour  l'aller  reprendre.  » 

Cependant  l'armée  guelfe  poursuivit  les  Gibelins,  et  vint 
établir  son  camp  devant  la  porte  de  Camoglia,  dont  la  pous- 
sière était  si  douce  à  Alfiéri  (I).  Après  quelques  escarmouches 
sans  conséquence,  Farinata,  ayant  reçu  les  cent  hommes 
d'armes  que  lui  envoyait  Manfred,  ordonna  une  sortie ,  et 
leur  lit  distribuer  les  meilleurs  vins  de  la  Toscane,  puis  lors- 
qu'il vit  le  combat  engagé  entre  les  Guelfes  et  les  Gibelins, 
sous  prétexte  de  dégager  les  siens,  il  se  mil  à  la  tête  de  ses 
auxiliaires  allemands,  et  leur  fit  faire  une  charge  tellement 
profonde,  que  lui  et  ses  cent  hommes  d'armes  se  trouvèrent 
enveloppés  par  les  ennemis.  Les  Allemands  se  battirent  en 
désespérés,  mais  la  partie  était  ttop  inégale  pour  que  le 
courage  y  pût  quelque  chose.  Tous  tombèrent.  Farinata, 
seul  et  par  miracle,  s'ouvrit  un  chemin  et  regagna  les  siens, 
couvert  du  sang  de  ses  ennemis,  las  de  tuer,  mais  sans  bles- 
sure. 

Son  but  était  atteint,  les  cadavres  des  soldats  de  Manfred 
criaient  vengeance  par  toutes  leurs  plaies;  l'étendard  royal, 
envoyé  à  Florence,  avait  été  traîné  dtiis  la  bouc  et  mis  en 
pièces  par  la  populace.  Il  y  avait  affront  à  la  maison  de 
Souabe,  et  tache  â  l'écusson  impérial.  Une  victoire  pouvait 
seule  venger  l'une  et  effacer  l'autre.  Farinata  des  Uberti  écri- 
vit au  roi  de  Sicile  en  lui  racontant  la  bataille  :  Manfred  lui 
répondit  en  lui  envoyant  deux  mille  hommes. 

Alors  le  lion  se  fit  renard  pour  attirer  les  Florentins  dans 
une  mauvaise  position.  Farinata  feignit  d'avoir  à  se  plaindre 

(1)  A  Camélia  mi  gode  il  pulverone.  Sonnet  exil. 
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des  Gibelins.  Il  écrivit  aux  Anziani  pour  leur  indiquer  un 
1  rendez-vous  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville.  Douze  hommes 
l'y  attendirent;  lui  s'y  rendit  seul.  Il  leur  offrit,  s'ils  vou- 
laient faire  marcher  une  puissante  armée  contre  Sienne,  de 
leur  livrer  la  porte  de  San-Vito  dont  ils  avaient  la  garde. 
Les  chefs  guelfes  ne  pouvaient  rien  décider  sans  l'avis  du 
peuple,  ils  retournèrent  vers  lui  et  assemblèrent  le  conseil. 
Farinata  rentra  dans  la  ville. 

L'assemblée  fut  tumultueuse;  la  masse  était  d'avis  d'ac- 
cepter, mais  quelques-uns  plus  clairvoyans  craignaient  une 
trahison.  Les  Anziani,  qui  avaient  entamé  la  négociation  et 
qui  devaient  en  tirer  honneur,  l'appuyaient  de  tout  leur  pou- 
voir, et  le  peuple  appuyait  les  Anziani.  Le  comte  Guido 
Guerra  et  Tegghiaio  Aldobrandini  essayèrent  en  vain  de 
s'opposer  à  la  majorité;  le  peuple  ne  voulut  pas  les  écouter. 
Alors  Luc  des  Guerardini,  connu  par  sa  sagesse  et  son  dé- 
vouement à  la  patrie,  se  leva  et  essaya  de  se  faire  entendre; 
mais  les  Anziani  lui  ordonnèrent  de  se  taire.  Il  n'en  conti- 
nua pas  moins  son  discours,  et  les  magistrats  le  condamnè- 
rent à  cent  florins  d'amende.  Guerardini  consentit  à  les 
payer,  si  à  ce  prix  il  obtenait  la  parole.  L'amende  fut  dou- 
blée, Guerardini  accepta  cette  nouvelle  punition  en  disant 
qu'on  ne  pouvait  acheter  trop  cher  le  bonheur  de  donner  un 
bon  avis  à  la  république.  Enfin,  on  porta  l'amende  jusqu'à 
la  somme  de  quatre  cents  florins  sans  qu'on  pût  lui  imposer 
silence.  Ce  dévouement,  qu'on  prit  pour  de  l'obstination, 
exalta  les  esprits,  la  peine  de  mort  fut  proposée  et  adoptée 
contre  celui  qui  osait  s'opposer  ainsi  à  la  volonté  du  peuple. 
La  sentence  fut  aussitôt  signifiée  a  Guerardini,  il  l'écoufa 
tranquillement,  puis  se  levant  une  dernière  fois  :  «  Faites 
dresser  l'échafaud,  dit-il ,  mais  laissez-moi  parler  pendant 
qu'on  le  dressera.  »  Au  lieu  de  tomber  aux  pieds  de  cet 
homme,  ils  l'arrêtèrent  et  le  firent  «.enduire  en  prison.  Alors 
comme  il  était  ù  peu  près  le  seul  opposant,  et  que  d'ailleurs 
aucun  n'était  de  cœur  à  suivre  un  pareil  exemple,  une  fois 
Guerardini  hors  de  l'assemblée,  la  proposition  passa.  Flo- 
rence envoya  demander  aussitôt  du  secours  à  ses  alliées. 
Lucques,  Bologne,  Pistoie,  LePrato,  San  Minialo  et  Vollerra 
répondirent  à  son  appel.  Au  bout  de  deux  mois,  les  Guelfe  ; 
avaient  rassemblé  trois  mille  cavaliers  et  trente  mille  fan- 
tassins. 

Le  lundi  3  septembre  1260,  cette  armée  sortit  nuitamment 
des  murs  de  Florence,  et  marcha  vers  Sienne.  Au  milieu 
d'une  garde  choisie  parmi  les  plus  braves,  roulait  pesam- 
ment le  Carroccio.  C'était  un  char  doré  attelé  de  huit  bœufs 
couverts  de  caparaçons  rouges,  et  au  milieu  duquel  s'élevait 
une  antenne  surmontée  d'un  globe  doré;  au-dessous  de  ce 
globe  flottait  l'étendard  de  Florence,  qui,  au  moment  du 
combat,  était  confié  à  celui  qu'on  estimait  le  plus  brave. 
Au-dessous,  un  Christ  en  croix  semblait  bénir  l'armée  de 
ses  bras  étendus.  Une  cloche,  suspendue  près  de  lui,  rappe- 
lait vers  un  centre  commun  ceux  que  la  mêlée  dispersait; 
et  le  pesant  attelage,  étant  au  Carroccio  tout  moyen  de  fuir, 
forçait  l'armée,  soit  à  l'abandonner  avec  honte,  soit  à  le  dé- 
fendre avec  acharnement.  C'était  une  invention  d'Eribert, 
archevêque  de  Milan,  qui,  voulant  relever  l'importance  de 
l'infanterie  des  communes,  afin  de  s'opposer  à  la  cavalerie 
des  gentilshommes,  en  avait  fait  usage  pour  la  première  fois 
dans  la  guerre  contre  Conrad-le-Sa!ique.  Aussi  était-ce  au 
milieu  de  l'infanterie,  dont  le  pas  se  réglait  sur  celui  des 
bœufs,  que  roulait  cette  lourde  machine.  Celui  qui  la  con- 
duisait était  un  vieillard  de  soixante-dix  ans,  nommé  Jean 
Tornaquinci  ;  et  sur  la  plate-forme  du  Carroccio,  réservée 
aux  plus  vaiilans,  étaient  ses  sept  fils,  auxquels  il  avait  fait 
jurer  de  mourir  tous  avant  qu'un  seul  ennemi  touchât  cette 
arche  d'honneur  du  moyen-âge.  Quant  à  la  cloche,  elle  avait 
été  bénie,  disait-on,  par  le  pape  Martin,  et  en  l'honneur  de 
son  parrain  elle  s'appelait  r.Iartinelîa. 

Le  4  septembre,  au  point  du  jour,  l'armée  se  trouva  sur  le 
monte  Aperto,  colline  située  à  cinq  milles  de  Sienne,  vers  la 
partie  orientale  de  la  ville  :  elle  découvrit  alors  dans  toute 
son  étendue  la  cité  qu'elle  espérait  surprendre.  Aussitôt  un 
évêque  presque  aveugle  monta  sur  la  plate-forme  du  Carroc- 
cio, et  dit  la  messe,  que  toute  l'armée  écouta  solennellement 
à  genoux  et  la  tête  découverte  ;  puis  le  saint  sacrifice  ache- 
vé, il  détacha  l'étendard  de  Florence,  le  remit  aux  mains  de 
Jacopo  del  Vacca  de  la  famille  des  Pazzi,  et  revêtant  lui- 


même  une  armure,  il  alla  se  placer  dans  les  rangs  de  la  ca- 
valerie^ il  y  était  à  peine  que  la  porte  de  San-Vito  s'ouvrit 
suivant  la  promesse  faite.  La  cavalerie  allemande  en  sortit 
la  première,  derrière  elle  venait  cclie  des  émigrés  florentins, 
commandée  par  Farinata  ;  ensuite  parurent  les  citoyens  de 
Sienne  avec  leurs  vassaux  formant  l'infan'eric,  en  tout  13  000 
hommes.  Les  Florentins  virent  qu'ils  étaient  trahis  ;  mais  ils 
comparèrent  aussitôt  leur  armée  à  celle  qui  se  développait 
sous  leurs  yeux,  et  songeant  qu'ils  étaient  trois  contre  sri, 
ils  poussèrent  de  grands  cris  d'insulte  et  de  provocation,  et 
firent  face  à  l'ennemi. 

En  ce  moment,  l'évêque  qui  avait  dit  la  messe  et  qui, 
comme  tous  les  homme  privés  d'un  sens  avait  exercé  les  au- 
tres à  le  remplacer,  entendit  du  bruit  derrière  lui,  se  retour- 
na, et  se?  yeux,  tout  affaiblis  qu'ils  étaient,  crurent  aperce- 
voir entre  lui  et  l'horizon  une  ligne  qui,  un  instant  aupara- 
vant, n'existait  pas.  Il  frappa  sur  l'épaule  de  son  voisin  et 
lui  demanda  si  ce  qu'il  voyait  était  une  muraille  ou  un  brouil- 
lard. «  Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre,  dit  le  soldat,  ce  sont  les 
boucliers  des  ennemis.  »  En  effet,  un  corps  de  cavalerie  al- 
lemande avait  tourné  le  Monte  Aperto,  passé  l'Arbia  à  gué, 
et  attaquait  les  derrières  de  l'armée  florentine,  tandis  que 
le  reste  des  Siennois  lui  présentait  le  combat  de  face. 

Alors  Jacopo  del  Vacca,  pensant  que  l'heure  était  venue 
d'engager  la  bataille,  éleva  au-dessus  de  toutes  les  tètes  l'é- 
tendard de  Florence  qui  représentait  un  lion,  et  cria:  —  En 
avant  !  Mais  au  même  instant  Bocca  degli  Abalti,  qui  était 
Gibelin  dans  l'âme,  tira  son  épie  du  fourreau  et  abattit  d'un 
seul  coup  la  main  et  l'étendard  ;  puis  s'écriant  :  A  moi  les 
Gibelins  l  il  se  sépara  avec  trois  cents  nobles  du  même  parti 
de  l'armée  guelfe  pour  aller  rejoindre  la  cavalerie  alle- 
mande. 

Cependant  la  confusion  était  grande  parmi  les  Florentins  : 
Jacopo  del  Vacca  élevait  son  poignet  mutilé  et  sanglant,  en 
criant  :  —Trahison  !  Nul  ne  pensait  à  ramasser  l'étendard 
foulé  aux  pieds  des  chevaux,  et  chacun,  en  se  voyant  chargé 
par  celui  qu'un  instant  auparavant  il  croyait  son  frère,  au 
lieu  de  s'appuyer  sur  son  voisin,  s'éloignait  de  lui,  crai- 
gnant plus  encore  l'épée  qui  le  devait  défendre  que  celle  qui 
le  devait  attaquer.  Alors  le  cri  de  trahison  proféré  par  Ja 
copo  del  Vacca  passa  de  bouche  en  bouche,  et  chaque  cava- 
lier, oubliant  le  salut  de  la  patrie  pour  ne  penser  qu'au  sien, 
Lira  du  côté  qui  lui  semblait  le  moins  dangereux,  confiant  sa 
vie  à  la  vitesse  de  son  cheval,  et  laissant  son  honneur  expi- 
rer à  sa  place  sur  le  champ  de  bataille,  si  bien  que  de  ces 
5,000  hommes,  qui  étaient  tous  de  la  noblesse,  trente-cinq 
vaiilans  restèrent  seuls,  qui  ne  voulurent  pas  fuir  et  qui 
moururent. 

L'infanterie,  qui  était  composée  du  peuple  de  Florence  et 
de  gens  venus  des  villes  alliées,  fit  meilleure  contenance  et 
se  serra  autour  du  Carroccio  :  ce  fut  donc  sur  ce  point  que 
se  concentra  le  combat  et  le  grand  carnage  qui,  au  dire  de 
Dante,  teignit  l'Arbia  en  rouge  (I). 

Mais,  privés  de  leur  cavalerie,  les  Guelfes  ne  pouvaient 
tenir,  puisque  les  seuls  qui  fussent  restés  sur  le  champ  de 
bataille  étaient,  comme  nous  l'avons  dit,  des  gens  du  peuple 
qui,  armés  au  hasard  de  fourches  et  de  hallebardes,  n'a- 
vaient à  opposer  à  la  longue  lance  et  à  l'épée  à  deux  mains 
des  cavaliers  que  des  boucliers  de  bois,  des  cuirasses  de 
buffle  ou  des  justaucorps  matelassés  ;  les  hommes  et  les 
chevaux  bardés  de  fer  entraient  donc  facilement  dans  ces 
masses  et  y  faisaient  des  trouées  profondes  ;  et  cependant, 
animées  par  le  bruit  de  Martinella,  qui  ne  cessait  de  son- 
ner, trois  fois  ces  masses  se  refermèrent  repoussant  de  leur 
sein  la  cavalerie  allemande,  qui  en  ressortit  trois  fois  san- 
glante et  ébréchée  comme  un  fer  d'une  blessure. 

Enfin,  à  l'aide  de  la  diversion  que  fit  Farinata  à  la  tête 
des  émigrés  florentins  et  du  peuple  de  Sienne,  les  cavaliers 
parvinrent  jusqu'au  Carroccio.  Alors  se  passa  à  la  vue  des 
deux  armées  une  action  merveilleuse  :  ce  fut  celle  de  ce  vieil- 
lard à  la  garde  duquel  nous  avons  dit  que  le  Carroccio  était 
confié,  et  qui  avait  fait  jurer  à  ses  sept  fils  de  mourir  au 
poste  où  il  les  avait  placés. 


(l) 


...  La  strazio  e'1  grande  scempio 
Che  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso. 
Infcmo.  x. 
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Pendant  tout,  le  temps  qu'avait  déjà  duré  le  combat,  les 
sept  jeunes  gens  étaient  restés  sur  la  plate-forme  du  Carroc- 
cio, d'où  ils  dominaient  l'armée,  et  trois  fois  ils  avaien 
tourné  les  yeux  impatiemment  vers  leur  père;  mais  d'un 
signe  le  vieillard  les  avait  relenus  ;  enfin,  l'heure  était  arri- 
vée où  il  fallait  mourir;  le  vieillard  cria  à  ses  fils  :  Allons  ! 

Les  jeunes  gens  sautèrent  à  bas  du  Carroccio,  à  l'excep- 
tion d'un  seul,  que  son  père  retint  par  !e  bras  :  c'était  le 
plus  jeune  et  par  conséquent  le  plus  aimé;  il  avait  dix-sept 
ans  à  peine  et  s'appelait  Arnolfo. 

Les  six  frères  étaient  armés  comme  des  chevaliers,  c'est-à- 
dire  de  Jacques  de  fer,  aussi  reçurent-ils  vigoureusement  le 
choc  des  Gibelins.  Pendant  ce  temps  le  père,  de  la  main  qui 
ne  tenait  pas  Arnolfo,  sonnait  la  cloche  de  ralliement.  Les 
Guelfes  reprirent  courage,  et  les  cavaliers  allemands  furent 
une  quatrième  fois  repoussés.  Le  vieillard  vit  revenir  à  lui 
quatre  de  ses  fils;  deux  s'étaient  couchés  déjà  pour  ne  plus 
se  relever. 

Au  même  instant,  du  côté  opposé,  on  entendit  pousser  de 
grands  cris  et  on  vit  la  foule  s'ouvrir  :  c'était  Farinata  des 
Uberti  à  la  tête  des  émigrés  florentins;  il  avait  poursuivi  la 
cavalerie  guelfe  jusqu'à  ce  qu'il  se  lût  assuré  qu'elle  ne  re- 
viendrait plus  au  combat,  comme  fait  un  loup  qui  écarte  les 
chiens  avant  de  se  jeter  sur  les  moutons. 

Le  vieillard,  qui  dominait  la  mêlée,  le  reconnut  à  son  pa- 
nache, à  ses  armes,  et  encore  plus  à  ses  coups.  L'homme  et 
le  cheval  paraissaient  ne  faire  qu'un,  et  semblaient  un  mons- 
tre couvert  des  mêmes  écailles.  Ce  qui  tombait  sous  les 
coups  de  l'un  était  foulé  à  l'instant  sous  les  pieds  de  l'au- 
tre; tout  s'ouvrait  devant  eux.  Le  vieillard  fit  signe  à  ses 
quatre  fils,  et  Farinata  vint  se  heurter  contre  une  muraille 
de  fer  !  Aussitôt  ces  masses  se  serrèrent  autour  d'eux  et  le 
combat  se  rétablit. 

Farinata  était  seul  parmi  les  gens  de  pied  qu'il  dominait 
de  toute  la  hauteur  de  son  cheval,  car  il  avait  laissé  les  au- 
tres cavaliers  gibelins  et  allemands  bien  loin  derrière  lui. 
Le  vieil'ard  pouvait  suivre  des  yeux  son  épée  flamboyante 
qui  se  levait  et  s'abaissait  avec  la  régularité  d'un  marteau 
de  forgeron  ;  il  pouvait  entendre  le  cri  de  mort  qui  suivait 
chaque  coup  porté;  deux  fois  il  crut  reconnaître  la  voix  de 
ses  fils,  cependant  il  ne  cessa  point  de  sonner  la  cloche, 
seulement  de  l'autre  main  il  serrait  avec  plus  de  force  le 
bras  d'Arnolfo. 

Farinata  recula  enfin,  mais  comme  recule  un  lion,  déchi- 
rant et  rugissant;  il  dirigea  sa  retraite  vers  les  cavaliers 
florentins  qui  chargeaient  pour  le  secourir.  Pendant  le 
moment  qui  s'écoula  avant  qu'il  les  rejoignît,  le  vieillard  vit 
revenir  deux  de  ses  fils.  Pas  une  larme  ne  coula  de  ses  yeux, 
pas^ine  plainte  ne  s'échappa  de  son  cœur,  seulement  il  serra 
Arnolfo  contre  sa  poitrine. 

Mais  Farinata,  les  émigrés  florentins  et  les  cavaliers 
allemands  s'étaient  réunis,  et  tandis  que  toute  l'armée  sien- 
noise  chargeait  de  son  côté  infanterie  contre  infanterie,  ils 
se  préparèrent  à  charger  du  leur. 

La  dernière  attaque  fut  terrible  :  trois  mille  hommes  à 
•cheval  et  couverts  de  fer  s'enfoncèrent  au  milieu  de  dix  ou 
douze  mille  fantassins  qui  restaient  encore  autour  du  Car- 
roccio :  ils  entrèrent  dans  celte  masse,  la  sillonnant  tel  qu'un 
immense  serpent,  dont  l'épée  de  Farinata  était  le  dard.  Le 
vieillard  vit  le  monstre  s'avancer  en  roulant  ses  anneaux 
gigantesques;  il  fit  signe  h  ses  deux  fils.  Ils  s'élancèrent  au- 
devant  de  l'ennemi  avec  toute  la  réserve.  Arnolfo  pleurait  de 
honte  de  ne  pas  suivre  ses  frères. 

Le  vieillard  les  vit  tomber  l'un  après  l'autre;  alors  il 
remit  la  corde  de  la  cloche  aux  mains  d'Arnolfo,  et  sauta  au 
bas  de  la  plate-forme.  Le  pauvre  père  n'avait  pas  eu  le 
courage  de  voir  mourir  son  septième  enfant. 

Farinata  passa  sur  le  corps  du  père  comme  il  avait  passé 
sur  le  corps  des  fils.  Le  Carroccio  fut  pris,  et  comme  Ar- 
nolfo continuait  de  sonner  Marlinella,  malgré  les  injonctions 
contraires  quMl  recevait,  Délia  Presa  monta  sur  la  plate- 
forme, et  lui  brisa  la  tète  d'un  coup  de  masse  d'armes. 

Du  moment  où  les  Florentins  n'entendirent  plus  la  voix 
île  Marlinella,  ils  n'essayèrent  même  plus  de  se  rallier.  Cha- 
cun s'enfuit  rie  son  côté;  quelques-uns  se  réfugièrent  dans 
ie  chftteau  de  Monte  Aperto,  où  ils  furent  pris  le  lendemain. 


Dix  mille  hommes  restèrent,  dit-on,  sur  la  place  du  com- 
bat. 

La  perte  de  la  bataille  de  Monte  Aperto  est  restée  pour 
Florence  un  de  ces  grands  désastres  dont  le  souvenir  se 
perpétue  à  travers  les  ûges.  Après  cinq  siècles  et  demi,  le 
Florentin  montre  encore  avec  tristesse  aux  voyageurs  le  lieu 
du  combat,  et  cherche  dans  les  eaux  de  l'Arbia  cette  teinte 
rougeàlre  que  leur  avait  donnée  le  sang  de  ses  ancêtres.  De 
leur  côté  les  Siennois  s'enorgueillissent  encore  aujourd'hui 
de  leur  victoire.  Les  antennes  du  Caroccio  qui  vit  tomber 
tant  d'hommes  autour  de  lui  dans  cette  fatale  journée,  sont 
précieusement  conservées  dans  !a  Basilique,  comme  Gènes 
conserve  à  ses  portes  les  chaînes  du  port  de  Pise,  comme 
Pérouse  garde,  à  la  fenêtre  du  palais  municipal,  le  lion  de 
Florence;  pauvres  villes,  auxquelles  il  ne  reste  de  leur 
antique  liberté  que  les  trophées  qu'elles  se  sont  enlevés 
les  unes  aux  autres!  pauvres  esclaves,  à  qui  leurs  maî- 
tres, par  dérision  sans  doute,  ont  cloué  au  front  leurs 
couronnes  de  reine! 

Le  27  septembre,  l'armée  gibeline  se  présenta  devant 
Florence  dont  elle  trouva  toutes  les  femmes  en  deuil  ;  car, 
dit  Villani,  il  n'en  était  pas  une  seule  qui  n'eût  perdu  un 
fils,  un  frère  ou  un  mari.  Les  portes  en  étaient  ouvertes,  et 
nulie  opposition  ne  fut  faite.  Dès  le  lendemain  toutes  les  lois 
guelfes  furent  abolies,  et  le  peuple,  cessant  d'avoir  part  au 
conseil,  rentra  sous  la  domination  de  la  noblesse. 

Alors  une  diète  des  cités  gibelines  de  la  Toscane  fut  con- 
voquée à  Empoli  ;  les  ambassadeurs  de  Pise  et  de  Sienne 
déclarèrent  qu'ils  ne  voyaient  d'autres  moyens  d'éteindre  la 
guerre  civile  qu'en  dé  ruisant  complètement  Florence,  véri- 
table ville  des  Guelfes,  et  qui  ne  cesserait  jamais  de  favo- 
riser ce  parti.  Les  comtes  Guidi  et  Albert!,  lesSantalior  et 
les  Ubaldini,  appuyèrent  cette  proposition.  Chacun  y  ap- 
plaudit, soit  par  ambition,  soit  par  haine,  soit  par  crainte. 
La  motion  allait  passer,  lorsque  Farinata  des  Uberti  se 
leva. 

Ce  fut  un  discours  sublime  que  celui  que  prononça  ce 
Florentin  pour  Florence  ,  ce  fils  plaidant  en  faveur  de  sa 
mère,  ce  victorieux  demandant  grûee  pour  les  vaincus,  of- 
frant de  mourir  pour  que  la  patrie  vécût,  commençant 
comme  Coriolan  et  finissant  comme  Camille. 

La  parole  de  Farinata  l'emporta  au  conseil,  comme  son 
épée  à  la  bataille.  Floience  fut  sauvée  :  les  Gibelins  y  éta- 
blirent le  siège  de  leur  gouvernement,  et  le  comte  Guido 
Novello,  capitaine  des  gendarmes  de  Manlred,  fut  nommé 
gouverneur  de  la  ville. 

Ce  fut  la  cinquième  année  de  celte  réaction  impériale  que 
naquit,  à  Florence,  un  enfant  qui  reçut  de  ses  parens  le  nom 
d'Alighieri,  et  du  ciel  celui  de  Dante. 

Les  choses  durèrent  ainsi  depuis  4260  jusqu'en  1266. 

Mais,  un  matin,  on  apprit  à  Florence  que  Manfred,  ce 
grand  protecteur  du  parti  gibelin,  avait  été  tué  à  la  bataille 
de  Grandella,  et  que  celui-là  qui  avait  fait  trembler  l'Italie 
n'avait  plus  d'autre  tombeau  que  la  pierre  qu'en  passant 
avait  jetée  sur  son  cadavre  chaque  so'.dat  de  l'armé  fran- 
çais; encore  sut-on  bientôt  que  l'archevêque  de  Cosence, 
lui  ayant  envié  celle  sépulture  improvisée  par  la  piété  de  ses 
ennemis,  avait  fait  enlever  son  corps  et  lavait  fait  jeter  sur 
les  frontières  du  royaume,  aux  bords  de  la  rivière  Verde. 

On  comprend  le  changement  que  celle  nouvelle  apporta 
dans  la  contenance  du  parti  guelfe.  Le  peuple  manifesta  sa 
joie  par  ues  cris  et  des  illuminations  ;  les  exilés  se  rappro- 
chèrent de  la  ville,  n'attendant  plus  que  le  moment  d'y 
rentrer,  et  Guido  Novello  et  ses  quinze  cents  gendarmes, 
c'est  tout  ce  qui  lui  en  était  resté  après  la  bataille  de  Monte 
Aperto,  se  trouva  comme  un  naufragé  sur  une  roche,  et  qui 
voit,  à  chaque  instant,  la  marée  qui  monte. 

Au  lieu  de  faire  bravement  face  au  danger,  et  de  maintenir 
Florence  par  la  terreur,  ce  qui  lui  était  possible  encore  avec 
ses  quinze  cents  hommes,  Guido  crut  qu'il  apaiserait  les 
esprits  en  faisant  aux  partis  de  ces  concessions  qui  leur 
donnent  la  mesure  de  leur  force.  Il  fit  venir  de  Bologne, 
pour  être  ensemble  podestats  de  Florence,  car  les  podestats, 
on  le  sait,  devaient  toujours  être  étrangers,  deux  cheval; 
d'un  ordre  nouveau  qui  venait  de  s'élever,  et  qui,  dispense 
«les  voeux  de  chasteté  et  de  pauvreté,  faisait  seulement  ser- 
ment de  défendre  les  veuves  et  les  orphelins.  De  ces  deux 
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chevaliers,  1  un  élait  Gibelin,  l'autre  était  Guelfe.  On  leur 
composa  un  conseil  de  trente-six  prud'hommes,  divisés  poli- 
tiquement de  la  même  façon  ;  on  autorisa  les  citoyens  à  se 
réunir  en  corporations,  on  forma  douze  corps  d'arts  et  mé- 
tiers (t);  on  accorda  aux  sept  arts  majeurs  des  enseignes, 
sous  lesquelles  devaient  se  ranger  les  autres  en  cas  d'alarme, 
et  l'on  espéra  que  du  contact  naîtrait  une  fusion. 

Il  en  résulta  tout  le  contraire.  Du  contact  naquit  une 
entente,  à  la  suite  de  laquelle  Guido  et  ses  quinze  cents 
hommes  d'armes  furent  forcés  de  quitter  Florence  et  de  se 
retirer  à  Prato. 

Cette  retraite  fut  le  signal  de  la  réaction  guelfe.  Les  Gi- 
belins, se  sentant  incapables  de  lutter,  quittèrent  la  partie 
et  abandonnèrent  la  ville,  et  le  gouvernement,  d'aristocra- 
tique qu'il  était,  redevint,  du  jour  au  lendemain,  popu- 
laire. 

Où  était  Farinata  des  Uberti  dans  cette  grande  circon- 
stance? son  nom  n'est  point  prononcé  dans  cette  nouvelle 
catastrophe.  Le  géant  disparaît  comme  un  fantôme,  et  on  ne 
le  retrouve  que  quarante  ans  après,  dans  l'enfer  de  Dante,  où 
plongé  jusqu'à  la  ceinture  dans  un  tombeau  rougi  par  les 
flammes,  il  se  plaint,  non  pas  de  la  douleur  qu'il  éprouve, 
mais  de  l'acharnement  avec  lequel  les  Florentins  poursuivent 
son  nom  et  sa  famille  (I). 

En  effet,  les  Florentins,  qui  n'avaient  point  oublié  la 
défaite  de  Monte  Aperto ,  avaient  porté  nue  loi  qui  or- 
donnait que  le  palais  de  Farinata  des  Uberti  sérail 
rasé,  que  la  charrue  passerait  sur  ses  fondemens,  et  que 
jamais  aucun  édifice  public  ni  particulier  ne  s'élèverait,  sur 
le  terrain  où  avait  été  conçu,  dans  un  jour  de  colère  céleste, 
le  moderne  Coriolan. 

La  même  loi  portait  que  les  Uberti  seraient  à  jamais  ex- 
ceptés de  toutes  les  amnisties  que  l'on  pourrait  accorder 
dans  l'avenir  aux  Gibelins. 

Nous  nous  sommes  étendus  sur  Florence  plus  que  sur 
aucune  autre  ville,  parce  que  c'est  Florence  que  nous  allons 
visiter  d'abord,  et  nous  nous  sommes  arrêtés  à  cette  année 
12(56,  parce  que  c'est  de  cette  époque  ù  peu  près  que  datent 
les  plus  vieux  monumens  que  nous  ferons  visiter  à  nos  lec- 
teurs. Quant  au  reste  de  son  histoire,  nous  la  trouverons 
écrite  sur  ses  palais,  sur  ses  statues  et  sur  ses  tombeaux,  et 
nous  la  heurterons  à  chaque  pas  que  nous  ferons  par  ses 
rues  et  ses  places  publiques. 
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Nous  avions  pris  un  voiturin  pour  nous  conduire  de  Li- 
vourne  à  Florence  :  c'est  à  peu  près  le  seul  mode  de  com- 
munication qui  existe  entre  les  deux  villes.  11  y  a  bien  une 
voiture  publique  qui  dit  qu'elle  marche  ;  mais,  moins  heu- 

(t)  De  là  la  dénomination  d'arts  majeurs  et  d'arts  inférieurs 
qu'on  retrouve  si  souvent  dans  l'histoire  de  Florence.  Les  arts 
majeurs  étaient  : 

l'o  Les  jurisconsultes;  2°  les  marchands  de  drap  étranger;  3°  les 

nquiers;  4o  les  fabricans  de  laine;  5°  les  médecins;  C°  les  fa- 

icans  de  soie  et  merciers;  '«  les  pelletiers. 

Les  arts  mineurs  étaient  : 

io  Les  détailleurs;  2°  les  bouchers;  3°  les  cordonniers;  4°  les 

açons  et  les  charpentiers  ;  b°  les  ferriers  et  les  serruriers. 

(i)  Dis-moi  cependant,  dis-moi,  et  puisses-tu  retourner  dans  le 
monde  de  la  lumière,  dis-moi  pourquoi  ce  peuple  est  si  cruel  en- 
vers les  miens,  qu'il  les  poursuit  encore  dans  chacune  de  ses  lois. 
—  Et  moi  je  répoDd's  :  ce  grand  carnage  qui  teignit  les  eaux  de 
l'Arb'a  en  rouge,  leur  conseille  ces  tristes  résolutions.  —  Et  lui, 
en  secouant  la  tête  :  Je  n'étais  pas  seul  à  la  bataille,  dit-il,  et  ce 
serait  justice,  ce  me  semble,  de  me  traiter  comme  les  autres.  Mais 
j'étais  seul  a  l'assemblée  où  l'on  décida  que  Florence  serait  cio- 
truite,  et  seul  je  la  défendis  à  visage  découvert» 


reuse  que  le  philosophe  grec,  elle  ne  peut  pa>  en  donner  la 
preuve. 

Cette  inaction  de  la  diligence  tient  à  un  reste  de  cet  esprit 
populaire  si  répandu  en  Toscane,  que  les  ditTérens  gouver- 
nemens  qui  s'y  sont  succédé  n'ont  jamais  pu  effacer  cette 
vieille  teinte  guelfe  répandue  partout.  Encore  aujourd'hui, 
non-seulement  les  individus,  mais  encore  les  palais  et  les 
murailles  ont  une  opinion,  les  créneaux  pleins  sont  guelfes, 
les  créneaux  évidés  sont  gibelins. 

Or,  les  voiturins  étant  l'expression  du  commerce  popu- 
laire, et  les  diligences  le  résultat  de  l'industrie  aristocrati- 
que, les  voiturins  l'ont  emporté  tout  naturellement  sur  les 
diligences  auxquelles  le  gouvernement,  toujours  guidé  par 
cet  esprit  démocratique  qui  veut  le  bien-être  du  plus  grand 
nombre,  impose  des  conditions  telles  qu'au  bout  d'un  cer- 
tain temps  l'entreprise  s'aperçoit  qu'elle  ne  peut  plus 
tenir. 

D'ailleurs  les  diligences  partent  à  heure  fixe  et  attendent 
les  voyageurs;  les  voiturins  partent  a  toute  heure  et  courent 
après  les  pratiques.  Ce  sont  nos  cochers  de  Sceaux  et  de 
Saint-Denis.  A  peine  a-t-on  mis  le  pied  hors  de  la  barque 
qui  vous  conduit  du  bateau  à  vapeur  au  port,  que  l'on  est 
assailli,  enveloppé,  tiré,  assourdi  par  vingt  cochers  qui  vous 
regardent  comme  leur  marchandise,  vous  traitent  en  consé- 
quence, et  finiraient  par  vous  emporter  sur  leurs  épaules  si 
on  les  laissait  faire;  des  familles  ont  été  séparées  ainsi  sur 
le  port  de  Livourne,  et  n'ont  pu  se  réunir  qu'à  Florence. 

On  a  beau  monter  dans  un  liacre,  ils  sautent  devant,  des- 
sus, derrière,  et  à  la  porte  de  l'hôtel  on  se  retrouve,  comme 
sur  le  port,  au  milieu  de  huit  ou  dix  drôles  qui  n'en  crient 
que  plus  fort  pour  avoir  attendu. 

Il  est  bon  de  dire  alors  qu'on  vient  à  Livourne  pour  af- 
faire de  commerce,  que  l'on  compte  y  passer  huit  jours.  11 
faut  en  conséquence  demander  au  gardien  de  l'hôtel,  devant 
les  honorables  industriels  dont  vous  voulez  vous  débarras- 
ser, s'il  y  a  un  appartement  libre  pour  une  semaine;  alors 
quelquefois  ils  vous  croient,  abandonnent  la  proie  qu'ils 
comptent  rattraper  plus  tard,  et  retournent  à  toutes  jambes 
au  port  pour  happer  d'autres  voyageurs,  et  vous  êtes  libre. 

Cela  n'empêche  point  qu'en  sortant  une  heure  après,  on 
trouve  une  ou  deux  sentinelles  à  la  porte.  Ceux-là  sont  les 
familiers  de  l'hôtel  ;  ils  ont  été  prévenus  par  le  garçon,  au- 
quel ils  ont  fait  une  remise  à  cet  effet,  que  ce  n'est  point 
dans  huit  jours  que  vous  partez,  mais  le  jour  même  ou  le 
lendemain. 

Il  faut  se  hâter  de  rentrer  avec  ceux-là.  £i  on  avait  l'im- 
prudence de  sortir,  cinquante  de  leurs  confrères  accour- 
raient à  leurs  cris,  et  la  scène  du  port  recommencerait. 

Ils  demanderont  dix  piastres  par  voilum;  soixante  francs 
pour  faire  seize  lieues!  Il  faut  leur  en  offrir  cinq,  et  encore 
à  la  condition  qu'on  changera  trois  fois  de  chevaux  et  qu'on 

ne  changera  pas  de  voiture.  Ils  jetteront  les  hauts  cris;  on 
les  mettra  à  la  porte.  Au  bout  de  dix  munîtes,  il  en  rentrera 
un  par  la  fenêtre,  et  on  fera  prix  avec  lui  pour  trente  francs. 

Ce  prix  fait,  vous  êtes  sacré  pour  tout  le  monde  ;  en  cinq 
minutes,  le  bruit  se  répand  que  vous  êtes  accordé.  Vous 
pouvez  dès  lors  aller  partout  où  bon  vous  semblera,  chacun 
vous  salue  et  vous  souhaite  un  bon  voyage;  vous  vous  croi- 
riez au  milieu  du  peuple  le  plus  désintéressé  de  la  terre. 

A  l'heure  dite,  le  legno  est  à  la  porte.  En  Iralie,  le  mot 
Icgno  s'applique  à  tout  ce  qui  transporte;  c'est  aussi  bien 
une  barque  qu'un  carrosse  à  six  chevaux,  un  cabriolet  qu'un 
bateau  à  vapeur  :  legno  est  le  mâle  de  robba,  legno  et  robba 
sont  le  fond  de  la  langue.  Le  legno  est  une  infâme  brouette; 
il  ne  faut  point  y  faire  attention  :  il  n'y  en  a  pas  d'autres 
dans  les  écuries  du  padrone.  D'ailleurs  on  n'y  sera  pas  plus 
mal  que  dans  une  diligence.  La  seule  question  dont  il  reste 
à  s'occuper,  est  celle  de  la  buona  tnano,  c'est-à-dire  du  pour- 
boire. 

C'est  là  une  grande  affaire,  et  elle  demande  à  être  conduite 
sagement.  Du  pourboire  dépend  le  temps  qu'on  restera  en 
voyage;  ce  temps  varie  au  gré  du  cocher,  de  six  à  douze 
heures.  Un  prince  russe  de  nos  amis,  qui  avait  oublié  de  se 
faire  donner  des  renseignemens  à  ce  sujet,  est  mémo  resté 
vingt-quatre  heures  en  route,  et  a  passé  une  fort  mauvaise 
nui 


42 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 


Voici  l'histoire;  nous  reviendrons  ensuite  à  la  luona 
mano. 

Le  prince  C...  était  arrivé  avec  sa  mère  et  un  domestique 
allemand  à  Livourne.  Comme  tout  voyageur  qui  arrive  à 
Livourne,  il  avait  cherché  aussitôt  les  moyens  de  partir  le 
plus  vite  possible.  Or,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  les 
moyens  viennent  au  devant  de  vous,  il  ne  s'agit  que  de  sa- 
voir en  faire  usage. 

Les  vetturini  avaient  su  des  facchini  qui  avaient  porté  les 
malles  qu'ils  avaient  affaire  à  un  prince.  En  conséquence, 
ils  lui  avaient  demandé  douze  piastres  au  lieu  de  dix  ;  et  de 
son  côlé,  au  lieu  de  leur  en  offrir  cinq,  le  prince  leur  avait 
répondu  :  —C'est  bon,  je  vous  donnerai  douze  piastres; 
mais  je  ne  veux  pas  être  ennuyé  à  chaque  relai  par  les  co- 
cners,  et  vous  vous  chargerez  de  la  buona  mano.  —  Va  bene, 
avait  répondu  le  vetturino.  En  conséquence,  le  prince  G... 
avait  donné  ses  douze  piastres,  et  le  legno  était  parti  au  ga- 
lop, l'emportant,  lui  et  toute  sa  robba.  Il  était  neuf  heures 
du  matin;  selon  son  calcul,  le  prince  devait  être  à  Florence 
vers  trois  ou  quatre  heures  de  l'après-midi. 

A  un  quart  de  lieue  de  LivOurne,  les  chevaux  s'étaient 
ralentis  tout  naturellement  et  avaient  pris  le  pas.  Quant  au 
cocher,  il  s'était  mis  à  chanter  sur  son  siège,  ne  s'interrom- 
pant  que  pour  causer  avec  ses  connaissances  ;  mais  bien- 
tôt, comme  on  cause  mal  en  marchant,  il  s'arrêta  toutes 
les  fois  qu'il  trouva  l'occasion  de  causer. 

Le  prince  supporta  ce  manège  pendant  une  demi-heure  ou 
trois  quarts  d'heure;  mais,  au  bout  de  ce  temps,  calculant 
qu'il  avait  fait*  à  peu  près  un  mille,  il  mit  la  tête  à  la  por- 
tière, en  criant  dans  le  plus  pur  toscan  :  Avantil  avanti! 
lirate  via. 

—  Combien  donnerez-vous  de  bonne  main  ?  demanda  le 
cocher  dans  le  même  idioms. 

—  Que  venez-vous  me  parler  de  bonne  main  ?  dit  le  prince. 
J'ai  donné  douze  piastres  à  votre  maître,  à  condition  qu'il 
se  chargerait  de  tout. 

—  La  bonne  main  ne  regarde  pas  les  maîtres,  répondit  le 
cocher.  Combien  donnerez-vous  de  bonne  main? 

—  Pas  un  sou,  j'ai  payé. 

—  Alors,  s'il  plaît  à  Votre  Excellence,  nous  irons  au  pas. 

—  Comment,  nous  irons  au  pas;  mais  votre  maître  s'est 
engagé  à  me  conduire  en  six  heures  à  Florence. 

—  Où  est  le  papier?  demanda  le  cocher. 

— -  Le  papier?  Est-ce  qu'il  y  avait  besoin  de  faire  un  pa- 
pier pour  cela?  m 

—  Vous  voyez  bien  que,  si  vous  n'avez  pas  de  papier, 
vous  ne  pouvez  pas  me  forcer. 

—  Ah  !  je  ne  puis  pas  te  forcer,  dit  le  prince. 

—  Non,  Votre  Excellence. 

—  Eh  bien  1  c'est  ce  que  nous  allons  voir. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  répéta  tranquillement 
le  cocher;  et  il  remit  son  attelage  au  pas. 

—  Frantz,  dit  en  saxon  le  prince  à  son  domestique,  des- 
cendez et  donnez  une  volée  à  ce  drôle. 

Frantz  descendit  de  la  voiture  sans  faire  la  moindre  ob- 
servation, enleva  le  cocher  de  son  siège,  le  rossa  avec  une 
gravité  toute  allemande,  le  remit  sur  son  siège;  puis,  lui 
montrant  le  chemin  :  Vor  waerls,  lui  dit-il,  et  il  se  rassit 
près  de  lui. 

Le  cocher  se  remit  en  route;  seulement  il  marcha  un  peu 
plus  doucement  qu'auparavant. 

On  se  lasse  de  tout,  même  débattre  un  cocher.  Le  prince, 
convaincu  que  d'une  façon  ou  de  l'autre  il  finirait  toujours 
par  arriver,  invita  sa  mère  à  s'endormir,  et  s'enfonçant 
dans  son  coin,  il  lui  donna  l'exemple. 

Le  cocher  mit  six  heures  pour  aller  de  Livourne  à  Ponte 
dera;  c'était  quatre  heures  de  plus  qu'il  ne.  fallait;  puis, 
arrivé  a  Pontedera,  il  invita  le  prince  à  descendre,  en  lui 
annonçant  qu'il  fallait  changer  de  voilure. 

—  Mais,  dit  le  prince,  j'ai  donné  douze  piastres  à  votre 
maître,  à  la  condition  expresse  qu'on  ne  changerait  pas  de 
voiture. 

—  Où  est  le  papier?  demanda  le  cocher. 

—  Mais  vi'iis  savez  bien,  drôle,  que  je  n'en  ai  pas. 

—  Eh  bien  1  si  vous  n'avez  pas  de  papier,  on  changera 
de  voiture. 


Le  prince  avait  grande  envie  de  rosser  cette  fois  le  co- 
cher lui-même;  mais  il  vit  aux  mines  de  ceux  qui  entou- 
raient la  voiture  que  ce  ne  serait  pas  prudent.  En  consé- 
quence, il  descendit  du  legno  ;  on  jeta  sa  robba  sur  le  pavé, 
et  au  bout  d'une  heure  d'attente  à  peu  près,  on  lui  amena 
une  mauvaise  charrette  disloquée,  et  deux  chevaux  qui  n'a- 
vaient que  le  souffle. 

En  toute  autre  circonstance,  le  prince,  qui  est  généreux  à 
la  fois  comme  un  grand  seigneur  russe  et  comme  un  artiste 
français,  aurait  donné  un  louis  de  guides  ;  mais  il  était  tel- 
lement dans  son  droit  que  céder  lui  parut  d'un  mauvais 
exemple,  et  qu'il  résolut  de  s'entêter.  Il  monta  donc  dans  sa 
charrette,  et  comme  le  nouveau  cocher  était  prévenu  qu'il 
n'y  avait  pas  de  bonne  main,  il  repartit  au  pas,  au  milieu 
des  rires  et  presque  des  huées  de  tous  les  assislans. 

Cette  fois,  les  chevaux  étaient  si  misérables  que  c'eût  été 
conscience  d'exiger  qu'ils  allassent  autrement  qu'au  pas.  Le 
prince  mit  donc  six  autres  heures  à  aller  de  Pontedera  à 
Empoli. 

En  entrant  à  Empoli,  le  cocher  arrêta  sa  voiture  et  s'en 
vint  à  la  portière. 

—  Son  Excellence  couche  ici,  dit-il  au  prince. 

—  Comment,  je  couebe  ici,  est-ce  que  nous  sommes  à 
Florence? 

—  Non,  Excellence;  nous  sommes  à  Empoli,  une  char- 
mante petite  ville. 

—  .T'ai  payé  douze  piastres  à  ton  maître  pour  aller  cou- 
cher à  Florence  et  non  à  Empoli.  J'irai  coucher  à  Florence. 

—  Où  est  le  papier,  Excellence? 

—  Va- t'en  au  diable  avec  ton  papier. 

—  Votre  Excellence  n'a  pas  de  papier? 

—  Non. 

—  Bien,  dit  le  cocher  en  remontant  sur  son  siège. 

—  Que  dis-tu  ?  cria  le  prince. 

—  Je  dis  très  bien,  répondit  le  cocher  en  fouettant  ses 
haridelles. 

Et  pour  la  première  fois  depuis  Livourne,  le  prince  se 
sentit  emporté  au  petit  trot. 

L'allure  lui  parut  de  bon  présage  :  il  mit  la  tête  à  la  por- 
tière. Les  rues  étaient  pleines  de  monde  et  les  fenêtres  illu- 
minées; c'était  la  fête  de  la  madone  d'Empoli,  qui  passe 
pour  fort  miraculeuse.  En  passant  sur  la  grande  place,  il 
vit  qu'on  dansait. 

Le  prince  était  occupé  à  regarder  ce  monde,  ces  illumina- 
tions et  ces  danses,  quand  tout  à  coup  il  s'aperçut  qu'il  en- 
trait sous  une  espèce  de  voûte;  aussitôt  la  voiture  s'arrêta. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  le  prince. 

—  Sous  la  remise  de  l'auberge,  Excellence. 

—  Pourquoi  sous  la  remise P 

—  Parce  que  ce  sera  plus  commode  pour  changer  de  che- 
vaux. 

—  Allons  !  allons!  dépêchons,  dit  le  prince. 

—  Subilo,  répondit  le  cocher. 

Le  prince  savait  déjà  qu'il  y  a  certains  mots  dont  il  faut 
se  délier  en  Italie,  attendu  qu'ils  veulent  toujours  dire  le 
contraire  de  ce  qu'ils  promettent.  Cependant,  voyant  qu'on 
détachait  les  chevaux,  il  referma  la  glace  de  la  voiture  et  at- 
tendit. 

Au  bout  d'une  demi-heure  d'attente,  il  baissa  la  glace,  et, 
se  penchant  hors  de  la  voilure  : 

—  Eh  bien?  dit-il.  Personne  ne  lui  répondit. 

—  Frantz  !  cria  le  prince,  Frantz  I 

—  Monseigneur,  répondit  Frantz  en  se  réveillant  en  sur- 
saut. 

—  Mais  où  diable  sommes-nous  donc? 

—  Je  n'eu  sais  rien,  monseigneur. 

—  Comment,  tu  n'en  sais  rien  ? 

—  Non;  je  me  suis  endormi,  et  je  me  réveille. 

On  !  mon  Dieu  !  s'écria  la  princesse,  nous  sommes  dans 
quelque  caverne  de  voleurs. 

—  Non,  dit  Frantz,  nous  sommes  sous  une  remise. 

—  Eli  bien  !  ouvre  la  porte  et  appelle  quelqu'un,  dit  le 
prince. 

—  La  porte  est  fermée,  répondit  Frantz. 


UNE  ANNÉE  A  FLORENCE. 


—  Comment,  fermée?  s'écria  à  son  tour  le  prince  en  sau- 
tant en  bas  de  la  voiture. 

-r  Voyez  plutôt,  monseigneur. 

Le  prince  secoua  la  porte  de  toutes  ses  forces,  elle  était 
parfaitement  fermée.  Le  prince  appela  a  tue-tête;  personne 
ne  répondit.  Le  prince  chercha  un  pavé  pour  enfoncer  la 
porte,  il  n'y  avait  pas  de  pavé. 

Or,  comme  le  prince  était  avant  tout  un  homme  d'un  sens 
exquis,  après  s'être  assuré  qu'on  ne  pouvait  pas  ou  qu'on 
ne  voulait  pas  l'entendre,  il  résolut  de  tirer  le  meilleur  parti 
possible  de  sa  position,  remonta  dans  la  voiture,  ferma  les 
glaces,  s'assura  à  tout  hasard  que  ses  pistolets  étaient  à  sa 
portée,  souhaita  le  bonsoir  à  sa  mère,  étendit  ses  jambes 
sur  la  banquette  de  devant  el  s'endormit.  Frantz  en  fit  au- 
tant sur  son  siège;  il  n'y  eut  que  la  princesse  qui  resta  les 
yeux  tout  grands  ouverts,  ne  doutant  pas  qu'elle  ne  fût  tom- 
bée dans  quelque  guel-à-pens. 

La  nuit  se  passa  sans  alarmes.  A  sept  heures  du  matin, 
on  ouvrit  la  porte  de  la  remise,  et  un  voitui  in  parut  à  la  pork: 
avec  deux  chevaux  : 

—  Eh  !  n'y  a-t-il  pas  ici  des  voyageurs  pour  Florence? 
demanda  le  voiturin  avec  un  ton  de  bonhomie  parfaite,  et 
comme  s'il  faisait  là  une  question  toute  naturelle. 

Le  prince  ouvrit  la  portière  et  sauta  hors  de  la  voilurs 
dans  l'intention  d'étrangler  celui  qui  lui  faisait  cette  qae: - 
tion;  mais,  voy.mt  que  ce  n'était  point  son  conducteur  de  la 
veille,  il  pensa  qu'il  pourrait  bien  châtier,  sinon  le  bon  pour 
le  mauvais,  du  moins  l'innocent  pour  le  coupable  ;  il  se  con- 
tint donc. 

—  Où  est  le  cocher  qui  nous  a  amenés  ici?  demanda-t-ii 
tout  pâle  décolère,  mais  avec  le  plus  grand  sang-froid  appa- 
rent, et  répondant  à  une  question  par  une  autre  question. 

—  Peppino,  que  Votre  Excellence  veut  dire? 

—  Le  cocher  de  Pontedera. 

—  Eh  bien  1  c'est  Peppino. 

—  Alors  où  est  Peppino? 

—  Il  est  en  route  pour  retourner  chez  lui. 

—  Comment?  en  route  pour  retourner  chez  lui? 

—  Oui,  oui.  Comme  c'était  fête  à  Empoli,  nous  avons  bu 
et  dansé  ensemble  toute  la  nuit,  et  ce  matin,  il  y  a  une  heure, 
il  m'a  dit  :  Gaëtano,  tu  vas  prendre  les  chevaux,  et  tu  iras 
chercher  deux  voyageurs  et  un  domestique  qui  sont  sous  la 
remise  de  la  Croix-d'Or;  tout  est  pajé  excepté  la  bonne 
main.  Alors  je  lui  ai  demandé,  moi,  comment  il  se  faisait 
qu'il  y  avait  des  voyageurs  sous  une  remise,  au  lieu  d'être 
dans  une  chambre.  Ah  bien  !  ce  sont  des  Anglais  qu'il  m'a 
dit,  ils  ont  eu  peur  qu'on  ne  leur  donne  pas  de  draps  blancs, 
et  ils  ont  mieux  aimé  coucher  dans  leur  voiture.  Comme  je 
sais  que  les  Anglais  sont  tous  des  originaux,  j'ai  dit  :  C'est 
bon.  Alors  j'ai  vidé  encore  un  fiasco,  j'ai  été  chercher  mes 
chevaux,  et  me  voilà.  Est-il  de  trop  bonne  heure?  Je  revien- 
drai. 

—  Non,  sacredieu  1  dit  le  prince,  attelez  et  ne  perdons  pas 
une  minute  ;  il  y  a  une  piastre  de  bonne  main  si  nous  sommes 
dans  trois  heures  à  Florence. 

—  Dans  trois  heures,  mon  prince,  dit  le  voiturin;  oh!  il 
ne  taut  pas  tant  que  cela.  Du  moment  qu'il  y  a  une  piastre 
de  bonne  main,  j'espère  bien  que  dans  deux  heures  nous  y 
serons. 

—  Dieu  vous  entende,  mon  brave  homme!  dit  la  prin- 
cesse. 

Le  cocher  tint  parole:  le  prince  sortit  à  sept  heures  son- 
nant d'Empoli,  à  neuf  heures  il  descendait  place  de  la  Tri- 
nité. 

Il  avait  mis  juste  vingt-quatre  heures  pour  aller  de  Li- 
vourne  à  Florence. 

Le  premier  soin  du  prince,  après  avoir  déjeuné,  car  ni  lui 
ni  la  princesse  n'avaient  mangé  depuis  la  veille  au  matin, 
fut  d'aller  déposer  sa  plainte. 

—  Avez-yous  un  papier?  demanda  le  chef  du  buongoverno. 

—  Non,  dit  le  prince. 

—  Eh  bien  !  je  vous  conseille  de  laisser  la  chose  tombera 
l'eau;  seulement,  la  prochaine  fois,  ne  donnez  que  cinq  pias- 
tres au  maître,  et  donnez  une  piastre  et  demie  aux  conduc- 
teurs; vous  aurez  cinq  piastres  et  demie  d'économie,  et  vous 
arriverez  dix-huit  heures  plus  tôt. 

Depuis  ce  temps,  le  prince  n'a  pas  manqué,  chaque  fois 


que  l'occasion  s'en  est  présentée,  de  suivre  le  conseil  du 
président  du  buon  governo,  et  il  s'en  est  toujours  bien 
trouvé. 

La  morale  de  ceci  est,  qu'en  sortant  de  Livourne,  il  faut 
tirer  sa  montre,  la  mettre  devant  les  yeux  du  cocher,  et  lui 
dire  : 

—  Il  y  a  cinq  paoli  de  bonne  main  si  nous  sommes  dans 
deux  heures  à  Pontedera. 
On  y  sera  en  deux  heures. 

On  usera  du  même  procédé  en  sortant  de  Pontedera  et 
d'Empoli  ;  et,  en  six  heures  et  demie  au  plus  tard,  on  sera 
à  Florence;  on  mettrait  deux  heures  de  plus  en  prenant  la 
poste. 

A  moitié  chemin  de  Livourne  à  Florence,  s'élève  comme 
une  borne  gigantesque  la  tour  de  San-Miniato-al-Tedesco. 
San-Miniàto-al-Tedesco  est  le  berceau  de  la  famille  Bo- 
naparte. C'est  de  cette  aire  qu'est  partie  cette  volée  d'aigles 
q'ui  s'est  abattue  sur  le  monde;  et,  chose  étrange!  c'est  à 
Florence,  c'est-à-dire  au  pied  de  San-Miniato,  que  les  Napo- 
léon, grâce  à  l'hospitalité  fraternelle  du  grand  duc  Léo 
pold  II,  reviennent  tous  mourir. 

Le  dernier  membre  de  la  famille  Bonaparte  qui  habita 
San-Miniato  fut  un  vieux  chanoine  qui  y  mourut,  je  crois, 
en  1828;  c'était  un  cousin  de  Napoléon.  Napoléon  (il  tout  ce 
qu'il  put  pour  le  décider  à  quitter  son  canonicat  et  accepter 
un  évêché,  mais  il  refusa  constamment.  En  échange,  il  tour- 
menta toute  sa  vie  l'empereur  pour  le  décider  à  canoniser 
un  de  ses  ancêtres;  mais  Bonaparte  répondit  à  chaque  fois 
que  cette  demande  se  renouvela,  qu'il  y  avait  déjà  un  saint 
Bonaparte,  et  que.  c'était  assez  d'un  saint  dans  une  famille. 
Il  ne  se  doutait  pas  à  cette  époque,  et  en  faisant  cette  ré- 
ponse, qu'il  y  aurait  un  jour  un  saint  et  un  martyr  du  même 
nom. 

Nous  arrivâmes  dans  la  capitale  de  la  Toscane  vers  les  dix 
heures  du  soir.  Nous  descendîmes  dans  le  bel  hôtel  crénelé 
de  madame  Homhert;  et,  comme  nous  comptions  nous  arrê- 
ter quelques  temps  à  Florence,  le  lendemain  nous  nous  mî 
mes  en  quête  d'un  logement  en  ville. 

Le  même  jour  nous  en  trouvâmes  un  dans  une  maison  par- 
ticulière, située,  Porta  alla  Croce. 

Moyennant  deux  cents  francs  par  mois,  nous  eûmes  un 
palais,  un  jardin,  avec  des  madones  de  Luca  délia  Robbia, 
des  grottes  en  coquillages,  des  berceaux  de  lauriers  roses, 
une  allée  de  citronniers,  et  un  jardinier  qui  s'appelait  Dé- 
mélrius. 

Sans  compter  que  de  notre  balcon  nous  découvrions,  sous 
son  côté  le  plus  pittoresque,  cette  charmante  petite  basili- 
que de  San-Miniato-al  Monte,  les  amours  de  Michel-Ange. 
Comme  on  le  voit,  ce  n'était  pas  cher. 


FLOBENCE. 


Pendant  l'été  Florence  est  vide.  Encaissée  entre  ses  hau- 
tes montagnes,  bâtie  sur  un  fleuve  qui  pendant  neuf  mois 
ne  roule,  que  de  la  poussière,  exposée  sans  que  rien  l'en  ga- 
rantisse à  un  soleil  ardent  que  reflètent  les  dalles  grisâtres 
de  ses  rues  et  les  murailles  blanchies  de  ses  palais,  Flo- 
rence, moins  l'aria  cattiva,  devient  comme  Rome  une  vaste 
étuve  du  mois  d'avril  au  mois  d'octobre  ;  aussi  y  a-l-il  deux 
prix  pour  tout  :  prix  d'été  et  prix  d'hiver.  Il  va  sans  dire  que 
le  prix  d'hiver  est  le  double  du  prix  d'été;  ce'a  lient  à  ce  qu'à 
la  fin  de  l'automne  une  nuée  d'Anglais  de  tout  rang,  de  tout 
sexe,  de  tout  âge,  et  surtout  de  toutes  couleurs,  s'abat  sur 
la  capitale  de  la  Toscane, 

Nous  étions  arrivés  dans  le  commencement  du  mois  de 
juin,  et  l'on  préparait  tout  pour  les  fêtes  de  la  Saint-Jean. 

A  part  celte  circonstance,  où  il  est  tout  simple  que  la  ville 
tienne  à  faire  honneur  à  son  patron,  les  fêtes  sont  la  grande 
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affaire  de  Florence.  C'est  toujours  fête,  demi-fête  ou  quart 
de  fêle;  dans  le  moins  de  juin,  par  exemple,  grâce  à  l'heu- 
reux accouchement  de  la  grande -duchesse,  qui  eut  lieu  le 
-10  ou  le  -12,  et  qui  par  conséquent  se  trouva  placé  entre  les 
fêtes  de  la  Pentecôte  et  de  la  Saint-Jean,  il  n'y  eut  que  cinq 
jours  ouvrables.  Nous  étions  donc  arrivés  au  bon  moment 
pour  voir  les  babitans,  mais  au  mauvais  pour  visiter  les  édi- 
fices, attendu  que,  les  jours  de  fête,  tout  se  ferme  à  midi. 

Le  premier  besoin  de  Florence,  c'est  le  repos.  Le  plaisir 
même,  je  crois,  ne  vient  qu'après,  et  il  faut  que  le  Floren- 
tin se  fasse  une  certaine  violence  pour  s'amuser.  Il  semble 
que.  lasséede  ses  longues  convulsions  politiques,  la  ville  des 
Médicis  n'aspire  plus  qu'au  sommeil  fabuleux  de  la  Belle 
au  bois  dormant.  Il  n'y  a  que  les  sonneurs  de  cloches  qui 
n'ont  de  repos  ni  jour  ni  nuit.  Je  ne  comprends  point  com- 
ment les  pauvres  diables  ne  meurent  pas  à  la  peine;  c'est 
un  ■véritable  métier  de  pendu. 

Il  ya  à  Florence  non-seulement  un  homme  politique  très-fort, 
mais  encore  un  homme  du  monde  de  beaucoup  d'esprit,  et 
que  Napoléon  appelait  un  géant  dans  un  entresol  :  c'est  M.  le 
comte  de  Fossombroni,  ministre  des  affaires  étrangères  et 
secrétaire  d'Élat.  Chaque  fois  qu'on  le  presse  d'adopter  quel- 
que innovation  industrielle,  ou  de  faire  quelque  changement 
politique,  il  se  contente  de  sourire  et  répond  tranquillement: 
//  tnondo  va  dase;  c'est-à-dire  :  Le  monde  va  de  lui-même. 

Et  il  a  bien  raison  pour  son  monde  à  lui,  car  son  monde 
à  lui,  c'est  la  Toscane,  la  Toscane  où  le  seul  homme  de 
progrès  est  le  grand-duc.  Aussi  l'opposition  que  fait  le 
peuple  est-elle  une  opposition  étrange  par  letempsqui  court. 
Il  trouve  son  souverain  trop  libéral  pour  liii,  et  il  réagit 
toujours  contre  les  innovations  que  dans  sa  philantropie 
héréditaire  il  songe  sans  cesse,  à  établir. 

A  Florence,  en  effet,  toutes  les  améliorations  sociales 
viennent  du  trône.  Le  dessèchement  des  maremmes,  l'opé- 
ration du  cadastre,  le  nouveau  système  hypothécaire,  les 
congrès  scientifiques,  et  la  réforme  judiciaire,  sont  des  idées 
qui  émanent  de  lui,  et  que  l'apathie  populaire,  et  la  routine 
démocratique,  lui  ont  donné  grand  peine  à  exécuter.  Der- 
nièrement encore,  il  avait  voulu  régler  les  études  universi- 
taires sur  le  mode  français,  qu'il  avait  reconnu  comme  fort 
supérieur  au  mode  usité  en  Toscane. 

Les  écoliers  refusèrent  de  suivre  les  cours  des  nouveaux 
maîtres,  el  ils  tirèrent  si  bien  à  eux,  que  l'enseignement  re- 
tomba dans  son  ornière. 

Florence  est  l'Eldorado  de  la  liberté  individuelle.  Dans 
tous  les  pays  du  monde,  même  dans  la  république  des  Etats- 
Unis,  même  dans  la  république  helvétique,  même  dans  la  ré- 
publique de  Saint-Marin,  les  horloges  sont  soumises  à  une 
espèce  de  tyrannie  qui  les  force  de  battre  à  peu  près  en  même 
temps.  A  Florence,  il  n'en  est  pas  ainsi;  elles  sonnent  la 
même  heure  pendant  vingt  minutes.  Un  étranger  s'en  plai- 
gnit à  un  Florentin  :  Eh  !  lui  répondit,  l'impassible  Toscan, 
que  diable  avez -vous  besoin  de  savoir  l'heure  qu'il  est? 

11  résulte  de  cette  apathie,  ou  plutôt  de  cette  facilité  de 
vivre,  toute  particulière  à  Florence,  qu'excepté  la  fabrica- 
tion des  chapeaux  de  paille,  que  les  jeunes  tilles  tissent  tout 
en  marchant  par  les  rues  ou  tout  en  voyageant  par  les  gran- 
des routes,  l'industrie  et  le  commerce  sont  a  peu  près  nuls. 
Et  ici  ce  n'est  point  encore  la  faute  du  grand-duc;  tout 
essai  est  encouragé  par  lui,  soit  de  son  argent,  soit  de  sa  fa- 
veur. A  défaut  de  Toscans  aventureux,  il  appelle  des  étran- 
gers, et  les  récompense  de  leurs  efforts  industriels  sans 
exception  aucune  de  nationalité.  M.  Larderel  a  été  nommé 
'•omie  de  Monte-Cerboli  pour  avoir  établi  une  exploitation 
île  produits  boraciques  ;  M.  Demidoff  a  été  fait  prmee  de 
San-Donato  pour  avoir  fondé  une  manufacture  de  soieries. 
Et  que  l'on  ne  s'y  trompe  point,  cela  ne  s'appelle  pas  vendre 
un  titre,  cela  s'appelle  le  donner,  et  le  donner  noblement, 
pour  le  bien  d'un  pays  tout  entier. 

On  comprend  qu'avec  celle  absence  de  fabriques  indigè- 
nes, on  ne  trouve  à  peu  près  rien  de  ce  dont  on  a  besoin 
chez  les  marchands  toscans;  les  quelques  magasins  un  peu 
(omforlablement  organisés  de  Florence  sont  des  magasins 
français  qui  tirent  tout  de  Paris;  encore  les  élégans  Floren- 
tins s'habillent-ils  cher  Brin,  Humann  ou  Vaudrait,  et  les 
lionnes  Florentines  se  coiffent-elles  chez  mademoiselle  Bau- 
dran. 


Aussi  à  Florence  faut-il  tout  aller  chercher,  rien  ne  vient 
au  devant  de  vous;  chacun  reste  chez  soi,  toute  chose  demeu- 
re à  sa  place.  Un  étranger  qui  ne  resterait  qu'un  mois  dans 
la  capitale  de  la  Toscaneen  emporterait  une  très  fausse  idée. 
Au  premier  abord,  il  semble  impossible  de  se  rien  procurer 
des  choses  les  plus  indispensables,  ou  celles  qu'on  se  procure 
sont  mauvaises;  ce  n'est  qu'à  la  longue  qu'on  apprend,  non 
pas  des  babitans  du  pays,  mais  d'autres  étrangers  qui  sont 
depuis  plus  longtemps  que  vous  dans  la  ville,  où  toute  chose 
se  trouve.  Au  bout  de  six  mois,  on  fait  encore  chaque  jour 
de  ces  sortes  de  découvertes;  si  bien  que  l'on  quitte  ordinai- 
rement la  Toscane  au  moment  où  l'on  allait  s'y  trouver  à 
peu  près  bien.  Il  en  résulte  que  chaque  fois  qu'on  y  revient 
on  s'y  trouve  mieux,  et  qu'au  bout  de  trois  ou  quatre  voya- 
ges, on  finit  par  aimer  Florence  comme  une  seconde  patrie 
et  souvent  par  y  demeurer  tout  à  fait. 

La  première  chose  qui  frappe,  quand  on  visite  cette  an- 
cienne reine  du  commerce,  est  'l'absence  de  cet  esprit  com- 
mercial quia  fait  d'elle  une  des  républiques  les  plus  richSs 
et  les  plus  puissantes  de  la  terre.  On  cherche,  sans  la  pou- 
voir trouver,  cette  classe  intermédiaire  et  industrielle  qui 
peuple  les  rez-de-ebaussées  et  les  trottoirs  des  rues  de  Paris 
et  de  Londres.  A  Florence,  il  n'y  a  que  trois  classes  visi- 
bles :  l'aristocratie,  les  étrangers  et  le  peuple.  Or,  au  pre- 
mier coup  d'œil,  il  est  presque  impossible  de  deviner  com- 
ment et  de  quoi  vit  ce  peuple.  En  eifet,  à  part  deux  ou  trois 
maisons  princières,  l'aristocratie  dépense  p^u  et  le  peuple 
ne  travaille  pas  :  c'est  qu'à  Florence  l'hiver  défraie  l'été.  A 
l'automne,  vers  l'époque  où  apparaissent  ies  oiseaux  de  pas- 
sage, des  volées  d'étrangers,  Anglais,  Russes  et  Français 
s'abattent  sur  Florence.  Florence  connaît  cette  époque;  elle 
ouvre  les  portes  de  ses  hôtels  et  de  ses  maisons  garnies,  elle 
y  fait  entrer  pêle-mêle,  Français,  Russes  et  Anglais,  et  jus- 
qu'au printemps  elle  les  plume. 

Ce  que  je  dis  est  à  la  lettre,  et  le  calcul  est  facile  à  faire. 
Du  mois  de  novembre  au  mois  de  mars,  Florence  compte  un 
surcroît  de  population  de  dix  mille  personnes;  or,  que  cha- 
cune de  ces  dix  mille  personnes  dépense,  toutes  les  24  heu- 
res, trois  piastres  seulement,  je  cote  au  plus  bas,  trente 
mille  piastres  s'écoulent  quotidiennement  par  la  ville.  Cela 
fait  quelque  chose  comme  cent  quatre-vingt  mille  francs  par 
jour;  soixante  mille  personnes  vivent  là  dessus. 

Aussi,  c'est  encore  en  ceci  qu'éclate  l'extrême  sollicitude 
du  grand-duc  pour  son  peuple.  Il  a  compris  que  l'étranger 
était  une  source  de  fortune  pour  Florence,  et  tout  étranger 
est  le  bien  venu  à  Florence  :  l'Anglais  avec  sa  morgue,  le 
Français  avec  son  indiscrétion,  le  Russe  avec  sa  réserve.  Le 
premier  janvier  arrivé,  le  palais  Pilti,  ouvert  tous  les  jours 
aux  étrangers,  à  la  curiosité  desquels  il  offre  sa  magnifique 
galerie,  s'ouvre  encore  une  fois  par  semaine,  le  soir,  pour 
leur  donner  des  bals  splendides.  La,  tout  homme  que  son 
ambassadeur  juge  digne  de  l'hospitalité  souveraine  est  pré- 
senté, et  noble  ou  commerçant,  industriel  ou  artiste,  est  re- 
çu avec  ce  bienveillant  sourire  qui  forme  le  caractère  parti- 
culier de  la  physionomie  pensive  du  grand-duc.  Une  fois 
présenté,  l'étranger  est  invité  pour  toujours,  et  dès  lors  il 
vient  seul  à  ces  soirées  princières,  et  cela  avec  plus  de  liberté 
qu'il  n'irait  à  un  bal  de  la  Chaussée-d'Antin;  car,  comme  il 
est  d'étiquette  de  point  adresser  la  parole  au  grand-duc  qu'il 
ne  prenne  l'initiative,  et  que,  malgré  son  attentive  affabilité, 
le  grand-duc  ne  peut  causer  avec  tout  le  monde,  l'invité 
vient,  boit,  mange,  et  s'en  va,  sans  être  forcé  de  parler  a 
personne;  c'est-à-dire,  moins  la  carte,  comme  il  ferait  dans 
une  magnifique  hôtellerie. 

Florence  a  donc  deux  aspects  :  son  aspect  d'été,  son  as- 
pect d'hiver.  Il  faut  en  conséquence  être  resté  un  an  à  Flo- 
rence, ou  y  être  passé  à  deux  époques  opposées,  pour  con- 
naître la  ville  des  fleurs  sous  sa  double  face. 

L'été,  Florence  est  triste  et  à  peu  près  solitaire  :  de  huit 
heures  du  malin  à  quatre  heures  du  soir,  le  vingtième  de  sa 
population  à  peine  circule  sous  un  soleil  de  plomb,  dans 
ses  rues  aux  portes  et  aux  fenêtres  fermées;  on  dirait  une 
ville  morte,  et  visitée  par  des  curieux  seulement,  comme 
Ilerculanuru  et  Pompeïa.  A  quatre  heures,  le  soleil  tourne 
un  peu,  l'ombre  descend  sur  les  dalle-  ardentes  et  le  long 
des  murailles  rougies,  quelques  fenêtres seuirebâfllenl  timi- 
dement pour  recueillir  quelques  souffles  de  brise.  Les  gran- 
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des  portes  s'ouvrent,  les  calèches  découvertes  en  sortent 
toutes  peuplées  de  femmes  et  d'enfans,  et  s'acheminent  vers 
les  Cachines.  Les  hommes,  en  général,  s'y  rendent  à  part, 
en  tilbury,  à  cheval  ou  à  pied. 

Les  Cachines  (j'écris  le  mot  comme  il  se  prononc),  c'est 
le  bois  de  Boulogne  de  Florence,  moins  la  poussière,  et  plus 
la  fraîcheur.  On  s'y  rend  par  la  porte  del  Pralo,  en  suivant 
une  grandeallée  d'une  demi-lieue  à  peu  près,  toute  plantée 
de  beaux  arbres.  Au  bout  de  cette  allée,  se  trouve  un  casino 
appartenant  au  grand-duc.  Devant  ce  casino,  une  place 
qu'on  appelle  le  Piazzonne;  quatre  allées  aboutissent  à  celte 
place,  et  offrent  aux  voitures  des  dégagemens  parfaitement 
ménagés. 

Les  Cachines  forment  deux  promenades  :  la  promenade 
d'été,  la  promenade  d'hiver.  L'été,  on  se  promène  à  l'ombre; 
l'hiver  au  soleil;  1  été  au  Pré,  l'hiver  à  Longol'Arno. 

L'une  et  l'autre  de  ces  promenades  sont  essentiellement 
aristocratiques;  le  peuple  n'y  paraît  même  pas.  Une  des 
choses  particulières  encore  aux  Toscans,  est  cette  distinc- 
tiofl  des  rangs  que  les  classes  inférieures  maintiennent 
avec  soin,  loin  de  chercher,  comme  en  France,  à  les  effacer 
éternellement. 

La  promenade  d'été  est  un  grani  pré,  d'un  tiers  de  lieue 
de  long  à  peu  près  et  de  cent  pas  de  large,  tout  bordé,  sur 
un  côté,  d'un  rideau  de  grands  arbres  qui  intercepte  entiè- 
rement les  rayons  du  soleil.  Ces  arbres,  qui  se  composent  de 
chênes  verts,  de  pins,  de  hêtres  garnis  d'énormes  lierres, 
sont  des  plus  beaux  que  j'aie  jamais  vus,  même  dans  les 
forêts  de  France  et  d'Allemagne  ;  c'est  la  remise  d'une  multi- 
tude de  lièvres  et  de  faisans  qui  se  promènent  pêle-mêle 
avec  les  promeneurs  ;  parmi  ceux-ci  on  reconnaît  les  chas- 
seurs :  ils  mettent  le  gibier  en  joue  avec  leurs  cannes. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde,  et  coudoyé  par  ceux  qui  ne 
le  connaissent  pas,  vêtu  avec  une  simplicité  extrême,  se  pro- 
mène le  grand-duc  accompagné  de  sa  femme,  de  ses  deux 
filles,  de  sa  sœur,  et  de  la  grande-duchesse  douairière.  Deux 
ou  trois  autres  beaux  enfans  qui  composent  le  re^te  de  sa 
famille  bondissent  joyeusement  à  part  sous  la  surveillance  de 
leurs  gouvernantes. 

Le  grand-duc  est  un  homme  de  quarante  à  quarante-deux 
ans,  aux  cheveux  déjà  blanchis  par  le  travail  ;  car  le  grand- 
duc,  Toscan  par  le  cœur,  mais  Allemand  par  l'esprit,  tra- 
vaille huit  à  dix  heures  par  jour.  Il  porte  habituellement, 
un  peu  inclinée,  sur  sa  poitrine,  sa  tête  que  de  dix  pas  en 
dix  pas  il  relève  pour  saluer  ceux  qui  passent.  A  chaque  sa- 
lut, sa  figure  calme  et  pensive  s'éclaire  d'un  sourire  plein 
d'intelligente  bienveillance  :  ce  sourire  lui  est  particulier,  et 
je  ne  l'ai  vu  qu'à  lui. 

La  grande- duchesse  lui  donne  ordinairement  le  bras  :  sa 
mise  est  simple,  mais  toujours  parfaitement  élégante.  C'est 
une  princesse  de  Naples,  gracieuse  comme  sont  en  général 
les  princesses  de  la  maison  de  Bourbon,  et  qui  serait  belle 
partout,  car  sa  beauté  n'a  point  de  type  particulier  ;  c'est 
quelque  chose  à  la  fois  de  bon  et  de  distingué  :  ses  épaules 
et  ses  bras  surtout  pourraient  servir  de  modèle  à  un  sta- 
tuaire. 

Les  deux  jeunes  princesses  viennent  derrière,  causant 
presque  toujours  avec  la  grande-duchesse  douairière  qui  a 
fait  leur  éducation,  ou  avec  leur  tante.  Elles  sont  filles  d'un 
premier  mariage,  ce  qui  se  voit  facilement,  la  grande-du- 
chesse ayant  l'air  de  leur  sœur  aînée.  Elles  sont  belles  tou- 
tes deux  de  cette  beauté  allemande  dont  le  caractère  prin- 
cipal est  la  douceur.  Seulement,  la  taille  frêle  de  l'aînée 
donne  quelques  craintes,  dit-on,  à  la  sollicitude  paternelle. 
Mais  Florence  est  une  bonne  et  douce  mère,  Florence  la 
bercera  si  bien  à  son  beau  soleil  qu'elle  'a  guérira. 

Il  y  a  quelque  chose  de  touchant  et  de  patriarcal  à  voir 
une  famille  souveraine  mêlée  ainsi  à  son  peuple,  s'arrêtant 
de  vingt  pas  en  vingt  pas,  pour  causer  avec  les  pères  et  pour 
embrasser  les  enfans.  Cette  vue  me  reportait  en  souvenir  à 
notre  pauvre  famille  royale,  enfermée  dans  son  château  des 
Tuileries  comme  dans  une  prison,  et  tremblante,  chaque  fois 
que  le  roi  sort,  A  l'idée  que  ses  six  chevaux,  si  rapide  que 
soit  leur  galop,  pourraient  ne  ramener  qu'un  cadavre. 

Pendant  qu'on  se  promène,  les  voitures  attendent  dans  les 
allées  adjacentes.  Vers  les  six  heures,  chacun  remonte  dans 
la  sienne,  et  les  cochers  reprennent  d'eux-mêmes,  et  sans 


qu'on  le  leur  dise,  le  chemin  du  Piazzonne;  là  ils  s'arrêtent 
sans  qu'on  ait  même  besoin  de  leur  faire  signe. 

C'est  que  le  Piaz?onne  de  Florence  offre  ce  que  n'offre  peut- 
être  aucune  autre  viile  :  une  espèce  de  cercle  en  plein  air,  où 
chacun  reçoit  et  rend-ses  visites;  il  va  sans  dire  que  les  vi- 
siteurs sont  les  hommes.  Les  femmes  restent  dans  les  voitu- 
res, les  hommes  vont  de  l'une  à  l'autre,  causent  à  la  portière, 
ceux-ci  à  pied,  ceux-là  à  cheval,  quelques-uns  plus  familiers 
montés  sur  le  marchepied. 

C'est  là  que  la  vie  se  règle,  que  les  coups  d'œil  s'échan- 
gent, que  les  rendez-vous  se  donnent. 

Au  milieu  de  toutes  ces  voitures  passent  des  fleuristes 
vous  jetant  des  bouquets  de  roses  et  de  violettes,  dont  elles 
iront  le  lendemain  matin,  au  café,  demander  le  prix  aux 
hommes  en  leur  présentant  un  œillet.  Au  reste,  ce  lende- 
main venu,  paie  qui  veut,  les  fleurs  ne  sont  pas  cher  à  Flo- 
rence. Florence  est  le  pays  des  fleurs;  demandez  plutôt  à 
Henvenuto  Cellini. 

On  reste  là  jusqu'à  huit  heures.  A  huit  heures,  un  léger 
brouillard  s'élève  au  fond  du  pré.  Ce  brouillard,  c'est  la 
source  de  tout  mal  ;  il  renferme  la  goutte,  les  rhumatismes, 
la  cécité;  sans  ce  brouillard,  les  Florentins  seraient  immor- 
tels. C'est  ainsi  qu'ils  ont  été  punis,  eux,  du  péché  de  notre 
premier  père  :  aussi,  à  la  vue  de  ce  brouillard,  chaque  grou- 
pe se  disperse,  chaque  colloque  s'interrompt,  chaque  voitu- 
re détale,  il  ne  reste  que  les  trois  ou  quatre  calèches  d'étran- 
gers, qui,  n'étant  pas  du  pays,  ne  connaissent  pas  ce  formi- 
dable brouillard,  ou  qui  le  connaissant  n'en  ont  pas  peur. 

A  neuf  heures,  les  retardataires  quittent  le  Piazzonne  et 
reviennent  à  leur  tour  vers  la  ville.  A  la  porte  del  Piato,  ils 
trouvent  un  second  cercle  :  le  brouillard  ne  vient  pas  jusque 
là.  De  la  porte  del  Prato  on  le  brave,  on  le  nargue;  la  cha- 
leur que  le  soleil  a  communiquée  aux  pierres  des  remparts, 
et  qu'elle  conserve  une  partie  de  la  nuit,  le  repousse.  On 
reste  là  jusqu'à  dix  heures  et  demie  ;  seulement  à  dix  heures 
les  gens  économes  quittent  la  partie  :  à  dix  heures,  la  herse 
se  baisse,  et  il  faut  donner  dix  sous  pour  la  faire  lever. 

A  onze  heures,  presque  toujours  les  Florentins  sont  ren- 
trés chez  eux,  à  moins  qu'il  n'y  ait  fête  chez  la  comtesse 
Nencini.  les  étrangers  seuls  restent  à  courir  la  ville  au 
clair  de  lune,  jusqu'à  deux  heures  du  matin. 

Mais  s'il  y  a  fête  chez  la  comtesse  Nencini,  tout  le  monde 
s'y  porte. 

La  comtesse  Nencini  a  été  une  des  plus  belles  femmes  de 
Florence,  et  en  est  restée  une  des  plus  spirituelles  :  c'est 
une  Pandolfini,  c'est-à-dire  une  des  plus  grandes  dames  de 
la  Toscane.  Le  pape  Jules  II  a  fait  dpn  à  un  de  ses  aïeux 
d'un  charmant  palais  bâti  par  Raphaël.  C'est  dans  ce  palais 
qu'elle  habite,  et  dans  le  jardin  attenant  qu'elle  donne  ses 
fêtes  ;  elles  ont  lieu  les  quatre  dimanches  de  juillet.  Chacun 
sait  cela,  chacun  les  attend,  chacun  s'y  prépare  ;  si  bien  que, 
bon  gré  mal  gré,  elle  est  forcée  de  les  donner;  il  y  aurait 
émeute  si  elle  ne  les  donnait  pas. 

C'est  qu'aussi  ces  quatre  fêtes  de  nuit  sont  bien  les  plus 
charmantes  fêtes  qui  se  puissent  voir.  Qu'on  se  ligure  un 
délicieux  palais,  ni  trop  grand  ni  trop  relit,  comme  chacun 
voudrait  en  avoir  un,  qu'on  soit  prince  ou  artiste,  meublé 
avec  un  goût  parfait,  des  plus  beaux  meubles  de  caprice 
qu'il  y  ait  dans  tout  Florence,  illuminé  a  §ior»o,  comme  on 
dit  en  Italie,  et  s'ouvrant  par  toutes  ses  portes  a  par  toutes 
ses  fenêtres  sur  un  jardin  anglais,  dont  chaque  arbre  porte, 
au  lieu  de  fruits,  des  centaines  de  lanternes  de  couleur.  Sous 
tous  les  berceaux  de.ee  jardin,  des  groupes  de  chanteurs  ou 
d'instrumentistes,  et  dans  les  allées  cinq  cents  personnes 
qui  se  promènent,  et  qui  vont  tour  à  tour  alimenter  un  bal, 
qu'on  voit'bondir  joyeusement  de  loin  dans  une  serre  pleine 
d'orangers  et  de  camélias. 

A  part  quelques  concerts  à  la  Philarmoniquo,  quelques 
soirées  improvisées  par  un  anniversaire  de  naissance  ou 
une  fête  patronale  ,  quelques  représentations  extraordi- 
naires d'opéra  à  la  Pergola,  ou  de  prose  au  Cocomero, 
voila  Florence  l'été  quant  à  l'aristocratie.  Quant  au  peu- 
ple, il  a  les  églises,  les  processions,  les  promenades  au 
Parterre ,  et  ses  causeries  dans  les  rues  et  à  la  porte 
des  cafés  qui  ne  se  ferment  ni  jour  ni  nuit  ;  s'accrochant 
au  reste  à  tout  ce  qui  a  l'apparence  d'une  fête,  avec  un 
laisser-aller  plein  de  paresse  et  de  bonhomie;  saisissant 
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chaque  plaisir  qui  passe  sans  s'inquiéter  de  le  fixer,  et  le 
quittant  comme  il  l'a  pris  pour  en  attendre  un  autre.  Un 
soir,  nous  entendîmes  un  grand  bruit;  deux  ou  trois  musi- 
ciens de  la  Pergola,  en  sortant  du  théâtre,  avaient  eu  l'icée 
de  s'en  aller  chez  eux  en  jouant  une  valse  ;  la  population 
éparse  par  les  rues  s'était  mis  à  les  suivre  en  valsant.  Les 
hommes  qui  n'avaient  point  trouvé  de  danseuses  valsaient 
entre  eux.  Cinq  ou  six  cents  personnes  prirent  ainsi  le  plai- 
sir du  bal  depuis  la  place  du  Dôme  jusqu'à  la  porte  du  Prato 
où  demeurait  le  dernier  musicien;  le  dernier  musicien 
rentré  chez  lui,  les  valseurs  revinrent  bras  dessus,  bras 
dessous,  en  chantant  l'air  sur  lequel  ils  avaient  valsé. 


LA  PERGOLA. 


L'hiver,  Florence  prend  un  aspect  tout  particulier;  c'est 
une  ville  de  bains,  moins  les  eaux.  La  température  se  divise 
en  deux  phases  bien  distinctes  et  presque  toujours  parfaite- 
ment tranchées  :  ou  il  fait  un  soleil  magnifique,  ou  il  pleut  à 
torrens.  Ce  temps  couvert,  brumeux  et  humide,  qui  fait  le 
fond  de  notre  atmosphère  trois  ou  quatre  mois  de  l'année,  y 
esta  peu  près  inconnu. 

S'il  fait  beau,  à  une  heure,  toutes  les  voitures  sortent, 
moins  les  voitures  florentines,  dont  les  maîtres  craignent  fort 
les  variations  hivernales,  et  se  dirigent  vers  les  Cachines.  On 
ne  s'aperçoit  pas  de  l'absence  des  Florentins,  car  les  voitu- 
res étrangères  suffisent  pour  défrayer  le  Longchamps  quoti- 
dien ;  seulement,  au  lieu  de  descendre  au  Pré  et  à  l'ombre, 
on  laisse  aux  lièvres  et  aux  faisans  cette  promenade  trop 
froide  et  trop  humide,  et  l'on  descend  Longo-l'Àrno. 

Longo-i'Arno  est,  comme  l'indique  son  nom,  une  prome- 
nade le  long  de  l'Arno.  A  gauche,  on  a  le  fleuve;  à  droite, 
le  rideau  de  chênes  verts,  de  pins  et  de  lierre,  qui  sépare  cette 
promenade. 

C'est  là  qu'pn  vient  boire,  au  lieu  d'une  eau  thermale  in- 
fecte, ce  doux  soleil  d'Italie,  toujours  tiède  et  souriant. 
Comme  le  chemin  est  très  étroit,  on  se  coudoie  comme  dans 
•e  passage  de  l'Opéra  ou  de  la  rue  de  Choiseul;  seulement, 
la  population  y  est  étrangement  variée  :  chaque  groupe  qui 
vous  croise  ou  que  l'on  dépasse  parle  une  langue  différente.  Là 
cependant,  contre  leur  habitude,  les  Anglais  né  sont  pas  en 
majorité,  les  Busses  l'emportent;  ce  qui  est  une  grande 
consolation  pour  les  Français,  qui  peuvent  se  croire  encore, 
en  oubliant  ce  beau  soleil  et  ce  magnifique  horizon  de  mon- 
tagnes tout  parsemé  de  villas,  au  milieu  de  la  meilleure  et  de 
la  plus  élégante  société  des  Tuileries. 

Parmi  ces  nombreux  promeneurs,  mais  seulement  plus 
pressé,  plus  coudoyé,  plus  saluant  que  les  autres,  passe  le 
grand-duc  eï  sa  famille;  toute  sa  garde  consiste  en  deux  ou 
trois  valets  qui  le  suivent  d'assez  loin  pour  ne  pas  entendre 
la  conversation. 

De  Longo  TArno,  on  revient  faire  la  station  obligée  au 
Piazzonne.  Là  seulement  on  retrouve  bravant  ce  qu'ils  appel- 
lent les  rigueurs  de  la  saison,  quelques  Florentins  francisés, 
trop  amoureux  pour  craindre  le  froid,  ou  trop  jeunes  pour 
craindre  les  rhumatismes.  Quant  aux  Florentines,  il  est  rare 
d'en  apercevoir  plus  de  deux  ou  trois  dans  les  plus  beaux 
jours,  encore  ne  font-elles  qu'une  station  d'un  instant,  et 
juste  ce  qu'il  faut  pour  prendre  quelques  petits  arrange- 
mens  indispensables  pour  le  soir,  pour  la  nuit  ou  pour  le 
lendemain. 

C'est  à  la  Pergola  qu'on  se  retrouve.  La  Pergola,  ce  sont 
les  Bouffes  de  Florence.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  Florentins  ou 
d'étrangers  dans  la  capitale  de  la  Toscane,  du  mois  d'octobre 
au  mois  de  mars,  loge  a  la  Pergola  ;  c'est  une  çftûse  dont  on 
ne  peut  pas  se  dispenser.  Dînez  à  table  d'hôte,  ou  au  restau- 
rant de  la  Lune,  mangez  chez  vous  du  macaroni  et  du  bac- 


cala,  personne  ne  s'en  occupe,  c'est  votre  atlaire  ;  mais  ayez 
une  loge  à  l'un  des  trois  rangs  nobles,  c'est  l'affaire  de  tout 
le  monde.  Une  loge  et  une  voiture  sont  les  indispensabitités  de 
Florence.  Qui  a  loge  et  voiture  est  un  grand  seigneur,  qui 
n'a  ni  loge  ni  voiture,  s'appelât-il  Rohan  ou  Corsini,  Ponia- 
towski  ou  Noai  les,  n'est  qu'un  croquant.  Réglez-vous  là- 
dessus;  et,  si  vous  venez  à  Florence,  faites  la  bourse  de  la 
loge  et  de  la  voiture,  comme  en  allant  de  Rome  à  Naples  on 
fait  la  bourse  des  voleurs. 

Au  reste,  voitures  et  loges  ne  sont  pas  cher,  à  Florence; 
on  a  une  voiture  au  mois  pour  deux  cent  cinquante  francs, 
et  une  loge  à  la  saison  pour  cent  piastres.  Ajoutez  à  cela 
que  la  loge  à  la  Pergola  vaut  quatre  lois  son  prix,  non  point 
pour  le  spectacle,  personne  ne  s'occupe  du  spectacle  à  Flo- 
rence ;  mais  pour  la  salle,  j'entends  par  salle  les  spectateurs. 

En  effet,  c'est  à  la  Pergola  que  se  croisent  tous  les  feux 
de  la  coquetterie  féminine.  Là,  comme  à  la  promenade,  les 
Florentines  sont  en  minorité.  La  majorité  se  compose  d'é- 
trangères qui  arrivent  de  Paris,  de  Londres  et  de  Saint- 
Pétersbourg,  espérant  écraser  leurs  rivales  sous  le  poids  do 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  dans  les  trois  capitales.  Les 
Françaises,  avecleurélégance  simple;  les  Anglaises, avecleurs 
plumes  sans  fin  et  leurs  robes  aux  couleurs  voyantes  et  criar- 
des ;  les  Russes,  avec  leurs  rivières  de  diamans  et  leurs  fleuves 
de  turquoises.  Mais  les  Florentines  ont  de  quoi  faire  face  h 
tout;  elles  tirent  des  vieilles  armoires  sculptées  de  leurs 
ancêtres,  des  flots  de  guipures,  de  point  et  d'Angleterre,  des 
poignées  de  diamans  princiers  ou  pontificaux  transmis  de 
pères  en  fils,  de  ces  riches  étoffes  de  brocard  comme  Véro- 
nèse.en  met  à  ses  rois  mages;  elles  écrivent  à  mademoiselle 
Baudran  de  leur  envoyer  tout  ce  qu'elle  chiffonnera  pen- 
dant l'hiver,  et  elles  attendent  tranquillement  le  résultat  de 
la  campagne.  Il  en  résulte  qu'il  y  a  peu  de  grandes  capitales 
où  l'on  rencontre  un  luxe  de  toilette  pareil  à  celui  de  Flo- 
rence. 

On  comprend  ce  que  devient  le  pauvre  Opéra,  au  milieu 
de  si  graves  intérêts  :  les  lorgnettes  vont  d'une  loge  à  l'autre  ; 
vers  la  scène  jamais.  A  moins  qu'on  ne  joue  quelque  opéra 
nouveau  et  inconnu,  on  cause  à  peu  près  pendant  tout  le 
temps  qu'il  dure.  Je  ne  connais  que  Robcrt-le-Diable  qui  toit 
venu  mettre,  pendant  trente  ou  quarante  représentations  de 
suite,  une  trêve  de  Dieu  entre  les  combaltans. 

En  échange,  on  écoute  religieusement  le  ballet  ;  il  se  com- 
pose de  sixièmes  ou  septièmes  danseuses  parisiennes,  mais 
ces  demoiselles  remédient  à  la  faiblesse  de  leur  talent  par  le 
peu  de  longueur  de  leurs  robes.  Elles  dan*~nt  comme  cela 
se  trouve,  tantôt  sur  la  plante  du  pied,  tantôt  sur  le  talon, 
rarement  sur  la  pointe,  estropiant  les  pas,  manquant  les 
équilibres,  mais  raccommodant  tout  avec  une  pirouette.  Une 
pirouette,  c'est  le  fond  de  la  danse,  comme  legno  elrobj  sont 
le  fond  de  la  langue  :  plus  elle  dure,  plus  elle  est  applaudie. 
Aussi  y  a-t-il  peu  de  toupies  et  de  tontons  qui  puissent  riva- 
liser avec  les  danseuses  florentines.  Elles  lasseraient  un 
faquir. 

Malheureusement  le  danseur  est  encore  fort  à  la  mode,  dans 
les  ballets  de  la  Pergola,  et  il  ne  le  cède  aux  femmes,  ni  en 
mines  gracieuses  ni  en  pirouettes  prolongées  ;  c'est  peut- 
être  très  beau  comme  art,  mais  c'est  certainement  fort  laid 
comme  réalité. 

Une  autre  singularité  de  la  Pergola,  c'est  le  privilège 
qu'ont  les  tanneurs,  les  corroyeurs,  et  en  général  tous  les 
manip'ileurs  de  cuir,  de  venir  se  casser  le  cou  pour  le  plus 
grand  plaisir  des  spectateurs.  A  quelle  époque  remonte  t 
privilège?  quelle  circonstance  y  a  donné  lieu? quelle  belle 
action  est-il  chargé  de  récompenser  :;  C'est  ce  que  j'ignore. 
mai>  le  privilège  existe,  voilà  le  fait.  En  conséquence,  pourvu 
qu'ils  s'hiibillenl  à  leur  compte,  ces  étranges  compara 
peuvent  venir  figurer  gratis,  chose  à  laquelle  ils  ne  man- 
quent pas,  tandis  qu'on  a  toutes  les  peines  du  monde  à  avoir 
d'autres  figurans  payés.  En  vertu  du  même  privilège,  ils  ne 
se  mêlent  point  avec  le  vulgaire,  ils  entrent  à  part,  restent 
entre  eux,  s'emparent,  d'un  inieimè.le  tout  entier  et  exécu- 
tent des  groupes,  des  combats  et  des  cabrioles  pareils  à 
ceux  des  alcides,  moins  la  force,  et  à  ceux  des  bédouins 
moins  la  légèreté.  Ces  groupes,  ces  combats'  etcescahrioles. 
au  reste,  sont  toujours  fort  applaudis,  et  l'honorable  corpo- 
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ration  des  tanneurs  et  corroyeurs  emporte  sa  bonne  part 
des  applaudissemens  de  la  soirée. 

Parfois,  au  milieu  d'une  cavatine  ou  d'un  pas  de  deux,  une 
cloche  au  son  aigu  et  déchirant  se  fait  entendre:  c'est  la 
cloche  de  la  Miséricorde.  Écoutez  bien  :  si  elle  sonne  un 
coup,  c'est  pour  un  accident  ordinaire  ;  si  elle  sonne  deux 
coups,  c'est  pour  un  accident  grave  ;  si  elle  sonne  trois  coups, 
c'est  pour  un  cas  de  mort.  Alors  vous  voyez  les  loges  s'é- 
claircir,  et  il  arrive  souvent  que  celui  avec  qui  vous  causez, 
s'il  est  Florentin,  s'excuse  de  vous  laisser  au  milieu  de  la 
conversation,  prend  son  chapeau  et  sort.  Vous  yous  infor- 
mez de  ce  que  veut  dire  cette  cloche  et  d'où  vient  l'effet  qu'elle 
produit.  Alors  on  vous  répond  que  c'est  la  cloche  de  la  Mi- 
séricorde, et  que  celui  avec  qui  vous  causiez  étant  frère  de 
cet  ordre,  il  se  rend  à  son  {<ieux  devoir. 

La  confrérie  de  la  Miséricorde  est  une  des  plus  belles  ins- 
titutions qui  existent  au  monde.  Fondée  en  4244,  à  propos 
des  fréquentes  pestes  qui  désolèrent  le  dix-huitième  siècle, 
elle  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours  sans  altération  aucune, 
sinon  dans  ses  détails,  du  moins  dans  son  esprit.  Elle  se 
compose  de  soixante-douze  frères,  dits  chefs  de  garde,  les- 
quels sont  de  service  tous  les  quatre  mois.  Ces  soixante- 
douze  frères  sont  divisés  ainsi  :  dix  prélats  ou  prêtres  gra- 
dués, vingt  prélats  ou  prêtres  non  gradués,  quatorze  gen- 
tilshommes et  vingt-huit  artistes.  A  ce  noyau  primitif,  re- 
présentant les  classes  aristocratiques  et  les  arts  libéraux, 
sont  adjoints  cent  cinq  journaliers  pour  représenter  le 
peuple. 

Le  siège  de  la  confrérie  de  la  Miséricorde  est  place  du 
Dôme.  Chaque  frère  y  a,  marquée  à  son  nom,  une  cassette 
renfermant  une  robe  noire  pareille  à  celle  des  pénilens,  avec 
des  ouvertures  seulement  aux  yeux  et  à  la  bouche,  afin  que 
sa  bonne  action  ait  encore  le  mérite  de  l'incognito.  Aussitôt 
que  la  nouvelle  d'un  accident  quelconque  parvient  au  frère 
qui  est  de  garde,  la  cloche  d'alarme  sonne  selon  la  gravité 
du  tas,  un,  deux  ou  trois  coups,  et,  au  son  de  cette  cloche, 
tout  frère,  quelque  part  qu'il  se  trouve,  doit  se  retirer  à 
/'instant  même  et  courir  au  rendez-vous.  Là  il  apprend  quel 
est  le  malheur  qui  l'appelle  ou  a  souffrance  qui  le  réclame, 
revêt  sa  robe,  se  coiffe  d'un  grand  chapeau,  prend  un  cierge 
à  la  main  et  va  partout  où  une  voix  gémit.  Si  c'est  un  blessé, 
on  le  porte  à  l'hôpital  ;  si  c'est  un  mort,  on  le  porte  à  la  cha- 
pelle; grand  seigneur  et  homme  du  peuple  alors,  vêtus  de 
la  même  robe,  s'aitèlent  à  la  même  litière,  et  le  chaînon  qui 
réunit  ces  deux  extrémités  sociales  est  un  nauvre  malade 
qui,  ne  les  connaissant  ni  l'un  ni  l'autre,  prie  également 
pour  tous  deux. 

Puis  quand  les  frères  de  la  Miséricorde  ont  quitté  la  mai- 
son, les  enfans  dont  ils  viennent  d'emporter  le  père,  la  fem- 
me dont  ils  viennent  d'emporter  le  mari,  n'ont  qu'à  regarder 
autour  d'eux,  et  toujours  sur  quelque  meuble  vermoulu,  ils 
trouveront  une  pieuse  aumône  déposée  par  une  main  in- 
connue. 

Le  grand-duc  fait  partie  de  l'association  des  frères  de  la 
Miséricorde,  et  l'on  assure  que  plus  d'une  fois,  à  l'appel  de 
ia  cloche  fatale,  il  lui  est  arrivé  de  revêtir  cet  uniforme  de 
l'humanité,  et  pénétrer  inconnu  côte  à  côte  d'un  ouvrier, 
jusqu'au  chevet  de  quelque  pauvre  moment,  chez  lequel, 
après  son  départ,  sa  présence  n'était  trahie  que  par  le  se- 
cours qu'il  avait  laissé. 

Les  frères  de  la  Miséricorde  doivent  encore  accompagner 
les  condamnés  à  Péchafaud  ;  mais  comme  depuis  l'av  nement 
au  trône  du  grand-duc  Ferdinand,  père  du  souverain  actuel- 
lement sur  le  trône,  la  peine  de  mort  est  à  peu  près  abolie, 
ils  sont  délivrés  de  celte  pénible  partie  de  leurs  fonctions. 

Son  devoir  rempli,  chaque  frère  revient  place  du  Dôme, 
dépose  dans  la  maison  miséricordieuse  robe,  cierge,  cha- 
peau, et  retourne  à  ses  affaires  ou  à  ses  plaisirs,  presque 
toujours  allégé  de  quelques  francesconi. 

Revenons  à  la  Pergola,  dont  nous  a,  pour  un  instaut, 
écarté  la  cloche  de  la  Miséricorde. 

Le  ballet  fini,  on  chante  le  second  acte,  car  en  Italie,  pour 
donner  aux  chanteurs  le  temps  de  se  reposer,  le  ballet  s'exé- 
cute entre  les  deux  actes.  Comme  en  général  on  s'occupe 
très  peu  de  l'opéra,  personne  ne  se  plaint  de  cette  solution 
de  continuité,  les  étrangers  seuls  s'en  étonnent  d'abord,  mais 


bientôt  ils  s'y  accoutument;  d'ailleurs  on  n'habite  pas  trois 
mois  Florence  qu'on  est  déjà  aux  trois  quarts  toscanisé. 

Florence  est  en  tout  temps  ce  qu'était  Venise  du  temps  de 
Candide,  le  render-vous  des  rois  détrôné-..  A  la  première 
représentation  des  Vêpres  Siciliennes,  j' 'ai  vu  à  la  fois  dans  la 
salle  :  le  comte  de  Saint-Leu,  ex  roi  de  Hollande,  le  prince 
de  Montfort,  ex-roi  de  Westphalie,  le  duc  de  Lucques,  ex-roi 
d'Kirurie,  .madame  Christophe,  ex-reine  de  Haïti,  le  prince 
de  Syracuse,  ex-vice-roi  de  Sicile,  et  peu  s'en  était  fallu  en- 
core que  celte  illustre  société  de  têtes  découronnées  ne  fût 
complétée  par  Christine,  l'ex-régente  d'Espagne. 

Il  est  vrai  que  l'opéra  qu'on  représentait  était  du  prince 
Poniatowski,  dont  l'ancêtre  était  roi  de  Pologne. 

Comme  on  le  voit,  la  Toscane  a  enlevé  à  la  France  le  pri- 
vilège d'être  l'asile  des  rois  malheureux. 

Après  la  Pergola,  il  y  a  toujours  quelque  soirée  russe, 
anglaise  ou  florentine,  où  l'on  va  continuer  sa  nuit  et  ache- 
ver une  conversation  commencée  aux  Cachines  ou  à  la  Per- 
gola. 

Voilà  ce  qu'est  à  Florence  l'hiver  pour  l'aristocratie. 

Quant  au  peuple  toscan,  plus  heureux  que  le  peuple  pari- 
risien,  l'hiver  n'est  pas  pour  lui  une  saison  où  il  a  froid  et 
où  il  a  faim;  c'est,  comme  pour  la  noblesse  au  contraire,  une 
époque  de  plaisir.  Comme  les  grands  seigneurs,  il  a  deux 
théâtres  d'opéra,  auxquels  il  va  moyennant  cinq  sous,  et  où 
il  entend  du  Mozart,  du  Rossini  et  du  Meyerbeer,  et  de  plus 
que  les  grands  seigneurs,  il  a  son  Stentarello  qu'il  va  ap- 
plaudir pour  deux  crazi. 

Stentarello  est  à  Florence  ce  que  Jocrisse  est  à  Paris,  ce 
que  Cassandre  est  à  Rome,  ce  que  Polichinelle  est  à  Naples 
et  ce  que  Girolamo  est  à  Milan,  c'est-à  dire  le  comique  na- 
tional, éternel  et  inamovible,  qui  depuis  trois  cents  ans  a  le 
privilège  de  faire  rire  les  ancêtres,  et  qui  trois  cents  ans  en- 
core, selon  toute  probabilité,  aura  l'honneur  de  faire  rire  les 
descendais.  Stentarello  enfin  est  de  cette  illustre  famille  des 
queues  rouges,  qui,  à  mon  grand  regret,  a  disparu  en  France 
au  milieu  de  nos  commotions  politiques  et  de  nos  révolu- 
tions littéraires.  Aussi  va-t-on  quelquefois  en  débauche  à 
Stentarello  eomme  on  va  à  Paris  aux  Funambules. 

Ce  qui  frappe  encore  à  Florence,  comme  une  coutume  toute 
particulière  à  la  ville,  c'est  l'absence  du  mari.  Ne  cherchez 
pas  le  mari  dans  la  voiture  ou  dans  la  loge  de  sa  femme, 
c'est  inutile,  il  n'y  est  pas.  Où  est-il  ?  Je  n'en  sais  rien  ;  dans 
quelque  autre  loj<e  ou  dans  quelque  autre  voiture.  A  Flo- 
rence, le  mari  possède  l'anneau  de  Gyt;ès,  il  est  invisible.  Il 
y  a  telle  femme  de  la  société  que  je  rencontrais  trois  fois  par 
jours  pendant  six  mois,  et  qu'au  bout  de  ce  temps  je  croyais 
veuve,  lorsque  par  hasard,  dans  la  conversation,  j'appris 
qu'elle  avait  un  mari,  que  ce  mari  existait  bien  réellement  .et 
demeurait  dans  la  même  maison  qu'elle.  Alors  je  cherchai 
le  mari,  je  le  demandai  à  tout  le  monde,  je  m'entêtai  à  le 
voir.  Peine  perdue,  il  fallut  partir  de  Florence  sans  avoir  eu 

!  l'honneur  de  faire  sa  connaissance,  espérant  être  plus  heu- 

j  reux  ù  un  autre  voyage. 

Il  n'en  est  point  ainsi,  au  reste,  pour  les  jeunes  ménages  : 
tout  une  génération  s'avance  qui  s'écarte,  sous  ce  point  de 
vue,  des  traditions  paternelles,  et  l'on  cite,  comme  remon- 
tant à  vingt-cinq  ans,  le  dernier  contrat  de  mariage  où  fut 
inscrite  par  les  parens  de  la  mariée  celte  étra.ige  réserve 
qu'ils  faisaient  à  leur  fille  du  droit  de  choisir  un  cavalier 
servant. 

Puisque  voilà  le  mot  lâché,  il  faut  bien  parler  un  peu  du 
cavalier  servant  ;  d'ailleurs,  si  je  n'en  disais  rien,  on  croi- 
rait peut-être  qu'il  y  a  trop  à  en  dire. 

Dans  les  grandes  familles  où  les  alliances,  au  lieu  d'être 
des  mariages  d'amour,  sont  presque  toujours  des  unions  de 
convenances,  il  arrive,  après  un  temps  plus  ou  moins  long, 
un  moment  de  lassitude  et  d'ennui  où  le  besoin  d'un  tiers 
se  fait  sentir  :  le  mari  est  maussade  et  brutal,  la  femme  est 
revêche  et  boudeuse;  les  deux  époux  ne  se  parlent  p'us  que 
pour  échanger  des  récriminations  mutuelles  ;  ils  sont  sur  le 
point  de  se  détester. 

C'est  alors  qu'un  ami  se  présente.  la  femme  lui  narre  ses 
douleurs;  le  mari  lui  conte  ses  ennuis  ;  chacun  rejette  sur 
lui  une  part  de  ses  chagrins,  et  se  sent  soulagé  de  cette  part 
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dont  il  vient  de  charger  un  tiers  ;  il  y  a  déjà  amélioration 
dans  l'état  des  parties. 

Bientôt  le  mari  s'aperçoit  que  son  grand  grief  contre  sa 
femme  était  l'obligation  contractée  tacitement  par  lui  de  la 
mener  partout  avec  lui;  la  femme,  de  son  côté,  commence  à 
s'apercevoir  que  la  société  où  la  conduit  son  mari  ne  lui  est 
insupportable  que  parce  qu'elle  est  forcée  d'y  aller  avec  lui. 
Quand  on  en  est  là  de  chaque  côté,  on  est  bien  près  de  se 
comprendre. 

C'est  alors  que  le  rôle  de  l'ami  se  dessine  :  il  se  sacrifie 
pour  tous  deux  ;  le  dévoûment  est  sa  vertu.  Grâce  à  son  dé- 
voùment,  le  mari  peut  aller  où  il  veut  sans  sa  femme.  Grâce 
à  son  dévoûment,  la  femme  reste  chez  elle  sans  trop  d'en- 
nui; le  mari  revient  en  souriant  et  trouve  sa  femme  sou- 
riante. A  qui  l'un  et  l'autre  doivent-ils  ce  changement  d'hu- 
meur? a  l'ami  ;  mais  l'ami  réduit  à  ce  rôle  pourrait  bien  s'en 
lasser,  et  on  retomberait  dans  la  position  première,  position 
reconnue  parfaitement  intolérable.  Le  mari  a  de  vieux  droits 
dont  il  ne  se  soucie  plus  et  dont  il  ne  sait  que  faire;  il  ne 
veut  pas  les  donner,  mais  un  à  un  il  se  les  laisse  prendre. 
A  mesure  que  l'ami  se  substitue  à  lui,  il  se  sent  plus  à  son 
aise  dans  sa  maison;  l'ami  devient  cavalier  servant  en  titre, 
et  le  triangle  équilatéral  s'établit  ainsi  tout  doucement  à  la 
satisfaction  de  chacun. 

Ceci  n'est  point  l'histoire  de  l'Italie  particulièrement,  c'est 
l'histoire  de  tous  les  pays  du  monde  ;  seulement  dans  tous 
les  pays  du  monde  on  le  cache  par  hypocrisie  ou  par  or- 
gueil; en  Italie, on  le  laisse  voir  par  habitude  et  par  insou- 
ciance. 

Mais  ce  qui  n'arrive  qu'en  Italie,  par  exemple,  c'est  que 
cette  liaison  devient,  le  véritable  mariage,  et  que  presque 
toujours  la  fidélité  trahie  envers  le  premier  est  gardée  au 
second.  En  effet  une  fois  la  dame  et  son  cavalier  liés  ainsi 
l'un  à  l'autre,  plus  cet  arrangement  a  été  public,  plus  il  de- 
vient nécessairement  durable.  Maintenant,  ne  vaut-il  pas 
mieux  prendre  publiquement  un  amant  et  le  garder  toute  sa 
vie,  que  d'en  changer  clandestinement  tous  les  huit  jours, 
tous  les  mois,  ou  même  tous  les  ans,  comme  c'est  l'habitude 
dans  un  autre  pays  que  je  connais  et  que  je  ne  nomme 
pas. 

Mais  les  maris  italiens,  quelles  figures  font-ils? 

Al  ceci  je  répondrai  par  un  petit'dialogue  : 

—  M.  de  ***,  disait  l'empereur  à  l'un  de  ses  courtisans, 
on  m'assure  que  vous  êtes  cocu;  pourquoi  ne  me  l'avez-vous 
pas  dit? 

—  Sire,  répondit  M  de  ***,  parce  que  j'ai  cru  que  cela 
n'intéressait  ni  mon  honneur  ni  celui  de  Votre  Majesté. 

Les  maris  italiens  sont  de  l'avis  de  M.  de  ***. 

Malheureusement,  ce  petit  arrangement  intérieur,  que  je 
trouve  pour  mon  compte,  du  moment  que  cela  convient  aux 
trois  intéressés,  tout  simple,  tout  naturel,  et  je  dirai  pres- 
que tout  moral,  ne  s'exécute  qu'aux  dépens  de  l'hospitalité. 
En  effet,  on  comprend  combien  doit  être  gênant,  plongeant 
du  salon  à  l'alcôve,  le  coup  d'œil  investigateur  d'un  étran- 
ger, et  surtout  d'un  Français,  qui,  avec  sa  légèreté  et  son 
indiscrétion  habituelles,  s'en  ira,  Florence  à  peine  quittée, 
remercier  par  la  publicité  de  leur  vie  privée  les  familles  qui, 
sur  la  recommandation  d'un  ami,  l'auront  accueilli  comme 
un  ami.  Lui,  inconnu,  n'aura  cependant  passé  chez  ceux  qui 
l'ont  reçu  ainsi,  que  pour  laisser  le  trouble  en  remer- 
ciement des  gracieuses  et  attentives  politesses  qu'il  en  a  ré- 
clamées. Il  en  résulle,  oui,  cela  est  vrai,  que  l'étranger, 
admirablement  accueilli  d'abord,  ou  sur  la  foi  de  son  nom 
seul,  ou  sur  la  lettre  qui  lui  sert  d'introduction,  après  les 
invitations  ordinaires  aux  dîners  et  aux  bals,  sent  l'intimité 
se  fermer  devant  lui,  et  dcmeurâl-il  un  an  à  Florence,  reste 
presque  toujours  un  étranger  pour  les  Florentins.  De  là,  ab- 
sence complète  de  ces  bonnes  et  longues  causeries  auprès  du 
feu,  où,  après  toute  une  soirée  passée  à  bavarder,  on  s'en 
va  ignorant  parfaitement  ce  qu'on  a  pu  dire,  mais  sachant, 
par  l'envie  même  qu'on  a  de  les  renouveler  le  lendemain, 
qu'on  ne  s'y  est  point  ennuyé  un  instant. 

Mais,  encore  une  fois,  si  cela  est  ainsi,  la  faute  n'en  est 
certes  pas  aux  Florentins,  mais  à  l'indiscrétion,  et  je  dirai 
presque  k  l'ingratitude  française. 
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Notre  premier  soin,  en  arrivant  à  Florence,  avait  été  de 
déposer  aux  palais  Corsini,  Poniatowski  et  Martellini,  les 
lettres  de  recommandation  que  nous  avions  pour  leurs  illus- 
tres maîtres.  Le  même  jour  des  cartes  nous  étaient  envoyées, 
avec  des  invitations  ou  de  soirées,  ou  de  bals  ou  de  dîners. 
Le  prince  Corsini,  entre  autres,  nous  faisait  inviter  à  venir 
voir  du  balcon  de  son  casino  la  course  des  Barberi,  et  des  sa- 
Ions  de  son  palais  l'illumination  et  les  concerts  sur  l'Arno. 

En  effet,  les  fêles  de  la  Saint-Jean  arrivaient,  et  l'on  sen- 
tait sous  le  calme  florenin  poindre  cette  agitation  joyeuse 
qui  précède  les  grandes  solennités.  Néanmoins,  comme  il 
nous  restait  deux  ou  trois  jours  d'intervalle  entre  celui  où 
nous  nous  trouvions  et  celui  où  les  fêtes  devaient  commen- 
cer, nous  résolûmes  de  les  employer  à  visiter  les  principaux 
monumens  de  Florence. 

Mes  deux  premières  visites,  en  arrivant  dans  une  ville, 
sont  ordinairement  pour  la  cathédrale  et  pour  l'hôlel-de- 
ville.  En  effet,  toute  l'histoire  religieuse  et  politique  d'un 
peuple  est  ordinairement  groupée  autour  de  ces  monumens. 
Muni  de  mon  guide  de  Florence,  de  mon  Yasari  et  de  mes 
Républiques  italiennes  de  Simonde  de  Sismondi,  je  donnai 
donc  l'ordre  à  mon  cocher  de  me  conduire  au  Dôme.  J'inter- 
vertissais tant  soit  peu  l'ordre  chronologique,  la  fondation 
du  Dôme  étant  postérieure  d'une  douzaine  d'années  à  celle 
du  Palais -Vieux;  mais  à  tout  seigneur  tout  honneur,  et  il 
est  bien  juste  que  le  seigneur  du  ciel  passe  avant  les  sei- 
gneurs de  la  terre. 

Vers  l'an  1294,  la  république  de  Florence  se  trouvait, 
grâce  à  sa  nouvelle  constitution,  jouir  d'une  tranquillité 
profonde.  En  même  temps  qu'elle  faisait  entourer  la  \ille 
d'une  nouvelle  enceinte,  revêtir  de  marbre  le  baptistère  de 
Saint-Jean,  bâtir  son  Palais-Vieux  et  élever  la  tour  du  Gre- 
nier Saint-Michel,  elle  résolut  de  faire  réédiûer  avec  une 
magnificence,  digne  cPelle,  et  par  conséquent  sur  de  plus 
larges  proportions,  l'ancienne  ca'hédrale  dédire  d'aberd  au 
saint  Sauveur,  puis  à  sainte  Keparata.  En  conséquence,  la 
commune  se  rassembla  et  rendit  ce  décret  : 

«  Attendu  que  la  haute  prudence  d'un  peuple  de  grande 
origine  doit  être  de  procéder  dans  ses  affaires,  de  façon  que 
l'on  reconnaisse,  d'après  ce  qu'il  fait,  qu'il  est  puissant  et 
sage,  nous  ordonnons  à  Arnolfo,  maître  en  chef  de  notre 
commune,  de  faire  le  modèle  et  le  dessin  de  la  reconstruc- 
tion deSainte-Reparata,avec  la  plus  haute  et  la  plus  somp- 
tueuse magnificence  qu'il  pourra  y  mettre,  afin  que  celte 
église  soit  aussi  grande  et  aussi  belle  que  le  pouvoir  et  l'in- 
dustrie des  hommes  la  peuvent  édifier-,  car  il  a  été  dit  et 
conseillé  par  les  plus  sages  de  la  ville  en  assemblée  publique 
et  privée,  de  ne  point  entreprendre  les  choses  de  la  com- 
mune, si  l'on  n'est  point  d'accord  de  les  porter  au  plus  haut 
degré  de  grandeur,  ainsi  qu'il  convient  de  faire  pour  le  ré- 
sultat des  délibérations  d'une  réunion  d'hommes  libres,  mus 
par  une  seule  et  même  volonté,  la  grandeur  et  la  gloire  de 
la  patrie.  » 

Arnolfo  di  Lapo  avait  à  lutter  contre  un  terrible  prédé- 
cesseur, qui  avait  parcouru  l'Italie,  laissant  partout  des  mo- 
numens puissans  ou  splendides.  C'était  Buono,  sculpieur  et 
architecte,  l'un  des  premiers  dont  le  nom  soit  prononcé  dans 
l'histoire  de  l'art.  En  effet  Buono,  dès  la  moitié  du  douzième 
siècle,  avait  bâti  à  Ravenne  force  palais  et  églises,  lesquels 
lui  avaient  fait  une  si  grande  et  si  noble  reputajion,  qu'il 
avait  été  tour  a  tour  appelé  à  Naples  pour  y  élever  le  châ~ 
teau  Capouan  et  le  château  de  l'OEuf  ;  à  Venise,  pour  y  fon- 
der le  campanile  de  Saint-Marc;  à  Pistoie,  pour  y  bâtir 
l'église  de  Saint-André;  à  Arezzo,  pour  y  construire  le  pa- 
lais de  la  Seigneurie  ;  et  à  Pise,  pour  y  fonder,  de  compte  à 
demi  avec  Bonnanno,  celte  fameuse  tour  penchée  qui  fait 
encore  aujourd'hui  la  terreur  et  l'étonnement  des  voya- 
geurs 

Arnolfo  ne  s'effraya  point  du  parallèle,  et  malgré  celte 
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envie  naturelle  à  l'humanité  qui  grandit  toujours  la  réputa- 
tion des  morts  pour  abaisser  celle  des  vivans,  encouragé 
par  le  succès  que  lui  avait  valu  l'exécution  de  l'église  de 
Sainte  Croix  qu'il  venait  d'achever,  il  se  mit  hardiment  à 
l'œuvre,  et  fit  un  modèle  qui  réunit  si  unanimement  les  suf- 
frages, qu'il  lut  décidé  qu'on  le  mettrait  immédiatement  à 
exécution.  En  effet,  après  des  travaux  préparatoires  pour  dé- 
tourner des  fondations  des  sources  d'eaux  vives  auxquelleson 
attribuait  les  tremblemens  de  terre  qui  avaient  .secoué  plu- 
sieurs fois  l'ancienne  basilique,  la  première  pierre  fut  po- 
sée, en  1298,  par  le  cardinal  Valeriano,  envoyé  exprès  par 
le  pape  Boniface  VIII,  le  même  qui,  entré  au  pontificat 
comme  un  renard,  devait,  dit  son  biographe,  s'y  maintenir 
comme  un  lion  et  y  mourir  comme  un  chien. 

La  nouvelle  cathédrale  commença  donc  de  s'élever,  sous 
la  gracieuse  invocation  de  Sainte-Marie-des  Fleurs ,  nom 
qu'elle  reçut,  disent  les  uns,  en  souvenir  du  champ  de  roses 
sur  lequel  Florence  fut  bâtie,  et,  disent  les  autres,  en  hon- 
neur de  la  fleur  de  lis  dont  elle  a  fait  ses  armes.  Alors  on 
assure  que,  voyant  sortir  majestueusement  son  œuvre  du 
sol,  et  prévoyant  sa  future  grandeur,  Àrnolfo  s'écria  : 

—  Je  t'ai  préservée  des  tremblemens  de  terre,  Dieu  le 
préserve  de  la  foudre  1 

L'architecte  avait  tout  calculé  pour  l'exécution  du  dôme, 
excepté  la  brièveté  de  la  vie.  Deux  ans  après  la  première 
pierre  posée,  Arnolfo  mourut,  laissant  sa  bâtisse  à  peine 
commencée  aux  mains  de  Giolto,  qui,  au  dessin  primitif, 
ajouta  le  campanile.  Puis  les  années  s'écoulèrent  encore  ; 
Tbaddeo  Gaddi  succéda  à  Giotto,  André  Orgagna  à  Gaddi, 
et  Philippe  à  André  Orgagna,  sans  qu'aucun  de  ces  grands 
entasseurs  de  marbres  eût  osé  commencer  l'exécution  de  la 
coupole.  Le  monument  avait  donc  déjà  usé  cinq  architectes, 
et  restait  encore  inachevé,  lorsnu'en  4417  Philippe  Brunel- 
leschi  entreprit  cette  œuvre  gigantesque  qui  n'avait  de  mo- 
dèle dans  le  passé  que  Sainte-Sophie  de  Constantinople,  et 
qui  ne  devait  avoir  de  rivale  dans  l'avenir  que  Saint-Pierre 
de  Rome  ;  et  l'œuvre  réussit  si  bien  aux  mains  du  sublime 
ouvrier,  que,  cent  ans  après,  Michel-Ange,  appelé  à  Rome 
par  le  pape  Jules  II  pour  succéder  à  Bramante,  dit  en  jetant 
un  dernier  coup  d'oeil  sur  celte  coupole,  en  face  de  laquelle 
il  avait  retenu  son  tombeau,  pour  la  voir  même  après  sa 
mort  : 

—  Adieu,  je  vais  essayer  de  faire  ta  sœur,  mais  je  n'es- 
père pas  faire  ta  pareille. 

Le  dôme  ne  fut  jamais  terminé.  Baccio  d'Agnolo  était  en 
train  d'exécuter  sa  galerie  extérieure,  lorsqu'une,  raillcriede 
Michel-Ange  la  lui  fit  abandonner;  enfin,  au  moment  de 
plaquer  de  marbre  la  façade,  on  s'aperçut  que  l'argent  man- 
quait au  trésor.  Dix-huit  millions  avaient  déjà  passé  à  l'é- 
rection du  monument.  Les  travaux  s'interrompirent  et  ne 
furent  jamais  repris  depuis  lors.  Seulement,  à  l'occasion 
du  mariage  s'.e  Ferdinand  de  Mêdicis  avec  Violente  de  Ba- 
vière, quelques  peintres  de  Bologne  couvrirent  de  peintures 
à  fresques  la  façade  blanche  et  nue.  Ce  sont  ces  peintures 
dont  on  voit  aujourd'hui  les  restes  presque  entièrement  ef- 
facés. 

Tel  qu'il  est  et  tout  inachevé  que  l'ont  laissé  les  vicissitu- 
des qui  s'attachent  aux  monumens  comme  aux  hommes,  le 
dôme,  tout  incrusté  de  marbre  blanc  et  noir,  avec  ses  fenê- 
tres ornées  de  colonnes  en  spirales,  de  pyramides  et  de  sta- 
tuettes, ses  portes  surmontées  de  sculptures  de  Jean  de 
Pise  ou  de  mosaïques  de  Guirlandajo,  n'en  est  pas  moins 
un  chef-d'œuvre,  qu'à  la  prière  de  son  premier  architecte  les 
tremblemens  de  terre  et  la  foudre  ont  respecté.  Son  premier 
aspect  est  magnifique,  imposant,  splendide,  et  rien  n'est 
beau  comme  de  faire,  au  clair  de  la  lune,  le  tour  du  colosse 
accroupi  au  milieu  de  sa  vaste  place  comme  un  lion  gigan- 
tesque. 

L'intérieur  du  dôme  ne  répond  point  à  l'extérieur;  mais 
ici,  les  souvenirs  historiques  viennent  dorer  la  pauvreté  de 
ses  murailles  et  la  nudité  de  sa  voûte. 

A  droite  et  à  gauche  en  entrant,  à  une  hauteur  de  vingt 
pieds  à  peu  près,  sont  deux  monumens  -  l'un  peint  sur  la 
muraille  par  Paolo  Uccello,  l'autre  exécuté  en  relief  pr:r 
Jacques  Orgagna,  et  représentant  les  deux  plus  grands  ca- 
pitaines qu'ait  eus  à  sa  solde  la  république  Florentine.  La 
fresque  est  consacrée  à  Jean  Aucud,  célèbre  condottiere  an- 


glais, qui  passa  du  service  de  Pise  à  celui  de  Florence.  Le 
bas-relief  représente  Pierre  Farnèse,  le  célèbre  général  flo- 
rentin, qui,  élu  le  27  mars  13G3,  ga?na  la  même  année,  sur 
lesPisans,  la  célèbre  bataille  de  San-Piero.  Le  moment  choisi 
par  le  statuaire  est  celui  où  Pierre  Farnèse,  ayant  eu  son 
cheval  tué  sous  lui,  remonte  sur  un  mulet,  et  l'épée  à  la 
main,  à  la  tête  de  ses  cuirassiers,  charge  porté  par  cette 
étrange  monture. 

Quant  à  Jean  Aucud,  comme  prononcent  les  Italiens,  ou 
plutôt  à  Jean  Hawkwood,  comme  l'écrivent  les  Anglais,  c'é- 
tait, ainsi  que  nous  l'avons  dit,  un  célèbre  condottiere  à  la 
solde  du  pape.  Son  engagement  avec  le  saint-père  honora- 
blement fini,  Aucud  ayant  trouvé  son  avantage  à  passer  à  la 
solde  de  la  magnifique  république,  devint,  en  1377,  le  plus 
ferme  appui  de' ceux  qu'il  avait  combattus  jusque  là,  et  qu'il 
servit  jusqu'au  15  mars  150-i,  c'est-à-dire  près  de  vingt  ans. 
Pendant  celte  période,  il  avait  si  bien  travaillé  pour  l'honneur 
et  la  prospérité  de  Florence,  que,  quoiqu'il  fût  mort  de  mala- 
die dans  une  terre  qu'il  avait  achetée  près  de  Cortone,  la 
seigneurie  le  fit  ensevelir  dans  la  cathédrale. 

Comme  on  le  pense  bien,  ce  n'était  point  par  des  œuvres 
de  sainteté  que  Jean  Hawkwood  avait  mérité  un  pareil  mo- 
nument. Jean  Hawkwood  était  au  contraire  assez  peu  res- 
pectueux envers  les  gens  de  sa  religion,  et  d'avance  sentait 
son  hérétique  d'une  lieue.  Un  jour,  deux  frères  convers  étant 
allés  lui  faire  une  visite  dans  son  château  de  Montecchio  : 

—  Dieu  vous  donne  la  paixl  lui  dit  un  des  deux  moines. 

—  Le  diable  t'enlève  ton  aumône!  lui  répondit  Hawk- 
wood. 

—  Pourquoi  nous  faites-vous  un  si  cruel  souhait?  de- 
manda alors  le  pauvre  frère  tout  ébouriffé  d'une  pareille  ré- 
flexion. 

—  Eh  !  pardieu!  répondit  Hawkwood,  ne  savez-vous  donc 
pas  que  je  vis  de  la  guerre  ?  et  que  la  paix  que  vous  me  sou- 
haitez me  ferait  mourir  de  faim. 

Un  autre  jour,  ayant  abandonné  le  sac  de  Faenza  à  ses 
gens,  il  entra  dans  un  couvent  au  moment  où  deux  de  ses 
plus  braves  officiers,  se  disputant  une  pauvre  religieuse  age- 
nouillée au  pied  d'un  crucifix,  venaient  de  mettre  l'épée  à  la 
main  pour  savoir  celui  des  deux  auquel  elle  appartiendrait. 
Hawkwood  n'essaya  point  de  leur  faire  entendre  raison  ;  il 
savait  bien  que  c'était  chose  inutile  avec  les  gens  à  qui  il 
avait  affaire.  Il  alla  droit  à  la  religieuse  et  la  poignarda.  Le 
moyen  fut  efficace,  et  à  l'aspect  du  cadavre,  les  deux  capi- 
taines remirent  leur  épée  au  fourreau, 

Aussi  Paul  Uccello,  à  qui  la  peinture  qui  devait  surmon- 
ter la  tombe  avait  été  confiée,  se  garda  bien  de  mettre  le  si- 
mulacre de  l'illustre  mort,  dans  la  posture  du  repentir  ou  de 
la  prière  ;  il  le  planta  bravement  sur  son  cheval  de  bataille, 
à  qui,  au  grand  désappointement  des  savans,  il  fit  lever  à 
la  fois  le  pied  droit  de  devant  et  le  pied  droit  de  derrière. 
Pendant  trois  siècles  et  demi  en  effet,  les  savans  discutèrent 
sur  l'impossibilité  de  cette  allure,  qui,  dirent-ils,  dans  tout 
le  genre  animal  n'appartient  qu'à  l'ours.  Ce  ne  fut  qu'il  y  a 
quelques  années,  qu'un  membre  du  Jockey-Club  s'écria  en 
apercevant  la  fresque  de  Paolo  : 

—  Tiens  !  il  marche  l'amble  ! 

.Cette exclamation  mit  les  savans  d'accord. 

A  quelques  pas  en  avant  de  Hawkwood  est  un  portrait  de 
Dante;  c'est  l'unique  monument  que  la  république  ait  jamais 
consacré  à  l'Homère  du  moyen-âge. 

Un  mot  sur  lui.  Nous  aurons  si  souvent  l'occasion  de  le 
citer,  comme  poète,  comme  historien  ou  comme  savant,  que 
notre  lecteur  nous  permettra,  je  l'espère,  de  le  prendre  par 
la  main  et  de  lui  faire  'aire  le  tour  du  colosse. 

Dante  naquit,  comme  nous  l'avons  dit,  en  12C5,  la  cin- 
quième année  de  la  réaction  gibeline.  C'était  le  rejeton  d'une 
noble  famille  dont  il  a  pris  soin  lui-même  de  nous  tracer  la 
généalogie  dans  le  quinzième  chant  de  son  Paradis.  La  ra- 
cine de  cet  arbre  dont  il  fut  le  rameau  d'or  était  Caccia  Gui- 
da Hisei,  qui,  ayant  ^ris  pour  femme  une  jeune  fille  de  Fer- 
rare,  de  la  maison  des  Alighieri,  ajouta  à  son  nom  et  à  ses 
armes  le  nom  et  les  armes  de  sa  femme,  puis  s'en  alla  mou- 
rir en  terre  sainte,  chevalier  dans  la  milice  de  l'empereur 
Conrad. 

Jeune  encore,  il  perdit  son  père.  Elevé  par  sa  mère,  que 
l'on  appelait  Bclia,  son  éducation  fut  celle  d'un      chrétien 
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d'un  gentilhomme.  Brunetto  Latini  lui  apprit  les  lettres  la- 
tines; quant  aux  lettres  grecques,  ce  n'était  fort  heureuse- 
ment point  encore  la  mode,  sans  quoi,  au  lieu  de  sa  divine 
comédie,  Dante  eût  sans  doute  fait  quelque  poëme  comme 
l'Enéide  ;  quant  au  nom  de  son  maître  de  chevalerie,  il  s'est 
perdu,  quoique  la  bataille  de  Campoldino  ait  prouvé  qu'il 
en  avait  reçu  de  nobles  leçons. 

Adolescent,  il  étudia  la  philosophie  à  Florence,  Bologne 
et  Padoue.  Homme,  il  vint  à  Paris  et  y  apprit  la  théologie, 
puis  il  s'en  retourna  dans  sa  belle  Florence,  où  déjà  la  pein- 
ture et  la  statuaire  étaient  nées,  et  où  la  poésie  l'attendait 
pour  naître. 

Florence  était  alors  en  proie  aux  guerres  civiles  ;  l'allian- 
ce de  Dante  avec  une  femme  de  la  famille  des  Donati  le, jeta 
dans  le  parti  guelfe.  Dante  était  un  de  ces  hommes  qui  se 
donnent  corps  et  âme  lorsqu'ils  se  donnent  ;  aussi  le  voyons 
nous  à  la  bataille  de  Campoldino,  charger  à  cheval  les  Gi- 
belins d'Arezzo,  et  dans  la  guerre  contre  lesPisans,  monter 
%  premier  à  l'escalade  du  château  de  Caprona. 

Après  cette  victoire,  il  obtint  les  premières  dignités  de  la 
république.  Nommé  quatorze  fois  ambassadeur,  quatorze 
fois  il  mena  à  bien  la  mission  qui  lui  était  confiée.  Ce  fui  au 
moment  de  partir  pour  l'une  de  ces  ambassades,  que,  me- 
surant du  regard  les  événemens  et  les  hommes,  et  que  trou- 
vant les  uns  gigantesques  et  les  autres  petits,  il  laissa  tom- 
ber ces  paroles  dédaigneuses  : 
—  Si  je  reste,  qui  ira  ?  Si  je  vais,  qui  restera  ? 
Une  terre  labourée  par  les  discordes  civiles  est  prompte 
à  faire  germer  une  pareille  semence  :  sa  plante  est  l'envie 
et  son  fruit  l'exil. 

Accusé  de  concussion,  Dante  fut  condamné,  le  27  janvier 
4302,  par  sentence  du  comte  Gabriel  Gubbio,  podestat  de 
Florence,  à  huit  mille  livres  d'amende,  à  deux  ans  de  pros- 
cription, et  dans  le  cas  de  non  paiement  de  cette  amende,  à 
la  confiscation  et  dévastation  de  ses  biens  et  à  un  exil 
éternel. 

Dante  ne  voulut  pas  reconnaître  le  crime,  en  reconnais- 
sant l'arrêt;  il  abandonna  ses  emplois,  ses  maisons,  ses  ter- 
res, et  sortit  de  Florence,  emportant  pour  toute  richesse 
l'épée  avec  laquelle  il  avait  combattu  à  Campoldina ,  et  la 
plume  qui  avait  déjà  écrit  les  sept  premiers  chants  de  l'En- 
fer. Peut-être  est-ce  ce  moment  que  choisit  le  peintre,  car 
on  voit  derrière  l'exilé  Florence,  et  près  du  poëte  une  repré- 
sentation des  trois  parties  de  sa  Divine  Comédie. 

Alors  ses  biens  furent  confisqués  et  vendus  au  profit  de 
l'Etat  ;  on  passa  la  charrue  à  la  place  où  avait  été  sa  maison, 
et  l'on  y  sema  du  sel  ;  enfin,  condamné  à  mort  par  contu- 
mace, il  fut  brûlé  en  effigie  sur  la  même  place  où,  deux  siè- 
cles plus  tard,  Savonarola  devait  l'être  en  réalité. 

L'amour  de  la  patrie,  le  courage  dans  le  combat,  l'ardeur 
de  la  gloire,  avaient  fait  de  Dante  un  brave  guerrier;  l'habit 
leté  dans  l'intrigue,  la  persévérance  dans  la  politique,  avaien- 
fait  de  Dante  un  grand  homme  d'État.  Le  dédain,  le  malheur 
et  la  vengeance  tirent  de  lui  un  poëte  sublime.  Privé  de  cette 
activité  mondaine  dont  il  avait  besoin,  son  âme  se  jeta  dans 
la  contemplation  des  choses  divines;  et,  tandis  que  son  corps 
demeurait  enchaîné  sur  la  terre,  son  esprit  visitait  le  triple 
royaume  des  morts  et  peuplait  l'enfer  de  ses  haines  et  le 
paradis  de  ses  amours.  La  Divine  Comédie  est  l'œuvre  delà 
vengeance.  Dante  tailla  sa  plume  avec  son  épée. 

Le  premier  asile  qui  s'offrit  au  fugitif  fut  le  château  de 
ce  grand  gibelin  Cane  délia  Scala.  Aussi,  dès  les  premiers 
chants  de  l'Enfer,  le  poëie  s'empressa  d'acquitter  la  dette  de 
sa  reconnaissance  (1)  qu'il  exprimera  encore  dans  le  xviii» 
chant  du  Paradis  (2). 

Il  trouva  la  cour  de  cet  Auguste  du  moyen-âge  peuplée  de 
proscrits:  l'un  d'eux,  Sagacius  Mulius  Ganata,  historien  de 

il)  ...  lnfin  che'l  vellro 

Verra,  che  la  farà  morir  di  doglja, 

Quesii  non  ciberà  terra  ne  pe.lt ro; 

Ma  sapiens»,  e  amore,  e  viriuli, 

li  sua  nazion  sara  tra  feltro  e  l'cllro. 
Inf.  Cant.  \°. 
{2)  Lo  primo  luo  rifugio  e'I  primo  < 

S:\rh  la  coriesia  de!  grand  Lomb  irdo 

Che.  su  .a  Scala  porta  il  santo  Uci 

Par.  Cant.  xvil. 


Reggïo.  nous  a  laissé  des  détails  précieux  sur  la  manière 
dont  le  seigneur  de  la  Scala  exerçait  l'hospitalité  envers  ceux 
qui  venaient  demander  un  asile  à  son  château  féodal.  «  Ils 
avaient,  dit-il,  différens  appartenons,  selon  leurs  diverses 
conditions,  et  à  chacun  le  magnifique  seigneur  avait  donné 
des  valets  et  une  table  splendide;  les  diverses  chambres 
étaient  indiquées  par  des  devises  et  des  symboles  divins  :  la 
Victoire  pour  les  guerriers,  l'Espérance  pour  les  proscrits, 
les  Muses  pour  les  poêles,  Mercure  pour  la  peinture,  le  Pa- 
radis pour  les  gens  d'église,  et  pendant  les  repas,  des  bouf- 
fons, des  musiejens  et  des  joueurs  de  gobelets  parcouraient 
les  apparlemens.  Les  salles  étaient  peintes  par  Giotto,  el  les 
sujets  qu'il  avait  traités  avaient  rapport  aux  vicissitudes  de 
la  fortune  humaine.  De  temps  en  temps  le  seigneur  cbâtelain 
appelait  à  sa  propre  table  quelqu'un  de  ses  hôtes,  et  surtout 
Guido  de  Castello  de  Reggio,  qu'à  cause  de  sa  franchise  on 
appelait  le  simple  Lombard,  et  Dante  Alighieri,  homme  très- 
illustre  alors,  et  qu'il  vénérait  à  cause  de  son  génie.  •> 

Mais  tout  honoré  qu'il  était,  le  proscrit  ne  pouvait  plier 
sa  fierté  à  cette  vie,  et  des  plaintes  profondes  sortent  à  plu- 
sieurs reprises  de  sa  poitrine.  Tantôt  c'est  Farinata  des 
Uberti  qui,  de  sa  voix  altière,  lui  dit  :  «  La  reine  de  ces 
lieux  n'aura  pas  rallumé  cinquante  fois  son  visage  nocturne, 
que  tu  apprendras  par  toi-même  combien  est  difficile  l'art 
de  rentrer  dans  sa  patrie.  »  Tantôt  c'est  son  aïeul  Caccia 
Guida  qui,  compatissant  aux  peines  de  son  descendant,  s'é- 
crie :  «  Ainsi  qu'Hippolyte  sortit  d'Athènes,  chassé  par  une 
marâtre  perfide  et  impie,  ainsi  il  te  faudra  quitter  les  choses 
les  plus  chères,  et  ce  sera  la  première  flèche  qui  partira  de 
l'arc  de  l'exil  ;  alors  tu  comprendras  ce  que  renferme  d'a- 
mertume le  pain  de  l'étranger,  et  combien  l'escalier  d'autrui 
est  dur  à  monter  et  à  descendre.  Mais  le  poids  le  plus  lourd 
à  tes  épaules  sera  cette  société  mauvaise  et  divisée,  en  com- 
pagnie de  laquelle  tu  tomberas  dans  l'abîme.  » 

Ces  vers,  on  le.  voit,  sont  écrits  avec  les  larmes  des  yeux, 
et  le  sang  du  cœur. 

Cependant,  quelque  douleur  amère  qu'il  souffrît,  le  poëte 
refusa  de  rentrer  dans  sa  patrie,  parce  qu'il  n'y  rentrait  point 
par  le  chemin  de  l'honneur.  En  1515,  une  loi  rappela  les 
proscrits  à  la  condition  qu'ils  paieraient  une  certaine  amende. 
Dante,  dont  les  biens  avaient  été  vendus  et  la  maison  démo- 
lie, ne  put  réaliser  la  somme  nécessaire.  On  lui  offrit  de  l'en 
exempter,  mais  à  la  condition  qu'il  se  constituerait  prison- 
nier, et  qu'il  irait  recevoir  son  pardon  à  la  porte  de  la  ca- 
thédrale, les  pieds  nus,  vêtu  de  la  robe  de  pénitent,  et  les 
reins  ceints  d'une  corde.  Cette  proposition  lui  fut  transmise 
par  un  religieux  de  ses  amis.  Voici  la  réponse  de  Dante: 

«.  J'ai  reçu  avec  honneur  et  avec  plaisir  votre  lettre,  et, 
après  en  avoir  pesé  chaque  parole,  j'ai  compris  avec  recon- 
naissance combien  vous  désirez  du  fond  du  cœur  mon  re- 
tour dans  la  patrie.  Cette  preuve  de  votre  souvenir  me  lie 
d'autant  plus  étroitement  à  vous,  qu'il  est  plus  rare  aux  exi- 
lés de  trouver  des  amis.  Donc,  si  ma  réponse  n'était  point 
tel  le  que  le  souhaiterait  la  pusillanimité  de  quel  jucs-uns,  je  la 
remets  affectueusement  à  l'examen  de  votre  prudence.  Voilà 
ce  que  j'ai  appris  par  une  lettre  de  votre  neveu,  qui  est  le 
mien,  et  de  quelques-uns  de  mes  amis  :  D'après  une  loi  ré- 
cemment publiée  a  Florence  sur  le  rappel  des  bannis,  il  pa- 
rai: que,  si  je  veux  donner  unesomi  e,  d'argent,  ou  faire 
amende  honorable,  je  pourrai  être  absous  et  retourner  à 
Florence.  Dans  cette  loi,  ô  mon  Rère,  il  faut  l'avouer,  il  y  a 
deux  choses  ridicule-  et  mal  conseillées,  je  dis  ma)  conseil- 
lées par  ceux  qui  ont  lait  la  ioi,  car  votre  lettre,  plus  sage- 
gement  conçue,  ne  contenait  rien  de  ces  choses. 

«  Voilà  donc  la  glorieuse  manière  dont  Dante  A' 
doit  rentrer  dans  sa  patrie  après  un  exil  de  quinze  ans!  Voilà 
la  réparation  accordée  à  une  innocence  manifeste  à  tout  le 
le  monde:  Mes  larges  sueurs,  mes  longues  la'.igues  m'auront 
rapporté  ce  salaire  !  Loin  d'un  philosophe  cette  bassesse 
(tôgne  d'un  cœur  de  boue!  Merci  du  spectacle  où  je  serais 
Offert  au  peuple  comme  le  serait  quelque  misérable  demi 
savant,  sans  cœur  et  sans  renommée.  Que,  end...  exilé 
d  honneur,  J'aille  me  faire  tributaire  de  ceux  qui  m'< 
comme  s'ils  avaient  bien  mérité  de  moi!  Ce  i  wi  le 

iin  de  la  patrie,  ô  père!  mais  s'il  en  e.  : 
ij  ii  ,;ie  soit  ouvert  par  vous  et  qui  î.'O.j  point  !  :  : 
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à  Dante,  je  l'accepte.  indiquez-le  :uoi,  et  alors,  soyez  en  cer- 
tain, chaque  pas  sera  rapide  qui  devra  me  rapprocher  de 
Florence;  mais  dès  qu'on  ne  rentre  pas  à  Florence  par  la 
rue  de  l'honneur,  mieux  vaut  n'y  pas  rentrer  Le  soleil  et 
les  étoiles  se  voient  par  toute  la  terrre,  et  par  toute  la  terre 
on  peut  méditer  les  vérités  du  ciel.  » 

Dante,  proscrit  parles  Guelfes,  s'était  fait  Gibelin,  et  de- 
vint aussi  ardent  dans  sa  nouvelle  religion  qu'il  avait  été 
loyal  dans  l'ancienne.  Sans  doute  il  croyait  que  l'unité  im- 
périale était  le  seul  moyen  de  grandeur  pour  l'Italie,  et  ce- 
pendant Pise  avait  bâti  sous  ses  yeux  son  Campo-Santo, 
son  Dôme  et  sa  Tour  penchée.  Arnolfo  di  Lapo  avait  jeté  sur 
la  place  du  Dôme  les  fondemens  de  Sainte-Marie-des-Fleurs  ; 
Sienne  avait  élevé  sa  cathédrale  au  clocher  rouge  et  noir,  et 
y  avait  renfermé,  comme  un  bijou  dans  un  écrin,  la  chaire 
Sculptée  par  Nicolas  de  Pise.  Puis  peut-être  aussi  le  carac- 
tère aventureux  des  chevaliers  et  des  seigneurs  allemands 
lui  semblait-il  plus  poétique  que  l'habileté  commerçante  de 
l'aristocratie  génoise  et  vénitienne,  et  !a  fin  de  l'empereur 
Albert  lui  plaisail-elle  davantage  que  la  mort  de  Boni- 
face  XIII. 

Lassé  de  la  vie  qu'il  menait  chez  Cane  délia  Scala,  où  l'a- 
mitié du  maître  ne  le  protégeait  pas  toujours  contre  l'inso- 
lence de  ses  courtisans  et  les  facéties  de  ses  bouffons,  le 
pocte  reprit  sa  vie  errante.  Il  avait  achevé  son  poërae  de 
VEnfer  à  Vérone,  il  écrivit  le  Purgatoire  à  Gagagnano,  et 
termina  son  œuvre  au  château  de  Tolmino,  en  Frioul,  par 
le  Paradis.  De  là  il  vint  à  Padoue,  où  il  passa  quelque 
temps  chez  Giotto,  son  ami,  à  qui,  par  reconnaissance,  il 
donna  la  couronne  de  Cimabué,  enfin,  il  alla  à  Ravenne. 
C'est  dans  celte  ville  qu'il  publia  son  poème  tout  entier. 
Deux  mille  copies  en  furent  faites  à  la  plume,  et  envoyées 
par  toute  l'Italie.  Chacun  leva  des  yeux  étonnés  vers  ce  nou- 
vel astre  qui  venait  de  s'allumer  au  ciel.  On  douta  qu'un 
homme  vivant  encore  eût  pu  écrire  de  telles  choses,  et  plus 
d'une  fois  il  arriva,  lorsque  Dante  se  promenait  lent  et  sé- 
vère, dans  les  rues  de  Ravennes  et  de  Rimini,  avec  sa  longue 
robe  rouge  et  sa  couronne  de  laurier  sur  sa  tête,  que  la 
mère,  saintement  effrayée,  le  montra  du  doigt  à  son  enfant, 
en  lui  disant  :  «  Vois-tu  cet  homme,  il  est  descendu  dans 
l'enfer  !...#» 

En  effet,  Dante  devait  paraître  un  homme  étrange  et  pres- 
que surnaturel.  Et  pour  bien  comprendre  sous  quel  jour  il 
devait  apparaître  à  ses  contemporains,  il  faut  jeter  un  mo- 
ment les  yeux  sur  l'Europe  du  xme  siècle,  et  voir,  depuis 
cent  ans,  quels  événemens  s'y  accomplissaient.  On  sentira 
alors  que  l'on  touche  à  celte  époque  où  la  féodalité,  prépa- 
rée par  une  guerre  de  huit  siècles,  commence  le  laborieux  en 
fantementdela  civilisation.  Le  monde  païen  et  impérial  d'Au- 
guste s'était  écroulé  avec  Charlemagne,  en  Occident,  et  avec 
Alexis  Lange,  en  Orient;  le  monde  chrélien  et  féodal  de  Hu- 
gues-Capet  lui  avait  succédé  de  la  mer  de  Bretagne  à  la  mer 
Noire,  et  le  moyen-âge  religieux  et  politique,  déjà  personni- 
fié dans  Grégoire  Vlletdans  Louis  IX,  n'attendait  plus, pour 
compléter  cette  magnitique  trinité,  que  son  représentant  lit- 
téraire. 

Il  y  a  de  ces  momens  où  des  idées  vagues  cherchent  un 
corps  pour  se  faire  homme,  et  flottent  au  dessus  des  so- 
ciétés comme  un  brouillard  à  la  surface  de  la  terre.  Tant  que 
le  vent  le  pousse  sur  le  miroir  des  lacs  ou  sur  le  tapis  des 
prairies,  ce  n'est  qu'une  vapeur  sans  forme,  sans  consistance 
et  sans  couleur.  Mais  s'il  rencontre  un  grand  mont,  il  s'at- 
tache à  sa  cime,  la  vapeur  devient  nuée,  la  nuée  orage,  et 
tandis  que  le  front  de  la  montagne  ceint  son  auréole  d'é- 
clairs, l'eau  qui  filtre  mystérieusement  s'amasse  dans  ses 
cavités  profondes,  et  sort  à  ses  pieds,  source  de  quelque 
fleuve  immense,  qui  traverse,  en  s'élargissant  toujours,  la 
terre  ou  la  société,  et  qui  s'appelle  le  Nil,  ou  l'Iliade,  le 
Danube,  ou  la  Divine  Comédie. 

Dante,  comme  Homère,  eut  le  bonheur  d'arriver  à  une  de 
ces  époques  où  une  société  vierge  cherche  un  génie  qui  for- 
mule ses  premières  pensées.  Il  apparut  au  seuil  du  monde 
au  moment  où  saint  Louis  frappait  à  la  porte  du  ciel.  Der- 
rière lui,  tout  était  ruine;  devant  lui,  tout  était  avenir.  Mais 
le  présent  n'avait  encore  que  des  espérances. 

L'Angleterre,  envahie  depuis  deux  siècles  par  les  Nor- 
mands ,  opérait  sa  transformation  politique.  Depuis  long- 


temps il  n'y  avait  pius  Ce  combats  réels  entre  les  vainqueurs 
et  les  vaincus;  mais  il  y  avait  toujours  lutte  sourde  entre 
les  intérêts  du  peuple  conquis  et  ceux  du  peuple  conquérant. 
Dans  cette  période  de  deux  siècles,  tout  ce  que  l'Angleterre 
avait  eu  de  grands  hommes  était  né  une  épée  à  la  main,  et 
si  quelque  vieux  barde  portait  encore  une  harpe  pendue  à 
son  épaule,  ce  n'était  qu'à  l'abri  des  châteaux  saxons,  dans 
un  langage  inconnu  aux  vainqueurs,  et  presque  oublié  des 
vaincus,  qu'il  osait  célébrer  les  bienfaits  du  bon  roi  Alfred, 
ou  les  exploits  de  Harold,  fils  de  Godwin.  C'est  que,  dos  re- 
lations forcées  qui  s'étaient  établies  entre  les  indien  s  et 
les  étrangers,  il  commençait  à  naître  une  langue  nouvelle, 
qui  n'était  encore  ni  le  normand  ni  le  saxon,  mais  un  com- 
posé informe  et  bâtard  de  tous  deux,  que  cent  quatre-vingts 
ans  plus  tard  seulement,  Thomas  Morus,  Steel  et  Spenser 
devaient? régulariser  pour  Shakespeare. 

L'Espagne,  tille  de  la  Phénicie,  sœur  de  Carthage,  enclave 
de  Rome,  conquise  par  les  Goths,  livrée  aux  Arabes  par  le 
comte  Julien,  annexée  au  trône  de  Damas  par  Tarik,  puis 
séparée  du  kalifat  d'Orient  par  Abdalrahman,  de  la  tribu 
des  Omniades,  l'Espagne,  mahométane  du  détroit  de  Gibral- 
tar aux  Pyrénées,  avait  hérité  de  la  civilisation  transportée 
par  Constantin  de  Rome  à  Bysance.  Le  pna*e,  éteint  d'un 
côté  delà  Méditerranée,  s'était  rallumé  de  l'autre  ;  et  tandis 
que  s'écroulaient  sur  la  rive  gauche  le  Parihénon  et  le  Co- 
lysée,  on  voyait  s'élever  sur  la  rive  droite  Cordoue,  avec  ses 
six  mille  mosquées,  ses  neuf  cents  bains  public-,  ses  deux 
cent  mille  maisons,  et  son  palais  de  Zehra,  dont  les  murs  et 
les  escaliers,  incrustés  d'acier  et  d'or,  étaient  soutenus  par 
mille  colonnes  des  plus  beaux  marbres  de  Grèce,  d'Afrique 
et  d'Italie. 

Cependant,  tandis  que  tant  de  sang  infidèle  et  étranger 
s'injectait  dans  ses  veines,  l'Espagne  n'avait  point  cessé  de 
s  ntir  battre,  dans  les  Asturies,  son  cueur  national  et  chré- 
tien. Pelage,  qui  n'eut  d'abord  pour  empire  qu'une  mon- 
tagne, pour  palais  qu'une  caverne,  pour  sceptre  qu'une  épée, 
avait  jeté  au  milieu  du  kalifat  d'Abdalrahman  les  ion:!; 
du  royaume  de  Charles-Quint.  La  lutte,  commencée  en  727, 
s'était  continuée  pendant  cinq  cents  ans.  Et  lorsqu'au  com- 
mencement du  xme  siècle,  Ferdinand  réunit  sur  sa  tête  les 
deux  couronnes  de  Léon  et  de  Castille,  c'étaient  les  Musul- 
mans à  leur  tour  qui  ne  possédaient  plus  en  Espagne  que 
le  royaume  de  Grenade,  une  partie  de  l'Andalousie,  et  les 
provinces  de  Valence  et  de  Murcie. 

Ce  fut  en  1236  que  Ferdinand  fit  son  entrée  à  Cordoue, 
et  qu'après  avoir  purifié  la  principale  mosquée,  le  roi  de 
Castille  et  de  Léon  alla  se  reposer  de  ses  victoires  dans  le 
magnifique  palais  qu'Abdalrahman  III  avait  fait  bâtir  pour 
sa  favorite.  Entre  autres  merveilles,  il  trouva  dans  la  capi- 
tale du  kalifat  une  bibliothèque  qui  contenait  six  cent  mille 
volumes.  Ce  que  devint  ce  trésor  de  l'esprit  humain,  nul 
ne  le  sait.  Origine,  religion,  mœurs,  tout  était  différent  entre 
les  vainqueurs  et  les  vaincus;  ils  ne  parlaient  la  même 
langue  ni  aux  hommes  ni  à  Dieu.  Les  Musulmans  emportè- 
rent avec  eux  la  clef  qui  ouvrait  la  porte  des  palais  enchan- 
tés; et  l'arbre  de  la  poésie  arabe,  arraché  de  la  terre  de 
l'Andalousie,  ne  fleurit  plus  que  dans  les  jardins  du  Géné- 
ralif  et  de  l'Alhambra. 

Quant  à  la  poésie  nationale,  dont  le  premier  chant  devait 
être  la  louange  du  Cid,  elle  n'était  pas  encore  née. 

La  France,  toute  germanique  sous  ses  deux  premières 
races,  s'était  nationalisée  sous  sa  troisième.  Le  système 
féodal  de  Hugues-Capet  avait  succédé  à  l'empire  unitaire 
de  Charlemagne.  La  langue  que  devait  écrire  Corneille  et 
parler  Bossuet,  mélange  de  celtique,  de  teuton,  de  latin 
et  d'arabe,  s'était  définitivement  séparée  en  deux  idiomes,  et 
fixée  aux  deux  côtés  de  la  Loire.  Maîs,  comme  les  produc- 
tions du  sol,  eile  avait  éprouvé  l'influence  bientaisante  et 
active  du  soleil  méridional.  Si  bien  que  la  langue  des  Trou- 
badours était  déjà  arrivée  à  sa  p  rfe  ion,  lorsque  délie  des 
Trouvères,  en  retard  comme  les  fruits  de  leur  terre  du 
nord,  avait  encore  besoin  de  cinq  siècles  pour  parvenir  à 
sa  maturité.  Aussi  la  poésie  jouait-elle  un  grand  rôle  au 
sud  de  la  Loire.  Tas  une  haine,  pas  un  amour,  pas  une 
paix,  pas  une  guerre,  pas  une  soumission,  pas  une  révoite, 
qui  ne  fût  chantée  en  vers.  Bourgeois  ou  soldat,  vilain  ou 
baron,  noble  ou  roi,  tout  le  monde  parlait  ou  écrivais  cette 


. 


l'ïPUKSSIONS  DE  VOVAGË. 


douce  langue  ;  et  l'un  de  ceux  qui  lui  prêtaient  ses  plus 
tendres  et  ses  plus  mâles  accens,  était  ce  Bertrand  de  Born, 
le  donneur  de  mauvais  conseils,  que  Dante  rencontra  dans 
les  fosses  maudites,  portant  sa  tête  à  la  main,  et  qui  lui 
parla  avec  cette  tête  (i). 

La  poésie  provençale  était  donc  arrivée  à  son  apogée, 
lorsque  Charles  d'Anjou,  à  son  retour  d'Egypte,  où  il  avait 
accompagné  son  frère  Louis  IX,  s'empara,  avec  l'aide  d' Al- 
phonse, comtede  Toulouse  et  de  Poitiers,  d'Avignon,  d'Arles 
et  de  Marseille.  Cette  conquête  réunitau  royaume  de  France 
toutes  les  provinces  de  l'ancienne  Gaule  situées  à  la  droite  et 
à  la  gauche  du  Rhône.  La  vieille  civilisation  romaine,  ravi- 
vée au  ix8  siècle  par  la  conquête  des  Arabes,  fut  frappée  au 
cœur,  car  elle  se  trouvait  réunie  à  la  barbarie  septentrio- 
nale qui  devait  l'étouffer  dans  ses  bras  de  fer.  Cet-  homme, 
que,  dans  leur  orgueil,  les  Provençaux  avaient  l'habi- 
tude d'appeler  le  roi  de  Paris,  à  son  tour,  dans  son  mépris, 
les  nomma  ses  sujets  de  la  langue  d'Oc,  pour  les  distinguer 
des  anciens  Français  d'outre-Loire.,  qui  parlaient  la  langue 
d'Oui.  Dès  lors,  l'idiome  poétique  du  midi  s'éteignit  en 
Languedoc,  en  Poitou,  en  Limousin,  en  Auvergne  et  en 
Provence,  et  la  dernière  tentative  oui  fut  faite  pour  lui 
rendre  la  vie  est  l'institution  des  Jeux  Floraux,  établie  à 
Toulouse  en  4523. 

Avec  elles  périrent  toutes  les  œuvres  produites  depuis  le 
Xe  jusqu'au  xme  siècle,  et  le  champ  qu'avaient  moissonné 
Arnault  et  Bertrand  de  Born  resta  en  friche  jusqu'au  mo- 
ment où  Clément  Marot  et  Ronsard  y  répandirent  à  pleines 
mains  la  semence  de  la  poésie  moderne. 

L'Allemagne,  dont  l'influence  politique  s'étendait  sur  l'Eu- 
rope, presqu'à  l'égal  de  l'influence  religieuse  de  Rome, 
toute  préoccupée  de  ces  grands  débats,  laissait  sa  littérature 
se  modeler  insoucieusement  sur  celle  des  peuples  environ- 
nans.  Chez  elle,  toute  la  vitalité  artistique  s'était  réfugiée 
dans  ces  cathédrales  merveilleuses  qui  datent  du  xie  et  du 
xne  siècle.  Le  monastère  de  Bonn,  l'église  dAndernach,  et 
la  cathédrale  de  Cologne  s'élevaient  en  même  temps  que  le 
Dôme  de  Sienne,  le  Campo-Sanio  de  Pise,  et  le  Dôme  de 
Sainie-Marie-des-Fleurs.  Le  commencement  du  xme  siècle 
avait  bien  vu  naître  les  Niebelungen,  et  mourir  Albert-le- 
GranJ.  Mais  les  poëmes  de  chevalerie  les  plus  à  la  mode 
étaient  imités  du  provençal  ou  du  français,  et  les  Minnesin- 
gers  étaient  les  élèves  plutôt  que  les  rivaux  des  Trouvères 
et  des  Troubadours.  Frédéric  lui-même,  ce  poêle  impérial, 
renonçant  quoique  fils  de  l'Allemagne  à  formuler  sa  pensée 
daiis  sa  langue  maternelle,  avait  adopté  la  langue  italienne, 
comme  plus  douce  et  plus  pure,  et  prenait  rang  avec  Pierre 
d'Aile  Vigne,  son  secrétaire,  au  nombre  des  poètes  les  plus 
gracieux  du  m«  siècle. 

Quant  à  l'Italie,  nous  avons  assisté  plus  haut  à  sa  genèse 
politique  ;  nous  avons  vu  ses  villes  se  détacher  les  unes 
après  les  autres  de  l'empire  ;  nous  savons  à  quelle  oc- 
casion les  deux  partis  Guelfes  et  Gibelins  avaient  tiré 
l'épée  dans  les  rues  de  Florence.  Entin,  nous  avons  dit  com- 
ment, Guelfe  par  naissance,  Dante  devint  Gibelin  par  pros- 
cription et  poète  par  vengeance. 

Aussi,  lorsqu'il  eut  arrêté  dans  son  esprit  l'œuvre  de  sa 
haine,  son  premier  soin  fut-il,  en  regardant  autour  de  lui, 
de  chercher  dans  quel  idiome  il  la  formulerait  pour  la 
rendre  éternelle.  Il  comprit  que  le  latin  était  une  langue 
morte  comme  la  société  qui  lui  avait  donné  naissance,  le 
provençal,  une  langue  mourante  qui  ne  survivrait  pas  à  la 
nationalité  du  midi  ;  et  le  français,  une  langue  naissante  et 
bégayée  a  peine,  qui  avait  besoin  de.  plusieurs  siècles  en- 
core pour  arriver  a  sa  maturité;  tandis  que  l'italien,  bâtard, 
■vivace  et  populaire,  né  de  la  civilisation  et  allaité  par  la 
barbarie,  n'avait  besoin  que  d'être  reconnu  par  un  roi  pour 
porter  un  jour  la  couronne.  Dès  lors  son  choix  fut  arrêté, 
et,  s'éloignant  des  traces  de  son  maître  Bruttetto  Latini, 
qui  avait  écrit  son  Trésor  en  latin,  il  se  mit,  architecte  su- 
blime, à  tailler  lui-même  les  pierres  dont  il  voulait  bâtir  le 

(1)      fai«ol  cli'i  son  Berlram  ô*el  Ponio,  quelH 
l-c  uîijdi  al  de  giovam  i  ma  couiortt. 

/«/.  Cant.  xxvni.' 


monument  gigantesque  auquel  il  força  le  ciel  cl  la  terre  de 
mettre  la  main  (1). 

C'est  qu'effectivement  la  Divine  Comédie  embrasse,  tout; 
c'est  le  résumé  des  sciences  découvertes  et  le  rêve  des 
choses  inconnues.  Lorsque  la  terre  manque  aux  pieds  de 
l'homme,  les  ailes  du  poète  l'enlèvent  au  ciel;  et  l'on  ne 
sait,  en  lisant  ce  merveilleux  poème,  qu'admirer  le  plus,  ou 
de  ce  que  l'esprit  sait  ou  de  ce  que  l'imagination  devine. 

Dante  est  le  moyen-âge  fait  poète,  comme  Grégoire  VII 
était  le  moyen-âge  fait  pape,  comme  saint  Louis  était  le 
moyen-âge  fait  roi.  Tout  est  en  lui  :  croyances  supersti- 
tieuses, poésie  théologique,  républicanisme  féodal.  On  ne 
peut  comprendre  l'Italie  littéraire  du  xm«  siècle  sans 
Dante,  comme  on  ne  peut  comprendre  la  France  du  xixe 
sans  Napoléon.  La  Divine  Comédie  est,  comme  la  Colonne, 
l'œuvre  nécessaire  de  son  époque. 

Dante  mourut  à  Ravenne,  le  14>  septembre  1521,  à  l'âge 
de  56  ans.  Guido  de  Poiela,  qui  lui  avait  offert  un  asile,  le 
fit  ensevelir  dans  l'église  des  Frères-Mineurs,  en  grande 
pompe  et  en  habit  de  poète.  Ses  ossemens  y  restèrent  jus- 
qu'en 1481,  époque  à  laquelle  Bernard  Bembo,  podestat  de 
Ravenne  pour  la  république  de  Venise,  lui  fit  élever  un 
mausolée  d'après  les  dessins  de  Pierre  Lombardo.  A  la 
voûte  de  la  coupole  sont  quatre  médaillons,  représentant 
Virgile  son  guide,  Brunetto  Latini  son  maître,  Cangrande 
son  protecteur,  et  Guido  Cavalcante  son  ami. 

Dante  était  de  moyenne  stature  et  bien  pris  dans  ses 
membres  ;  il  avait  le  visage  long,  les  yeux  larges  et  per- 
çans,  le  nez  aquilin,  les  mâchoires  fortes,  la  lèvre  inférieure 
avancée  et  plus  grosse  que  l'autre,  la  peau  brune,  et  la 
barbe  et  les  cheveux  crépus  ;  il  marchait  ordinairement 
grave  et  doux,  vêtu  d'habits  simples,  parlant  rarement,  e 
attendant  presque  toujours  qu'on  l'interrogeât  pour  ré- 
pondre. Alors  sa  réponse  était  juste  et  concise,  car  il  pre- 
nait le  temps  de  la  peser  avec  sagesse.  Sans  avoir  une  élo- 
cution  facile,  il  devenait  éloquent  dans  les  grandes  cir-' 
constances.  A  mesure  qu'il  vieillissait,  il  se  félicitait  d'être 
solitaire  et  éloigné  du  monde.  L'habitude  de  la  contempla- 
tion lui  fit  contracter  un  maintien  austère,  quoiqu'il  fût  tou- 
jours homme  de  premier  mouvement  et  d'excellent  cœur.  Il 
en  donna  la  preuve  lorsque,  pour  sauver  un  'enfant  qui 
était  tombé  dans  un  de  ces  petits  puits  où  l'on  plongeait  les 
nouveaux-nés,  il  brisa  le  baptistère  de  Saint-Jean,  se  souciant 
peu  qu'on  l'accusât  d'impiété. 

Dante  avait  eu,  a  l'âge  de  neuf  ans,  un  de  ces  amours  qui 
étendent  leur  enchantement  sur  toute  la  vie.  Beatrix  de 
Folto  Portinari ,  en  qui,  chaque  fois  qu'il  la  revoyait,  il 
trouvait  une  beauté  nouvelle  (2),  passa  un  soir  devant  cet 
enfant  au  cœur  de  poète,  qui  conserva  son  image  et  qui  l'im- 
mortalisa lorsqu'il  fut  devenu  homme.  A  l'âge  de  26  ans, 
celle  ange  prêtée  a  la  terre  alla  reprendre  au  ciel  ses  ailes 
et  son  auréole,  et  Danle  la  retrouva  à  la  porte  du  paradis, 
où  ne  pouvait  l'accompagner  Virgile. 

Florence,  injuste  pour  le  vivant,  fut  pieuse  envers  le  mort, 
et  tenta  de  ravoir  les  restes  de  celui  qu'elle  avait  proscrit. 
Dès  1396,  elle  lui  décrète  un  monument  public.  En  4429, 
elle  renouvelle  ses  instances  près  des  magistrats  deKavenne; 
enfin,  en  1519,  elle  adresse  une  demande  à  Léon  X,  et  par- 
mi les  signatures  des  pétitionnaires,  on  lit  cette  apostille: 

«  Moi ,  Michel-Ange ,  sculpteur ,  je  supplie  Votre  Sain- 
teté, pour  la  même  cause,  m'offrant  de  faire  au  divin  poëte 
une  sculpture  convenable  et  dans  un  lieu  honorable  de  cette 
ville.  » 

Léon  X  refusa;  c'eût  cependant  élé  une  belle  chose  que  le 
tombeau  de  l'auteur  de  la  Divine  Comédie,  par  le  peintre  du 
Jugement  dernier. 

(l)  Nous  ne  voulons  pas  dire  cependant  que  Dante  soit  le  pre- 
mier auteur  qui  ait  écriten  italien.  Dix  volumes  de  rimes  antiques 
(rime  antiche)  seraient  là  pour  nous  démentir  m  nous  commettions 

une  telle  erreur.  Mais  presque  toutes  ces  canzone  sont  erotiques, 
beaucoup  de  mots  d'art,  de  politique,  de  science  et  de  guerre 
manquaient  a   la  poésie  italienne  :  ce  sont  ces  mots  que  Dante 
trouva,  façonna  au  rhyllime  et  assouplit  à  la  rime. 
"rt  lo  non  la  vidi  tante  voue  ancora 

Ch'ii  non  irovassi  in  Ici  nuova  bellezza. 
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Le  seul  monument  que  posséda  Florence  jusqu'au  moment 
où  le  décret,  rendu  en  1596,  fut  exécuté  de  nos  jours  dans 
l'église  de  Sainte-Croix,  aux  frais  d'une  société,  par  le  sta- 
tuaire Etienne  Pricci,  fut  donc  le  portrait  de  Dante,  devant 
lequel  nous  venons  de  repasser  toute  la  vie  du  grand  poëte, 
et  «  qui  fut,  dit  un  manuscrit  de  Bartolomeo  Ceffoni,  exé- 
cuté à  fresque  par  un  auteur  inconnu,  sur  la  demande  d'un 
certain  maître  Antoine,  frère  de  Saint-François,  lequel  ex- 
pliquait la  Divine  Comédie  dans  cette  église,  afin  que  cette 
effigie  de  l'illustre  exilé  rappelât  sans  cesse  à  ses  concitoyens 
que  les  ossemens  de  l'auteur  de  la  Divine  Comédie  repo- 
saient sur  une  terre  étrangère. 

Il  existe  encore  à  Florence  des  descendans  de  Dante. 
Quelques  jours  après  la  visite  que  j'avais  faite  au  portrait  de 
leur  ancêtre,  on  me  présenta  à  eux  :  je  les  trouvai  bien  des- 
cendus. 

A  côté  de  ce  grand  souvenir  littéraire,  le  Dôme  conserve 
un  terrible  souvenir  politique.  Ce  fut  dans  le  cbœur,  à  l'en- 
droit même  qui  est  entouré  d'une  balustrade  de  marbre,  que 
s'accomplit  la  conspiration  des  Pazzi,  et  que  Julien  de  Mé- 
dicis  fut  assassiné. 

Jetons  un  regard  en  arrière,  afin  de  faire  connaître  à  nos 
lecteurs  les  causes  de  la  haine  que  les  Pazzi  avaient  vouée 
aux  Médicis;  ils  verront  ainsi,- après  le  soin  que  nous  avons 
eu  de  leur  faire  connaître  l'état  politique  de  Florence,  ce 
qu'il  y  avait  d'égoïstique  ou  de  désintéressé  dans  cette 
grande  machination. 

En  1291,  le  peuple,  lassé  des  dissensions  obstinées  de  la 
noblesse,  de  son  refus  éternel  de  se  soumettre  aux  tribu* 
naux  démocratiques,  et  des  violences  journalières  par  les- 
quelles elle  entravait,  le  gouvernement  popnlaire,  avait  rendu 
une  ordonnance  sous  le  nom  tfOrdinamenti  délia  Giustizia. 
Cette  ordonnance  excluait  du  priorat  trente-sept  familles 
des  plus  nobles  et  des  plus  considérables  de  Florence,  et 
cela  sans  qu'il  leur  fût  jamais  permis,  disait  l'ordonnance, 
de  reconquérir  les  droits  de  cité,  soit  en  se  faisant  enregis- 
trer dans  un  corps  de  métier,  soit  même  en  exerçant  réelle- 
ment une  profession.  De  plus,  la  seigneurie  fut  autorisée  à 
ajouter  de  nouveaux  noms  à  ces  trente-sept  noms,  chaque 
fois  qu'elle  croirait  s'apercevoir  que  quelque  nouvelle  fa- 
mille, disait  encore  l'ordonnance,  en  marchant  sur  les  traces 
de  la  noblesse,  méritait  d'être  punie  comme  elle.  Les  mem- 
bres des  trente-sept  familles  proscrites  furent  désignés  sou» 
le  nom  de  magnats,  titre  qui,  d'honorable  qu'il  avait  été  jus- 
qu'alors, devint  un  titre  infamant. 

Cette  proscription  avait  duré  143  années,  lorsque  Cosme 
l'Ancien,  dont  nous  trouverons  à  son  tour  l'histoire  écrite 
sur  les  murs  du  palais  Riccardi,  de  proscrit  étant  devenu 
proscripteur,  et  ayant  à  son  tour,  en  1454,  chassé  de  Flo- 
rence Renaud  des  Albizzi  et  la  noblesse  populaire  qui  gou- 
vernait avec  lui,  résolut  de  renforcer  son  parti  de  quelques- 
unes  des  familles  exclues  du  gouvernement,  en  permettant 
à  plusieurs  d'entre  elles  de  rentrer  dans  le  droit  commun, 
et  de  prendre,  comme  l'avaient  frit  autrefois  leurs  aïeux, 
une  part  active  aux  affaires  publiques.  Plusieurs  familles 
acceptèrent  ce  rappel  en  revenant  les  bras  ouverts  à  la  pa- 
trie, sans  songer  quel  motif  personnel  les  y  ramenait  :  la 
famille  des  Pazzi  fut  de  ce  nombre.  Elle  fit  plus  :  oubliant 
qu'elle  était  de  noblesse  d'épée,  elle  adopta  franchement  sa 
position  nouvelle,  et  ouvrit  dans  le  beau  palais  qui  aujour- 
d'hui porte  encore  son  nom,  une  maison  de  banque  qui  de- 
vint bientôt  une  des  plus  considérables  et  des  plus  considé- 
rées de  l'Italie  ;  si  bien  que  les  Pazzi,  déjà  supérieurs  aux 
Médicis  comme  gentilshommes,  devinrent  encore  leurs  ri- 
vaux comme  marchands.  Il  résulta  de  cette  position  recon- 
quise que,  cinq  ans  après,  André  de  Pazzi,  chef  de  la  mai- 
son, siégea  au  milieu  de  la  seigneurie,  dont  ses  ancêtres 
avaient  été  exclus  pendant  un  siècle  et  demi. 

André  eut  trois  fils  :  un  de  ces  trois  fils  épousa  la  petite- 
fille  du  vieux  Cosme,  et  devint  le  beau-frère  de  Laurent  et  de 
Julien.  Tant  que  le  sage  vieillard  avait  vécu,  il  avait  main- 
tenu l'égalité  entre  ses  enfans,  traitant  son  gendre  comme  s'il 
•  eût  été  son  fils  ;  car,  voyant  combien  promptement  cette  fa- 
mille des  Pazzi  était  devenue  puissante  et  riche,  il  avait  voulu 
non-seulement  s'en  faire  une  alliée,  mais  encore  une  amie. 
En  effet,  la  famille  s'était  accrue  en  hommes  aussi  bien  qu'en 
richesses;  car  les  deux  frères  qui  s'étaient  mariés  avaient 


eu,  l'un  cinq  fils  et  l'autre  trois.  Elle  grandissait  donc  de 
toutes  laçons,  lorsque,  contrairement  à  la  politique  de  son 
père,  Laurent  de  Médicis  pensa  qu'il  était  de  son  intérêt  de 
s'opposer  à  un  plus  grand  accroissement  de  richesse  et  de 
puissance.  Or,  une  occasion  de  suivre  cette  nouvelle  politi- 
que se  présenta  bientôt.  Jean  de  Pazzi  ayant  épousé  une  des 
plus  riches  héritières  de  Florence,  fille  de  Jean  Borromée, 
Laurent,  à  la  mort  de  celui  ci,  fit  rendre  une  loi  par  laquelle 
les  neveux  mâles  étaient  préférés  même  aux  filles,  et  cette 
loi,  non-seulement  contre  toutes  les  habitudes,  mais  encore 
contre  toute  justice,  ayant  été  appliquée  rétroactivement  ù 
la  femme  de  Jean  de  Pazzi,  elle  perdit  l'héritage  de  son  père 
qui  passa  ainsi  à  des  cousins  éloignés. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  exclusion  dont  Laurent  de  Médicis, 
pour  signaler  son  naissant  pouvoir,  rendit  les  Pazzi  victi- 
mes. Ils  étaient  dans  la  famille  neuf  hommes,  ayant  l'âge  et 
les  qualités  requises  pour  exercer  la  magistrature,  et  cepen- 
dant, à  l'exception  de  Jacob,  celui  des  fils  d'André  qui  ne 
s'était  jamais  marié,  et  qui  avait  été  gonfalonnier  en  1469, 
c'est-à-dire  du  temps  de  Pierre  le  Goutteux ,  et  de  Jean, 
beau-frère  de  Laurent  et  de  Julien,  qui  avait,  en  1472,  siégé 
parmi  les  prieurs,  tous  les  autres  avaient  été  écartés  de  la 
seigneurie.  Un  tel  abus  de  pouvoir  de  la  part  d'hommes  que 
la  république  n'avait  nullement  reconnus  pour  maîtres, 
blessa  tellement  François  de  Pazzi  qu'il  s'expatria  volon- 
tairement, et  s'en  alla  prendre  à  Rome  la  direction  d'un  de 
ses  principaux  comptoirs.  Là,  il  devint  banquier  du  pape 
Sixte  IV  et  de  Jérôme  Riario,  que  les  uns  appelaient  son  ne- 
veu, et  les  autres  son  fils.  Or,  Sixte  IV  et  Jérôme  Riario 
étaient  les  deux  plus  grands  ennemis  que  les  Médicis  eussent 
par  toute  l'Italie.  Le  résultat  de  ces  trois  haines  réunies  fut 
une  conjuration  dans  le  genre  de  celle  sous  laquelle,  deux 
ans  auparavant,  c'est-à-dire  en  1476,  avait  succombé  Galéas 
Sforza  dans  le  Dôme  de  Milan. 

Une  fois  décidé  à  tout  trancher  par  le  fer,  François  Pazzi 
et  Jérôme  Riario  se  mirent  à  l'affût  des  complices  qu'ils 
pourraient  recruter.  Un  des  premiers  fut  François  Salviati, 
archevêque  de  Pise,  auquel,  par  inimitié  pour  sa  famille,  les 
Médicis  n'avaient  pas  voulu  laisser  prendre  possession  de 
son  archevêché.  Vint  ensuite  Charles  de  Montone,  fils  du  fa- 
meux condottiere  Braccio,  qui  était  sur  le  point  de  s'empa- 
rer de  Sienne,  lorsque  les  Médicis  l'en  empêchèrent  ;  Jean- 
Baptiste  de  Montesecco,  chef  des  sbires  au  service  du  pape  ; 
le  vieux  Jacob  de  Pazzi,  le  même  qui  avait  été  autrefois  gon- 
falonnier; deux  autres  Salviati,  l'un  cousin,  et  l'autre  frère 
de  l'archevêque;  Napoléon  Francesi  et  Bernard  Bandini,  amis 
et  compagnons  de  plaisir  des  jeunes  Pazzi;  enfin  Etienne  Ba- 
gnoni,  prêtre  et  maître  de  langue  latine,  professeur  d'une  tille 
naturelle  de  Jacob  Pazzi;  et  enfin  Antoine  Maffei,  prêtre  de 
Volterra  et  scribe  apostolique.  Un  seul  Pazzi,  René,  neveu 
de  Jacob  et  fils  de  Pierre,  refusa  obstinément  d'entrer  dans 
le  complot,  et  se  retira  à  la  campagne  afin  qu'on  ne  pût  pas 
même  l'accuser  de  complicité. 

Tout  était  donc  arrêté,  et  la  seule  difficulté  qui  s'opposât  à 
la  réussite  de  la  conjuration  était  de  réunir,  isolés  de  leurs 
amis,  et  dans  un  endroit  public,  Laurent  et  Julien.  Le  pape 
espéra  faire  naître  cette  occasion,  en  nommant  cardinal  Ra- 
phaël Riario,  neveu  du  comte  Jérôme,  lequel  était  âgé  de  18 
ans  à  peine  et  étudiait  à  Pise. 

En  effet,  une  pareille  nomination  devait  être  l'occasion  de 
fêtes  extraordinaires,  attendu  qu'ennemis  au  fond  du  cœur 
de  Sixte  IV,  les  Médicis  gardaient  ostensiblement  envers  lui 
toutes  les  apparences  d'une  bonne  et  respectueuse  amitié.  Ja- 
cob des  Pazzi  invita  donc  le  nouveau  cardinal  à  venir  dîner 
chez  lui  à  Florence,  et  il  porta  sur  la  liste  de  ses  convives 
Laurent  et  Julien.  L'assassinat  devait  avoir  lieu  à  la  fin  du 
dîner,  et  sur  un  signe  de  Jacob  ;  mais  Laurent  vint  seul.  Ju- 
lien, retenu  par  une  intrigue  d'amour,  chargea  son  frère  de 
l'excuser  :  il  fallut  donc  remettre  à  un  autre  jour  l'exécution 
du  complot.  Ce  jour,  on  le  crut  bientôt  arrivé;  car  Laurent, 
ne  voulant  pas  demeurer  en  reste  de  magnificence  avec  Ja- 
cob, invita  à  son  tour  le  cardinal  à  venir  à  Fiesole,  et  avec 
lui  tous  ceux  qui  avaient  assisté  au  repas  donné  par  Jacob. 
Mais  cette  fois  encore  Julien  manqua,  il  souffrait  d'un  mal 
di' jambe;  force  fut  donc  de  remettre  encore  l'exécution  du 
complot  à  un  autre  jour. 

Ce  jour  fut  enfin  fixé  au  26  avril  1478  selon  Machiavel. 


54 


IMPRESSIONS  DE  VOYAGE. 


Pendant  la  matinée  de  ce  jour,  qui  élait  jour  de  têts,  le  car- 
dinal Riario  devait  entendre  la  messe  dans  le  Dôme  de  Sain- 
te-Marie-des-Fleurs,  et  comme  il  avait  fait  prévenir  Laurent 
et  Julien  de  cette  solennité,  il  était  probable  que  ceux-ci  ne 
pourraient  pas  se  dispenser  d'y  assister.  On  prévint  tous  les 
conjurés  de  cette  nouvelle  disposition,  et  l'on  distribua  à 
chacun  le  rôle  qu'il  devait  jouer  dans  cette  sanglante  tra- 
gédie. 

François  Pazzi  et  Bernard  Bandini  étaient  les  plus  achar- 
nés conlre  les  Médicis,  et  comme  ils  étaient  en  même  temps 
les  plus  forts  et  les  plus  adroits,  ils  réclamèrent  pour  eux 
Julien,  attendu  que  ;e  bruit  courait  que,  timide  de  cœur  et 
faible  de  corps,  Julien  portait  habituellement  une  cuirasse 
sous  son  habit,  ce  qui  rendait  plus  difficile  et  par  consé- 
quent plus  dangereux  un  assassinat  sur  lui  que  sur  un  au- 
tre. D'un  autre  côté,  le  chef  des  sbires  pontificaux,  Jean- 
Baptiste  de  Montesecco,  avait  déjà  reçu  et  accepté  la  com- 
mission de  tuer  Laurent  dans  les  de'  x  repas  auxquels  il  avait 
assisté,  et  où  l'absence  de  son  frère  l'avait  sauvé.  On  ne  dou- 
tait point,  comme  c'était  un  homme  de  résolution,  qu'il  ne  se 
se  montrât  cette  fois  d'aussi  bonne  volonté  que  les  autres  ; 
mais,  au  grand  étonnement  de  tous,  lorsqu'il  eut  appris  que 
l'assassinat  devait  s'accomplir  dans  une  église,  il  refusa, 
disant  qu'il  était  prêt  à  un  meurtre,  mais  non  à  un  sacrilè- 
ge, et  que,  pour  rien  au  monde,  il  ne  commettrait  ce  sacrilè- 
ge si  on  ne  lui  montrait  d'avance  un  bref  d'absolution  signé 
du  pape.  Malheureusement  on  avait  négligé  de  se  munir  de 
cette  pièce  importante,  que  Sixte  IV  n'était  certainement  pas 
homme  à  refuser.  On  n'avait  pas  le  temps  de  la  faire  venir, 
de  sorte  que,  quelques  instances  que  l'on  fit  à  Montesecco, 
on  ne  put  vaincre  ses  scrupules.  Alors  on  remit  le  soin  de 
frapper  Laurent  à  Antoine  de  Volterra  et  à  Etienne  Bagno- 
Di,  qui,  en  leur  qualité  de  prêtres,  dit  Antonio  Galli,  l'un  des 
dix  ou  douze  historiens  de  cet  événement,  avaient  un  respect 
moins  grand  pour  les  lieux  sacrés.  Le  moment  où  ils  devaient 
frapper  était  celui  ©ù  l'officiant  élèverait  l'hostie. 

Mais  ce  n'était  pas  le  tout  que  de  frapper  les  deux  frères, 
il  fallait  encore  s'emparer  de  la  seigneurie,  et  forcer  les  ma- 
gistrats d'approuver  le  meurtre  aussitôt  que  le  meurtre  se- 
rait exécuté.  Ce  soin  fut  remis  à  l'archevêque  Salviati  :  il  se 
rendit  au  palais  avec  Jacques  Braccioli  et  une  trentaine  de 
conjurés  inférieurs,  il  en  laissa  vingt  à  la  première  entrée, 
lesquels,  mêlés  au  peuple  qui  allait  et  venait,  devaient  res- 
ter là  inaperçus  jusqu'au  moment  où,  à  un  signal  donné,  ils 
s'empareraient  de  l'entrée  ;  puis,  familier  avec  tous  les  cor- 
ridors du  palais,  il  en  conduisit  dix  autres  à  la  chancelle- 
rie, en  leur  recommandant  de  tirer  la  porte  derrière  eux,  et 
de  ne  sortir  que  lorsqu'ils  entendraient  ou  le  bruit  des  ar- 
mes ou  un  cri  convenu,  après  quoi  il  revint  trouver  la  pre- 
mière troupe,  se  réservant,  le  moment  venu,  d'arrêter  lui- 
même  le  gonfalonnier  César  Petrucci. 

Cependant  l'office  divin  était  déjà  commencé,  et  cette  fois 
comme  les  autres,  la  vengeance  paraissait  sur  le  point  d'é- 
chapper encore  aux  conjurés,  car  Laurent  seul  élait  venu. 
Alors  François  dé  Pâzzi  et  Bernard  Bandini  se  décidèrent  à 
aller  cherche:'  Julien,  puisque  Julien  ne  venait  pas. 

Ils  se  rendirent  en  conséquence  chez  lui,  et  le  trouvèrent 
avec  sa  mattresse.il  prétexta  la  souffrance  que  lui  causait 
sa  ja,nibe;  mais  le;,  deux  envoyés  lui  dirent  qu'il  élait  im- 
possible qu'il  n'assistât  point  à  la  messe,  lui  assurant  que 
son  relus  u  à  Offense  par  le  cardinal.  Julien,  mal. 

gré  les  reg  plians  de  la  femme  qui  se  trouvait  chez 

lui,  se  décida  donc  à  suivre  les  deux  jeunes  gens;  mais  pris 
au  dépourvu,  soi t  confiance,  soit  qu'il  ne  voulût  point  les 
faire  attendre,  il  n'endossa  point  sa  cuirasse,  se  contentant 
de  <  eindre  une  espèce  de  couteau  de  chasse  qu'il  avait  l'ha- 
bitude dé  porter  ;  encore,  au  bout  de  quelques  pas,  comme 
le  bout  du  fourreau  battait  sur  sa  jambe  malade,  il  le  remit 
à  un  de  ses  dômes  iques,  qui  le  reporta  à  la  maison.  Fran- 
çois de  Pazzî  lui  passa  alors  le  bras  autour  du  corps,  cli 
lia..;  et  comïrïé  on  fait  parfois  entre  amis,  et  il  s"aperç.ul  uue 
Julien  n'avait  plus  ha  cuirasse.  Ainsi  le  pauvre  jeune  hom- 
111.       I  .ru!  ..  ;  s  assassins  sans  armes  offensives  ni  déJEen- 

trois  jeunes  gens  entrèrent  dans  l'église  par  la  porte 
qui  La    u.:  Doi  Servi,  au  moment  où  le  prêtre  di- 

sait l'évaiigilc.  Julien  alla  s'agenouiller  près  de  son  frère. 


Antoine  de  Volterra  et  Etienne  t5agnoni  étaient  déjà  à  leur 
poste  ;  François  et  Bernard  se  mirentau  leur.  Un  seul  coup 
d'œil  échangé  entre  les  assassins  leur  indiqua  qu'ils  étaient 
prêts. 

La  messe  continua  :  la  foule  qui  remplissait  l'église  don- 
nait un  prétexte  aux  meurtriers  pour  serrer  de  plus  près 
Laurent  et  Julien.  D'ailleurs  ceux-ci  étaient  sans  défiance, 
et  se  croyaient  aussi  en  sûreté,  au  moins,  au  pied  de  l'au- 
tel, qu'ils  l'étaient  dans  leur  villa  de  Careggi. 

Le  prêtre  leva  l'hostie. 

En  même  temps  on  entendit  un  cri  terrible  :  Julien,  frap- 
pé d'un  coup  de  poignard  a  la  poitrine  par  Bernard  Bandini, 
se  redressait  sous  la  douleur  et  allait  tomber  tout  sanglant 
à  quelques  pas,  au  milieu  de  la  foule  épouvantée,  poursuivi 
par  ses  deux  assassins,  dont  l'un,  François  Pazzi,  se  jeta  sur 
lui  avec  tant  de  fureur  et  le  frappa  de  coups  si  redoublés, 
qu'il  se  blessa  lui-même,  et  s'enfonça  son  propre  poignard 
dans  la  cuisse.  Mais  cet  accident,  qu'au  premier  abord  sans 
doute  il  ne  crut  pas  si  grave  qu'il  était,  ne  fit  que  redoubler 
sa  colère,  et  il  frappait  encore  que  déjà  depuis  longtemps 
Julien  n'était  plus  qu'un  cadavre. 

Quant  à  Laurent,  il  avait  été  plus  heureux  que  son  frère  : 
au  moment  de  l'élévation,  sentant  qu'on  lui  appuyait  une 
main  sur  l'épaule,  il  s'était  retourné  et  avait  vu  briller  la 
lame  d'un  poignard  dans  la  main  d'Antoine  de  Volterra. 
Par  un  mouvement  instinctif,  il  s'était  alors  jeté  de  côté,  de 
sorte  que  le  fer  qui  devait  lui  traverser  la  gorge  ne  fit  que 
lui  effleurer  le  cou.  Il  se  releva  aussitôt,  et  d'un  seul  mou- 
vement, tirant  son  épée  de  la  main  droite,  et  enveloppant 
son  bras  gauche  de  son  manteau,  il  se  mit  en  défense,  en 
appelante  son  secours  ses  deux  écuyers.  A  la  voix  de  leur 
maitre,  André  et  Laurent  Cavalcanti  s'élancèrent  l'épée  à  la 
main,  et  les  deux  prêtres,  voyant  que  l'affaire  devenait  plus 
sérieuse,  et  qu'il  s'agissait  maintenant  non  plus  d'assassi- 
ner, mais  de  combattre,  jetèrent  leurs  armes  et  se  mirent 
à  fuir. 

Au  bruit  que  faisait  Laurent  en  se  défendant,  Bernard 
Bandini,  qui  était  occupé  Julien,  leva  la  tête  et  vit  qu'une 
de  ses  victimes  allait  lui  échapper:  il  quitta  donc  le  mort 
pour  le  vivant,  et  s'élança  vers  l'autel.  Mais  il  rencontra  sur 
sa  route  François  Nori,  qui  lui  barrait  le  chemin.  Une  courte 
lutte  s'engagea,  et  François  Nori  tomba  blessé  à  mort.  Mais 
si  vite  renversé  qu'eût  été  l'obstacle,  il  avait  suffi,  comme 
nous  l'avons  vu,  à  Laurent,  pour  se  débarrasser  de  ses  deux 
ennemis.  Bernard  se  trouva  donc  seul  contre  trois.  Il  appela 
François,  François  accourut;  mais  aux  premiers  pas  qu'il 
fit,  il  s'aperçut  à  sa  faib!e:se  qu'il  était  plus  grièvement 
blessé  qu'il  ne  le  croyait,  et  en  arrivant  au  chœur,  se  seu- 
tant  prêta  tomber  il  s'appuya  contre  la  balustrade.  Politien, 
qui  accompagnait  Laurent,  profita  de  ce  moment  pour  le 
laire  entrer  avec  quelques  amis  qui  se  tenaient  ralliés  au- 
tour de  lui,  dans  la  sacristie,  eL  tandis  que  les  deux  Caval- 
canti, secondés  par  les  diacres  qui  frappaient  avec  leurs 
crosses  d'argent  comme  avec  des  masses,  tenaient  écartés 
Bernard  et  trois  ou  quatre  conjurés  qui  étaient  accourus  à 
sa  voix,  il  repoussa  les  portes  de  bronze,  et  les  ferma  sur 
Laurent  et  sur  lui.  Aussitôt  Antonio  Ridolfi,  l'un  des  jeu- 
nes geriS  le.-,  plus  atta  liés  à  Laurent,  suçait  la  blessure  qu'il 
avait  reçu  au  cou,  de  peu»'  que  le  fer  du  prêtre  n'eût  été  em- 
poisonné, et  v  mettait  le  premier  appareil.  Un  instant  en 
Bernard  Bandini  essaya  d'enfumer  les  portes;  mais,  voyan 
que  ses  efforts  étaient  inutiles  il  comprit  que  tout  était 
perdu,  prit  François  Pazzi  par  dessous  le  bras,  et  l'emmena 
aussi  rapidement  que  celui-ci  put  marcher. 

Il  y  avait  eu  dans  l'église  un  moment  de  tumulte  facile  à 
comprendre  ;  l'officiant  s'était  enfui,  en  voilant  de  son  ode 
le  Dieu  qu'on  faisait  témoin  et  presque  complice  de  pi 
crimes.  Tous  les  assisians  s'étaient  précipites  sur  la  place 
du  Dôme,  par  les  différentes  portes  de  la  cathédrale.  ( 
l'im  fuyait  donc,  à  l'exception  de  huit  ou  dix  partisan 
Laurent,  qui  s'étaient  réunis  dans  un  coin,  et  qui,  l'épi 
la  main,  accourant  bientôt  à  la  porte  de  la  sacristie,  appe- 
laient à  grands  cris  Laurent,  lui  disant  qu'ils  répondaient 
de  tout,  et  que,  s'il  voulait  sortir,  ils  s'engageaient §ur  leui 
tète  ii  le  reconduire  sain  et  sauf  a  la  maison. 

I\Iai>  Laurent  n'avait  point  hâte  de  e*  rendre  à  cette  invi- 
tation, il  craignait  que  ce  ne  fût  une  ruse  de  ses  ennemis 
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poui  .  ■  faire  retomber  dans  le  piégé  auquel  il  était  échappé- 
Alors  Sismondi  délia  Stuffa  monla  par  l'es  alier  de  l'orgue 
jusqu'à  une  fenêtre  de  laquelle,  en  plongeant,  dans  l'église, 
il  vit  le  Dôme  vide,  à  l'exception  de  la  troupe  d'amis  qui  at- 
tendait Laurent  à  la  porte  de  la  sacristie,  et  du  corps  de 
Julien,  sur  lequel  était  étendue  une  femme  si  pâle  et  si  im- 
mobile que  n'eussent  été  ses  sanglots  on  eût  pu  la  prendre 
pour  un  second  cadavre. 

Sismondi  délia  Stuffa  descendit  et  dit  à  Laurent  ce  qu'il 
avait  vu  ;  alors  celui-ci  reprit  courage  et  sortit.  Ses  amis 
l'entourèrent  aussitôt,  et,  comme  ils  le  lui  avaient  promis,  le 
reconduisirent  sain  et  sauf  à  son  palais  de  Via  Larga. 

Cependant,  au  moment  du  lever  Dieu,  les  cloches  avaient 
sonné  comme  d'habitude  :  c'était  le  signal  attendu  par  ceux 
qui  s'étaient  chargés  du  palais.  En  conséquence,  au  premier 
tintement  du  bronze,  l'archevêque  Salviati  entra  dans  la  salle 
où  était  le  gonfalonnier,  donnant  our  prétexte  qu'il  avait 
quelque  chose  a  communiquer  de  la  part  du  pape. 

Ce  gonfalonnier,  comme  nous  l'avons  dit,  était  César  Pe- 
trucci, c'est-à-dire  le  même  qui,  huit  ans  auparavant,  étant 
podestat  de  Piato,  avait  été  enveloppé  dans  une  conspiration 
pareille,  par  André  Nardi.  Cette  première  catastrophe,  dont 
il  avait  failli  être  victime,  avait  laissé  dans  sa  mémoire  des 
traces  si  profondes  que,  demis  ce  temps,  il  était  sans  cesse 
sur  ses  gardes.  Aussi,  quoique  aucun  bruit  de  la  conjura- 
tion n'eût  transpiré  encore,  et  quoique  aucune  nouvelle  n'en 
fût  parvenue  jusqu'à  lui,  à  peine  eut-il  aperçu  Salviati  qui 
venait  à  lui  avec  une  émotion  visible,  qu'au  lieu  de  l'atten- 
dre, il  s'éiança  vers  la  porte  où  il  trouva  Jacques  Braccioliui 
qui  voulais  lui  barrer  le  passage  ;  mais  César  Petrucci  était, 
malgré  sa  prudence,  plein  de  courage  et  de  force.  H  saisit 
Bracciolini  aux  cheveux,  le  renversa,  et,  lui  mettant  le  ge- 
nou sur  la  poitrine,  il  appela  ses  sergens  qui  accoururent. 
Cinq  ou  six  conjurés  qui  accompagnaient  Bracciolini  voulu- 
rent le  secourir;  mais  les  sergens  étaient  en  force,  trois  des 
conjurés  firent  tués,  deux  furent  jetés  par  les  fenêtres,  un 
seul  se  sauva  en  appelant  au  secours. 

Alors  .eux  qui  aaient  dans  la  chancellerie  comprirent 
que  le  moment  était  arrivé,  et  voulurent  courir  à  l'aide  de 
leurs  camarades;  mais  la  p>rte,  qu'ils  avaient  tirée  sur 
eux,  avait  un  secret  qui,  une  fois  fermé,  l'empêchait  de  se 
rouvrir.  Ils  se  trouvèrent  donc  prisonniers,  et,  par  consé- 
quent, dans  l'impossibilité  de  secourir  l'archevêque.  Pen- 
dant ce  temps,  César  Petrucci  avait  couru  à  la  salle  où  les 
prieurs  tenaient  leur  audience,  et  là,  sans  savoir  précisé- 
ment encore  de  quoi  il  s'agissait,  il  avait  donné  l'alarme. 
Les  prieurs  aussitôt  s'étaient  réunis  à  lui  :  César  le;  encou- 
ragea. On  résolut  de  se  défendre,  chacun  s'arma  de  ce  qu'il 
put;  le  vaillant  gonfalonnier,  en  traversant  la  cuisine,  pri 
une  broche,  et  ayant  fait  entrer  la  seigneurie  dans  la  tour, 
il  se  plaçi  devant  la  porte,  qu'il  défendit  si  bien  que  person- 
ne n'y  pénétra. 

Cep  ndanl  l'archevêque,  grâce  à  son  costume  ecclésiasti- 
que, aval  tr  versé  a  saile  oU,  près  des  cadavres  de  ses  ca- 
marades, Bracciolini  était  prisonnier,  et,  d'un  geste,  il  avait 
fait  comprendre  à  son  complice  qu'il  allait  venir  à  son  se- 
cours. En  effet,  à  peine  eut-il  paru  à  la  porte  de  la  rue  que 
le  reste  des  conjurés  se  rallia  à  lui  ;  mais,  au  moment  où  ils 
allaient  remonter,  ils  virent,  déboucher,  par  la  rue  qui  con- 
duit au  Dôme,  une  troupe  de  partisans  des  Médicis  qui  s'ap- 
prochait en  poussant  le  cri  ordinaire  de  cette  maison,  qui 
était  palle,  palle.  Salviati  comprit  qu'il  ne  s'agissait  plus 
d'aller  secourir  Bracciolini,  mais  de  se  défendre  soi-même. 

En  effet,  la  fortune  avait  changé  de  face,  et  le  danger  s'é- 
iait  retourné  contre  ceux  qui  l'avaient  éveillé.  Les  deux  prê- 
tres avaient  été  poursuivis  et  mis  en  pièces  par  les  Médicis. 
Bernard  Bandini,  après  avoir  vu  Politieu  fermer  entre  Lau- 
rent et  lui  les  portes  de  bronze  de  la  sacristie,  avait,  comme 
nous  l'avotis  dit,  emmené  François  Pazzi  hors  de  l'église; 
mais  arrivé  devant  son  palais,  celui-ci  s'était  senti  si  faible 
qu'il  n'avait  pu  alier  plus  loin,  et  que,  tandis  que  Bernard 
gagnait  au  large,  il  s'était  jeté  sur  son  lit,  et  attendait  les 
évenemens  avec  autant  de  résignation  qu'il  avait  montré  de 
courage.  Alors  Jacob,  malgré  son  grand  âge,  avait  tenté  de 
remplacer  son  neveu:  il  était  monté  à  cheval,  et,  à  la  tête 
d'une  centaine  d'hommes  qu'il  avait  réunis  dans  sa  maison, 
il  parcourait  les  rues  de  la  ville  en  criant  :  Liberté  !  liberté  ! 


Mais  c'était  un  cri  que  déjà  Florence  ne  comprenait  plu*. 
Une  partie  des  citoyens,  qui  ignorait  encore  ce  qui  s'était 
passé,  sortaient  sur  leurs  portes,  et  le  regardaient  en  silence 
et  avec  étonnement;  ceux  qui  connaissaient  le  crime 
grondaient  sourdement  en  le  menaçant  du  geste,  et  en  cher- 
chait une  arme  pour  joindre  l'effet  a  la  menace.  Jacob  vit  ce 
que  les  conjurés  voient  toujours  trop  lard  ;  c'est  que  les  maî- 
tres ne  viennent  que  lorsque  les  peuples  veulent  être  escla 
ves.  11  comprit  alors  qu'il  n'avait  pas  une  minute  à  perdre 
pour  pourvoir  à  sa  sûreté,  et  fit  volte-face  avec  sa  troupe, 
gagna  une  des  portes  de  la  ville,  et  prit  la  route  de  la  Ro- 
magne. 

Laurent  se  retira  chez  lui,  et,  sous  le  prétexte  qu'il  pleu- 
rait son  frère,  il  laissa  faire  ses  amis. 

Laurent  avait,  raison  ;  il  était  dépopularisé  pour  le  reste  de 
sa  vie,  s'il  s'était  vengé  comme  on  le  vengeait. 

Le  jeune  cardinal  Riavio,  qui  ignorait,  non  pas  le  com- 
plot, mais  la  manière  dont  il  devait  s'accomplir,  s'était  mis 
a  l'instant  même  sous  la  garde  des  prêtres  qui  l'emmenè- 
rent dans  une  sacristie  voisine  de  celle  où  s'était  réfugié 
Laurent.  L'archevêque  Salviati,  son  frère,  son  cousin,  et 
Jacques  Bracciolini,  arrêtés  par  César  Petrucci  dans  le  pa- 
lais même  de  la  seigneurie,  lurent  pendus,  les  uns  à  (a  Rin- 
ghiera,  les  autres  aux  balcons  des  fenêtres.  François  Pazzi, 
retrouvé  sur  son  lit  tout  épuisé  du  sang  qu'il  avait  perdu, 
fut  traîné  au  Palais-Vieux  au  milieu  des  malédictions  et  des 
coups  de  la  populace  qu'il  regardait  en  haussant  les  épaules, 
le  sourire  du  mépris  sur  les  lèvres,  et  pendu  à  la  même  fe- 
nêtre que  Salviati,  sans  que  les  menaces,  les  coups  ni  le 
supplice  aient  pu  lui  arracher  une  se.ule  plainte.  Jean-Bap- 
tiste de  Monlesecco,  qui  avait  refusé  de  frapper  Laurent 
dans  une  église,  et  qui  probablement  lui  avait  sauvé  la  vie 
en  l'abandonnant  aux  poignards  des  deux  prêtres,  eut  la  tête 
tranchée.  René  des  Pazzi,  qui  s'était  retiré  h  la  campagne 
pour  ne  point  être  confondu  avec  les  conjurés,  ne  put,  par 
cette  précaution,  éviter  son  sort;  il  fut  pris  et  pendu  comme 
ses  pârehs.  Le  vieux  Jacob  des  Pazzi,  qui  s'était  sauvé  avec 
sa  troupe,  avait  été  arrêté  par  les  montagnards  des  Apen- 
nins qui,  malgré  une  somme  assez  forte  qu'il  leur  offrit,  non 
point  pour  le  laisser  libre,  mais  pour  le  tuer,  l'amenèrent  vi- 
vant à  Florence,  où  il  fut  pendu  à  la  même  fenêtre  que  Re- 
né. Enfin,  comme  deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  cette  ca- 
tastrophe, on  vit,  un  matin,  un  cadavre  accroché  aux  fenê- 
tres du  bargello;  c'était  celui  de  Bernard  Bandini  qui  s'était 
réfugié  à  Constantinople,  et  que  le  sultan  Mahomet  II  avait 
envoyé  prisonnier  à  Laurent  en  signe  de  son  désir  de  con- 
server la  paix  avec  la  Magnifique  république. 

Le  chœur  qui  enferme  l'espace  où  lut  joué  ce  grand  drame 
fut  exécuté  depuis  par  ordre  de  Cosme  Ier  ;  il  est  orné  de 
qûâ'rè-vingt-hiiit  figures  en  bas  relief,  de  Baccio  Bandinelli 
et  de  on  élève  Jean  deIl'Oper.4.  Le  grand  autel  est  du  même 
maître,  à  l'exception  du  crucifix  en  bois  scuipté,  qui  est  de 
Benbiicfé  Majano,  et  d'une  pièce  en  marbre  représentant  Jo- 
seph d'Arimathie  soutenant  le  Christ,  et  qui  es!  le  dernier 
moTceaû  de  marbre  qu'ait  touché  le  ciseau  de  Michel-Ange. 
Michel-Ange  le  destinait  au  tombeau  qu'il  voulait  se  préparer 
à  Sainte-Marie-Majeure  ;  mais  les  chanoines  du  Dôme  eurent 
si  on  peut  le  dire,  la  piété  sacrilège  de  détourner  ce  bloc- 
inachevé  de  sa  destination  tumulaire,  et  s'en  emparèrent 
pour  leur  cathédrale. 

Au-dessus  du  chœur  s'élève,  à  une  hauteur  de  273  pieds 
la  fameuse  coupole  de  Brunelleschi  ;  elle  resta  nue  et  sans 
ornement,  belle  de  sa  beauté,  et  grande  de  sa  seule  gran- 
deur, jusqu'en  1572,  époque  où  Vasari  obtint  de  Cosme  le 
l'autorisation  de  la  couvrir  de  peinture.  Le  jour  anniversaire 
de  la  naissance  du  grand-duc,  il  monta  sur  son  échafaud.  et 
douna  le  premier  coup  de  pinceau  à  cet  immense  et  médio- 
cre ouvrage,  qu'il  laissa  inachevé  en  mourant;  l'œuvre  fut 
continué  par  Frédéric  Zuccheri. 

Deux  gloires  artistiques  font  en  outre  pendant  aux  deux 
gloires  militaires  de  Jean  Hawkwood  et  de  Pierre  Farnèse: 
ce  sont  les  tombeaux  de  Brunelleschi  et  du  Giotto.  L'épifa- 
phe  du  premier  est  de  Mazzuppini,  et  celle  du  second  de  Po- 
lilien.  La  meilleure  des  deux  au  reste,  est  fort  médiocre,  en 
comparaison  d'une  statue  de  l'un  ou  d'un  tableau  de  l'au- 
tre. 

En  sortant  dcSainte-Marie-des-Fleurs  par  la  grande  porte 
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du  milieu,  on  se  trouve  juste  en  face  d'une  autre  porte.  C'est 
celle  du  baptistère  de  Saint-Jean  ;  c'est  la  fameuse  porte  de 
bronze  de  Ghiberti.  Michel-Ange  avait  toujours  peur  que 
Dieu  enlevât  ce  chef-d'œuvre  a  Florence,  pour  en  faire  la 
porte  du  ciel. 

Le  baptistère  de  Saint-Jean,  église  primitive  de  la  ville, 
dont  Dante  parle  si  souvent  et  avec  tant  d'amour,  est  une 
bâtisse  du  sixième  siècle,  et  qui  ne  remonte  a  rien  moins 
qu'à  celte  belle  reine  Théodolinde,  qui  commandait  alors  à 
toute  celte  riche  contrée  qui  s'étendait  du  pied  des  Alpes  au 
duché  de  Rome.  C'était  le  temps  où  les  ruines  éparses  du 
monde  qui  venait  de  finir  offraient  de  splendides  matériaux 
au  monde  qui  commençait.  Les  architectes  lombards  prirent 
à  pleines  mains  colonnes,  chapiteaux,  bas-reliefs,  et  jusqu'à 
une  pierre  portant  une  inscription  romaine  en  l'honneur 
d'Aurélius  Vérus,  puis  ils  en  firent  un  temple  qu'ils  consa- 
crèrent au  baptême  du  Christ. 

Le  baptistère  demeura  ainsi  rude  et  fruste,  et  dans  toute 
sa  nudité  barbare,  jusqu'au  onzième  siècle  ;  c'était  la  grande 
époque  des  mosaïstes.  Partis  de  Constantinople,  ils  parcou- 
raient le  monde,  appliquant  leurs  longues  et  maigres  figures 
du  Christ,  de  la  Vierge  et  des  saints  sur  des  fonds  d'or. 
Apollonius  fut  appelé  à  Florence,  et  on  lui  livra  la  voûte. 
Les  peintures  commencées  par  lui  furent  continuées  par 
André  Tafi,  son  élève,  et  achevées  par  Jacques  da  Turrita 
Taddeo  Gaddi,  Alexis  Baldovinotti  et  Dominique  Guirlan- 
dajo.  Bientôt,  lorsqu'on  vit  l'intérieur  si  beau  et  si  resplen- 
dissant, on  pensa  à  l'extérieur,  et  on  chargea  Arnolfo  di 
Lapo  de  le  revêtir  de  marbre.  Ces  améliorations  avaient 
porté  leurs  fruits  :  les  offrandes  devenaient  dignes  du  tem- 
ple. On  pensa  qu'il  fallait  des  portes  de  bronze  pour  enfer- 
mer tant  de  richesses,  et,  en  1550,  on  chargea  André  de  Pise 
d'exécuter  celle  du  midi,  qui  regarde  le  Bigallo,  L'œuvre  fut 
achevée  en  4559,  et  produisit  une  telle  sensation,  que  la  sei- 
gneurie de  Florence  sortit  solennellement  de  son  palais  pour 
aller  la  visiter,  accompagnée  des  ambassadeurs  de  Naples  et 
de  Sicile.  L'artiste,  qui  était  de  Pise,  ainsi  que  l'indique  son 
nom,  reçut  en  outre  les  honneurs  de  la  cittadinanza. 

Restaient  deux  autres  portes  à  exécuter  ;  le  travail  mer- 
veilleux du  premier  ouvrier  rendait  difficile  le  choix  du  se- 
cond ;  on  résolut  de  les  mettre  au  concours.  Chaque  concur- 
rent adopté  par  la  commission  devait  recevoir  de  la  Magni- 
fique république  une  somme  suffisante  pour  vivre  un  an,  et, 
au  bout  de  cette  année,  présenter  son  esquisse.  Brunelles- 
chi, Donatello,  Lorenzo  de  Bartoluccio,  Jacopo  délia  Quer- 
cia  de  Sienne,  Nicolas  d'Arezzo,  son  élève,  François  de  Val- 
dambrine  et  Simon  de  Colle,  appelé  Simon  des  Bronzes,  à 
cause  de  son  habileté  à  mouler  cette  matière,  se  présentè- 
rent et  furent  reçus  sans  difficultés. 

il  y  avait  alors  à  Rimini  un  jeune  homme  qui  faisait  son 
tour  d'Italie,  comme  on  fait  chez  nous  son  tour  de  France  ; 
SI  allait  de  Venise  à  Rome,  mais  il  avait  été  arrêté  au  pas- 
sage par  le  seigneur  Malatesta.  C'était  un  de  ces  tyrans  ar- 
tistes du  moyen  âge  qui  prenaient  tant  à  cœur  l'intérêt  de 
l'art  :  aussi,  comme  je  l'ai  dit,  avait-il  arrêté  ce  jeune  hom- 
me, et  lui  faisait-il  faire  force  belles  fresques.  Dans  les  in- 
tervalles de  son  travaille  jeune  homme,  qui  était  en  outre 
orfèvre  et  sculpteur,  s'amusait,  pour  se  distraire,  à  mouler 
des  petites  figures  en  glaise  ei  en  cire,  que  le  seigneur  Mala- 
testa donnait  à  ses  beaux  enfans,  qui  devaient  être  un  jour 
des  tyrans  comme  lui. 

Un  matin,  il  trouva  son  commensal  tout  préoccupé;  Mala- 
testa lui  demanda  ce  qu'il  avait.  Le  jeune  homme  lui  répon- 
dit qu'il  venait  de  recevoir  une  lettre  de  son  beau-père  qui 
lui  annonçait  que  la  porte  principale  du  baptistère  de  Pise 
était  mise  au  concours,  et  qui  l'invitait  à  venir  concourir 
honneur  si  grand,  qu'au  fond  du  cœur  il  s'en  trouvait  fort  indi- 
gne. Malatesta  encouragea  fort  le.jeunc  homme  a  partir  pour 
Florence;  puis,  comme  il  comprit  que  le  pauvre  artiste  était 
à  sec  d'argent,  il  lui  donna  une  bourse  pleine  d'or  pour  l'ai- 
der à  faire  son  voyage.  C'était,  comme  on  le  voit,  un  excel- 
lent homme  que  cet  excécrablc  tyran  Malatesta. 

Le  jeune  homme  se  mit  en  route  pour  Florence,  à  la  fois 
plein  d'espérances  et  de  crainte.  Le  cœur  lui  battit  fort,  lors- 
que de  loin  il  aperçut  les  tours  et  les  clochers  de  sa  ville 
natale;  enfin,  il  (il  un  effort  sur  lui-même,  et,  avant  même 
d'embrasser  ni  sa  femme  ni  son  père,  il  s'en  alla  frapper  à 


la  porte  de  ce  fameux  conseil  dont  toute  sa  vie  allait  dé- 
pendre. 

Les  juges  lui  demandèrent  son  nom  et  ce  qu'il  avait  fait.  Le 
jeune  homme  répondit  qu'il  se  nommait  Lorenzo  Ghiberti  ; 
quant  ù  la  seconde  question,  il  était  moins  facile  d'y  répon- 
pondre,  car  il  n'avait  guère  fait  encore  que  les  charmantes 
figures  de  cire  et  de  glaise  avec  lesquelles  jouaient  les  jolis 
enfans  du  tyran  Malatesta. 

Aussi  le  pauvre  Ghiberti  eut-il  grande  peine  de  désarmer 
la  sévérité  de  ses  juges,  et  déjà  il  était  près  de  retourner  à 
Rimini,  lorsque,  sur  la  demande  de  Brunelleschi,  ami  de 
son  beau-père,  et  de  Donatello,  son  ami  à  lui,  il  fut  reçu 
mais  plutôt  ù  titre  d'encouragement  qu'à  titre  de  concurrence 
sérieuse.  N'importe,  il  était  reçu,  c'était  tout  ce  qu'il  lui  fal- 
lait ;  il  empocha  sa  somme,  prit  son  programme  et  se  mit  à 
la  hesogne. 

L'année  s'écoula,  chacun  travaillant  de  son  mieux  ;  puis, 
au  jour  dit,  chacun  présenta  son  esquisse.  Il  y  avait  trente- 
quatre  juges,  tous  peintres,  sculpteurs  ou  orfèvres  du  pre- 
mier rang. 

Le  prix  se  partagea  de  prime-abord  entre  trois  des  con- 
currens.  Ces  trois  lauréats  étaient  Brunelleschi,  Lorenzo  de 
Bartoluccio  et  Donatello.  On  avait  bien  trouvé  l'esquisse  de 
Ghiberti  fort  belle  ;  mais  il  était  si  jeune  que,  soit  crainte  de 
blesser  les  maîtres  qui  avaient  concouru  avec  lui,  soit  toute 
autre  raison,  on  n'avait  point  osé  lui  donner  le  prix.  Mais 
alors  il  arriva  une  chose  merveilleuse  :  c'est  que  Brunelles- 
chi, Bartoluccio  et  Donatello,  s'étant  retirés  dans  un  coin 
pour  délibérer,  revinrent,  après  un  instant  de  délibération, 
et  dirent  aux  consuls  qu'il  leur  semblait  qu'on  avait  fait  une 
chose  contre  la  justice  en  leur  décernant  le  prix,  et  qu'ils 
croyaient,  en  leur  âme  et  conscience,  que  celui  qui  l'avait 
véritablement  gagné  était  Lorenzo  Ghiberti. 

On  conçoit  qu'une  pareille  démarche  rangea  facilement 
les  juges  de  son  côté  ;  et,  une  fois  par  hasard,  le  prix  fut  ac- 
cordé à  celui  qui  l'avait  mérité.  Il  est  vrai  que  le  concours, 
fidèle  à  la  mission  originelle  de  tout  concours,  l'avait  donné 
d'abord  à  celui  qui  ne  le  méritait  pas. 

L'ouvrage  dura  quarante  ans,  dit  Vasari,  c'est-à-dire  un 
an  de  moins  que  n'avait  vécu  Masaccio,  un  an  de  plus  que 
ne  devait  vivre  Raphaël.  Lorenzo,  qui  l'avait  commencé  plein 
de  jeunesse  et  de  force,  l'acheva  vieux  et  courbé.  Son  por- 
trait est  celui  de  ce  vieillard  chauve  qui,  lorsque  la  porte 
est  fermée,  se  trouve  dans  l'ornement  du  milieu;  toute  une 
\ie  d'artiste  s'était  écoulée  en  sueurs,  et  était  tombée  goutte 
à  goutte  sur  ce  bronze  !... 

Quanta  l'autre  porte,  qui  fut  donnée  ù  Ghiberti  en  ré- 
compense de  la  première,  ce  ne  fut  plus  qu'un  jeu  pour  lui, 
car  il  n'avait  qu'à  imiter  André  de  Pise,  qu'on  avait  regardé 
jusqu'alors  comme  inimitable. 

C'est  en  sortant  du  Baptistère  par  cette  porte  du  milieu, 
où  sont  attachées  les  chaînes  du  port  de  Pise,  —  malheu- 
reuses chaînes  que  se  sont  partagées  tour  à  tour  les  Génois 
et  les  Florentins,  —  que  l'on  découvre,  dans  toute  sa  ma- 
jestueuse hardiesse,  le  Campanile  de  Giotto.  Ce  merveilleux 
monument,  solide  comme  une  tour  et  découpé  comme  une 
dentelle,  si  léger,  si  beau,  si  brillant,  que  Politien  l'a  chanté 
en  vers  latins,  que  Charles  V  disait  qu'on  le  devrait  mettre 
sous  verre  pour  ne  le  montrer  que  les  jours  de  grande  fête, 
et  qu'on  dit  encore  aujourd'hui  à  Florence  :  Beau  comme  le 
Campanile,  pour  indiquer  toute  chose  si  splendide  qu'il  lui 
manque  un  terme  de  comparaison. 

Giotlo  avait  ménagé  des  niches  qui  furent  remplies  par 
Donatello.  Six  statues  sont  de  ce  maître;  l'une  d'elles,  celle 
qui  représente  le  frère  Barduccio  Cherichini,  plus  connu 
sous  le  nom  de  dello  Zuccone,  à  cause  de  sa  calvitie,  est  un 
chef-d'œuvre  de  naturel  et  de  modelé.  Du  point  où  on  l'exa- 
mine, c'est  la  perfection  grecque  réunie  au  sentiment  chré- 
tien ;  aussi  l'on  raconte  que  lorsque  Donatello  accompagna 
sa  statue  bien-aiméc  de  son  atelier  au  Campanile,  confiant 
dans  son  génie,  et  croyant  que  le  Dieu  des  chrétiens  lui  de- 
vait le  même  miracle  que  Jupiter  avait  fait  pour  Pvgmalion, 
il  ne  cessa,  tout  le  long  de  la  roule,  de  lui  répéter  à  demi- 
voix  :  —  Favclla!  favella!  —  Parle,  mais  parle  doncl 
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La  stalue  resta  muette,  mais  l'admiration  des  peuples  etla 
voix  de  la  postérité  ont  parlé  pour  elle. 


LE  PALAIS  RICCARDI. 


3  3NTous  allions  quitter  cette  magnifique  place  du  Dôme  pour 
nous  faire  conduire  à  celle  du  Grand-Duc,  lorsqu  en  jetant 
un  regard  dans  la  Via  Martelli,  nous  aperçûmes,  à  l'extré- 
mité de  cette  rue,  l'angle  d'un  si  beau  palais,  que  nous  nous 
écartâmes  un  moment  de  notre  plan  chronologique,  pour 
nous  acheminer  droit  à  cet  édifice.  A  mesure  que  nous  avan- 
cions, nous  le  voyions  se  développer  à  la  fois  dans  toute 
son  élégance  *et  dans  toute  sa  majesté.  C'était  le  magnitique 
palais  Riccardi,  qui  fait  le  coin  de  la  Via  Larga  et  de  la  Via 
dei  Calderei. 

Le  palais  Riccardi  fut  bâti  par  Cosme  l'Ancien,  celui-là 
que  la  patrie  commença  par  chasser  deux  fois,  et  finit  enfin 
par  appeler  son  père. 

Cosme  vint  à  une  de  ces  époques  heureuses  où  tout  dans 
une  nation  tend  à  s'épanouir  à  la  fois,  et  où  l'homme  de 
génie  a  toute  facilité  pour  être  grand.  En  effet,  l'ère  bril- 
lante de  la  république  était  venue  avec  lui;  les  arts  appa- 
raissaient de  tout  côtés.  Brunelleschi  bâtissait  ses  églises, 
Donatello  taillait  ses  statues,  Orcagna  découpait  ses  porti- 
ques, Mazaccio  couvrait  les  murs  de  ses  fresques;  eniin,  la 
prospérité  publique,  marchant  d'un  pas  égal  avec  le  progrès 
des  arts,  faisait  de  la  Toscane,  placée  entre  la  Lombardie, 
les  Etats  de  l'Eglise,  et  la  république  vénitienne,  le  pays 
non-seulement  le  plus  puissant,  mais  encore  le  plus  heu- 
reux de  l'Italie. 

Cosme  était  né  avec  des  richesses  immenses  qu'il  avait 
presque  doublées,  et,  sans  être  plus  qu'un  citoyen,  il  avait 
acquis  une  influence  étrange.  Placé  en  dehors  du  gouverne- 
ment, il  ne  l'attaquait  point,  mais  aussi  ne  le  flattait  pas. 
Le  gouvernement  suivait-il  une  bonne  voie,  il  était  sûr  de 
sa  louange;  s'écartait-il  du  droit  chemin,  il  n'échappait 
point  à  son  blâme  ;  et  cette  louange  ou  ce  blâme  de  Cosme 
'Ancien  étaient  d'une  importance  suprême,  car  sa  gravité, 
ses  richesses  et  ses  cliens  donnaient  ù  Cosme  le  rang  d'un 
homme  public.  Ce  n'était  point  encore  le  chef  du  gouverne- 
ment, mais  c'était  déjà  plus  que  cela  peut-être  :  c'était  son 
censeur. 

Aussi  l'on  comprend  quel  orage  devait  secrètement  s'a- 
masser contre  un  pareil  homme.  Cosme  le  voyait  poindre  et 
l'entendait  gronder;  mais,  tout  entier  aux  grands  travaux 
qui  cachaient  ses  grands  projets,  il  ne  tournait  pas  même  la 
tête  du  côté  de  cet  orage  naissant,  et  faisait  achever  la  cha- 
pelle Saint-Laurent,  bâtir  l'église  du  couvent  des  domini- 
cains de  Saint-Marc,  élever  le  monastère  de  San-Frediano, 
et  jeter  enfin  les  fondemens  de  ce  beau  palais  de  Via  Larga, 
appelé  aujourd'hui  palais  Riccardi.  Seulement,  lorsque  ses 
ennemis  le  menaçaient  trop  ouvertement,  comme  le  temps 
de  la  lutte  n'était  pas  encore  venu  pour  lui,  il  quittait  Flo- 
rence pour  s'en  aller  dans  le  Bugello,  berceau  de  sa  race, 
bâtir  les  couvens  dcl  Bosco  et  de  Saint-François,  renlraitsous 
le  prétexte  de  donner  un  coup  d'œil  à  sa  chapelle  du  novi- 
ciat des  pères  de  Saint-Croix  et  du  Couvent-des-Anges  des 
Camaldules.  puis  il  sortait  de  nouveau  pour  aller  presser 
les  travaux  de  ses  villas  de  Caw-ggi,  de  Caffaggio,  de  Fiesole 
etdeTribbio,  ou  fondait  à  Jérusalem  un  hôpital  pour  les 
pauvres  pèlerins.  Cela  fait,  il  revenait  voir  où  en  étaient  les 
affaires  de  la  république,  et  son  palais  de  Via  Larga. 

Et  toutes  ces  constructions  immenses  sortaient  à  la  fois 
de  terre,  occupant  tout  un  monde  de  manœuvres,  d'ouvriers 
et  d'architectes  :  et  cinq  cent  milleécusy  passaient,  c'est-à- 
dire  sept  ou  huit  millions  de  notre  monnaie  actuelle,  sans 
que  le  fastueux  citoyen  parût  le  moins  du  monde  appauvri 
de  celte  éternelle  et  royale  dépense. 
C'est  qu'en  elkt  Cosme  était  plus  riche  que  bien  des  rois 


de  l'époque,  son  père  Giovanni  lui  ayant  laissé  à  peu  près 
quatre  millions  en  argent  et  huit  ou  dix  en  papier,  et  lui, 
par  le  change,  ayant  plus  que  quintuplé  cette  somme.  Il  avait 
dans  les  différentes  places  de  l'Europe,  tant  en  son  propre 
nom  qu'au  nom  de  ses  agens,  seize  maisons  de  banque  er 
activité.  A  Florence,  tout  le  monde  lui  devait,  car  sa  bourse 
était  ouverte  à  tout  le  monde,  et  cette  générosité  était  si 
bien,  aux  yeux  de  quelques-uns,  l'effet  d'un  calcul,  qu'on 
assurait  qu'il  avait  l'habitude  de  conseiller  la  guerre,  pour 
forcer  les  citoyens  ruinés  de  recourir  à  lui.  Aussi  avait-il 
fait,  pour  amener  la  guerre  de  Lucques,  de  tels  efforts,  que 
Varchi  dit  de  lui,  qu'avec  ses  vertus  visibles  et  ses  vices  se- 
crets, il  arriva  à  se  faire  chef  et  presque  prince  d'une  ré- 
publique déjà  plus  esclave  que  libre. 

Mais  la  lutte  fut  longue  ;  Cosme,  chassé  de  Florence,  en 
sortit  en  proscrit,  et  y  rentra  en  triomphateur. 

Cosme  adopta  dès  lors  cette  politiqne  que  nous  avons  vu 
Laurent,  son  petit-fils,  suivre  plus  lard  ;  il  se  remit  à  son 
commerce,  à  ses  agios  et  à  ses  monumens,  laissant  à  ses 
partisans,  alors  au  pouvoir,  le  soin  de  sa  vengeance.  Les 
proscriptions  furent  si  longues,  les  supplices  furent  si  nom- 
breux, qu'un  de  ses  plus  intimes  et  de  ses  plus  fidèles  crut 
devoir  aller  le  trouver  pour  lui  dire  qu'il  dépeuplait  la  ville. 
Cosme  leva  les  yeux  d'un  calcul  de  change  qu'il  faisait,  posa 
la  main  sur  l'épaule  du  messager  de  clémence,  le  regarda 
fixement,  et  avec  un  imperceptible  sourire  •  —  J'aime  mieux 
la  dépeupler  que  de  la  perdre,  lui  dit-il.  Et  l'inflexible 
arithméticien  se  remit  à  ses  chiffres. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  vieillit,  riche,  puissant,  honoré,  mais 
frappé  dans  l'intérieur  de  sa  famille  par  la  main  de  Dieu.  Il 
avait  eu  de  sa  femme  plusieurs  ent'ans,  dont  un  seul  lui  sur- 
vécut. Aussi,  cassé  et  impotent,  se  faisant  porter  dans  les 
immenses  salles  de  son  immense  palais,  afin  d'inspecter 
sculptures,  dorures  et  fresques,  il  secouait  tristement  la  tête 
et  disait  :  —  Hélas!  hélas  1  voilà  une  bien  grande  maison 
pour  une  si  petite  famille! 

En  effet,  il  laissa  pour  tout  héritier  de  son  nom,  de  ses 
biens  et  de  sa  puissance,  Pierre  de  Médicis,  qui,  placé  en- 
tre Cosme  le  Père  de  la  patrie  et  Laurent  le  Magnifique,  ob- 
tint pour  tout  surnom  celui  de  Pierre  le  Goutteux. 

Refuge  des  savans  grecs  chassés  de  Constantinople,  ber- 
ceau de  la  renaissance  des  arts  pendant  le  xive  et  xve  siè- 
cle, siège  aujourd'hui  des  séances  de  l'académie  de  la  Crus- 
ca,  le  palais  Riccardi  fut  successivement  habité  par  Pierre 
le  Goutteux  et  par  Laurent  le  Magnifique,  qui  s'y  retira  après 
la  conspiration  des  Pazzi,  comme  son  aïeul  s'y  était  retiré 
après  son  exil.  Laurent  légua  le  palais,  avec  son  immense 
collection  de  pierres  précieuses,  de  camées  antiques,  d'ar- 
mes splendides  et  de  manuscrits  originaux,  à  son  fils  Pierre, 
qui  mérita,  non  pas  le  titre  de  Pierre  le  Goutteux,  mais  le 
titre  de  Pierre  l'Insensé. 

Ce  fut  celui-là  qui  ouvrit  les  portes  de  Florence  à  Char- 
les VIII,  qui  lui  livra  les  clefs  de  Sarzane,  de  Pietra-Santa, 
de  Pise,  de  Libra-Fatta  et  de  Livourne,  et  qui  s'engagea  à  lui 
faire  payer  par  la  république,  à  titre  de  subside,  la  somme 
de  deux  cent  mille  florins. 

Il  lui  offrit  en  outre,  en  son  palais  de  Via  Larga,  une  hos- 
pitalité que  le  roi  de  France  était  tout  disposé  à  prendre, 
quand  bien  même  on  ne  la  lui  aurait  pas  offerte. 

En  effet,  comme  chacun  sait,  Charles  VIII  entra  à  Florence 
en  vainqueur  et  non  en  allié,  monté  sur  son  cheval  de  ba- 
taille, la  lance  au  poing  et  la  visière  baissée  :  il  traversa 
ainsi  toute  la  ville,  depuis  la  porte  San-Friano  jusqu'au  pa- 
lais de  Pierre,  que  la  seigneurie  avait  dès  la  veille  chassé  de 
Florence,  lui  et  les  siens. 

Ce  fut  au  palais  Riccardi  qu'eut  lieu  la  discussion  du  traité 
passé  entre  Charles  VIII  et  Pierre,  au  nom  de  la  république 
traité  que  la  république  ne  voulait  pas  reconnaître.  Les  cho- 
ses allèrent  loin,  et  l'on  fut  sur  le  point  de  recourir  aux  ar- 
mes, car  les  députés  ayant  été  introduits  dans  la  grande  salle 
en  présence  de  Charles  VIII,  qui  les  reçut  assis  et  couvert, 
le  secrétaire  royal,  qui  était  debout  auprès  du  trône,  com- 
mença de  lire  article  par  article  les  conditions  de  ce  traité, 
et  comme  chaque  article  nouveau  amenait  une  discussion 
nouvelle,  Charles  VIII  impatienté  s'écria:  —  lien  sera  cp- 
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pendant  ainsi,  ou  je  ferai  sonner  mes  trompettes.—  Eh  bien! 
répondit  Pierre  Câppdfll,  secrétaire  de  la  république,  en  ar- 
rachant le  papier  des  mains  du  lecteur,  et  en  le  mettant  en 

pièces  ;  eh  bien  î  sire,  faites  sonner  vos  trompettes,  nous 
ferons  sonner  nos  cloches. 

Cette  réponse  sauva  Florence.  Le  roi  de  France  crut  que 
la  république  élait  aussi  forte  qu'elle  était  fière  ;  Pierre  Cap- 
poni  s'était  déjà  élancé  hors  de  l'appartement,  Charles  le  fit 
appeler,  et  présenta  des  conditions  nouvelles  qui  furent  ac- 
ceptées. 

Onze  jours  après,  le  roi  quitta  Florence  pour  marcher  sur 
Naples,  laissant  dévaster  par  ses  soldats  trésor,  galeries, 
collections  et  bibliothèques. 

Le  palais  Riccardi  resta  vide  pendant  dix-huit  ans  que 
dura  l'exil  des  Médicis  ;  enfin,  au  bout  de  ce  temps,  ils  ren- 
trèrent ramenés  par  les  Espagnols,  et,  malgré  ce  puissant 
secours,  ils  rentrèrent,  dit  la  capitulation,  non  pas  comme 
princes,  mais  comme  simples  citoyens. 

Mais  enfin  le  tronc  gigantesque  avait  poussé  de  si  puis- 
sans  rameaux  que  sa  sève  commençait  à  tarir,  et  que  l'ar- 
bre dépérissait  de  plus  en  plus.  En  effet,  Laurent  II,  mort 
et  enseveli  dans  son  tombeau  sculpté  par  Michel-Ange,  il  ne 
restait  plus  du  sang  de  Cosme  l'Ancien  que  trois  bâtards  ; 
Hippolyte,  bâtard  de  Jules  II,  qui  fut  cardinal  ;  Jules,  bâtard 
de  Julien  l'Ancien,  assassiné  par  les  Pazzi,  et  qui  fut  pape 
sous  le  nom  de  Clément  Vil  ;  enfin  Alexandre,  bâtard  de 
Julien  II  ou  de  Clément  VII,  on  ne  sait  pas  bien,  et  qui  fût 
duc  de  Toscane.  Comme  ils  demeurèrent  tous  trois  un  ins- 
tant à  Florence,  logeant  sur  la  même  place,  on  appela  par 
raillerie  cette  place  des  Trois-Mulets. 

Autant,  au  reste,  la  race  des  Médicis  de  la  branche  aînée 
avait  d'abord  été  en  honneur  à  Florence  à  son  commence- 
ment, autant  elle  était  venue  en  exécration  et  tombée  en  mé- 
pris vers  cette  époque.  Aussi  les  Florentins  n'attendaient-ils 
qu'une  occasion  pour  chasser  Alexandre  et  Hippolyte  de 
Florence  ;  mais  leur  oncle  Clément  VII,  placé  sur  le  trône 
pontifical,  leur  offrait  un  appui  trop  puissant  pour  que  les 
derniers  débris  du  parti  républicain  osassent  rien  entrepren- 
dre contre,  eux. 

Le  sac  de  Rome  par  les  soldats  du  connétable  de  Bour- 
bon, et  l'emprisonnement  du  pape  au  château  Saint-Ange, 
vinrent  offrir  aux  Florentins  l'occasion  qu'ils  attendaient. 

Us  la  saisirent  à  l'instant  même,  et  pour  la  troisième  fois 
les  Médicis  reprirent  la  rouie  de  l'exil.  Clément  VII,  qui 
était  homme  de  ressources,  se  tira  d'affaire  en  vendant  sept 
chapeaux  de  cardinaux,  avec  lesquels  il  paya  une  partie  de 
sa  rançon,  et  en  en  mettant  cinq  autres  en  gage  pour  répon- 
dre du  reste.  Alors  comme,  moyennant  ces  garanties,  on 
lui  laissait  un  peu  plus  de  liberté,  il  en  profita  pour  se  sau- 
ver de  Home,  sous  l'habit  d'un  valet,  et  gagna  Orviette.  Les 
Florentins  se  croyaient  donc  bien  tranquilles  sur  l'avenir  en 
voyant  Charles-Quint  vainqueur  et  le  pape  fugitif. 

Malheureusement,  Charles-Quint  avait  été  élu  empereur 
en  iîiiO,  et  il  avait  besoin  d'être  couronné.  Or,  l'intérêt  rap- 
procha ceux  que  l'intérêt  avait  séparés.  Clément  Y1I  s'en- 
gagea à  couronner  Charles-Quint,  et  Charles-Quint  s'en- 
gagea à  prendre  Florence  et  à  en  faire  la  dot  de  sa  fille 
naturelle,  Marguerite  d'Autriche,  que  l'on  fiança  à  Alexandre 

Les  deux  promesses  furent  religieusement  tenues  :  Charles- 
Quint  fut  couronné  à  Bologne,  car,  dans  la  tendresse  toute 
nouvelle  qu'il  portait  au  pape,  il  ne  voulait  pas  voir  les 
ravages  que  ses  troupes  avaient  faits  dans  la  cité  sainte  ; 
et  après  un  siège  terrible,  où  Florence  fut  défendue  par 
Michel- Ange  et  livrée  par  Malatesta,  le  7*\  juillet  1553, 
Alexandre  fit  son  entrée  solennelle  dans  la  future  capitale 
de  son  duché.  s 

Alexandre  avait  à  peu  près  tous  les  vices  de  son  époque, 
et  très-peu  des  vertus  rie  sa  race.  Fils  d'une  Mauresque,  il 
en  avait  hérité  les  passions  ardentes.  Constant  dans  sa 
haine,  inconsiant  dans  son  amour,  il  essaya  de  faire  assas- 
siner Pierre  Snozzi,  et  fit  empoisonner  le  cardinal  Hippolyte 
ton  cousin,  «  qui,  au  dire  de  Varchi,  était  un  beau  et 
agréable  jeune  homme,  doué  d'un  esprit  heureux,  ulïable  du 
cœur,  générens  de  la  main,  libéral  et  grand  comme  Léon  X, 
et  qui  donna  d'une  seule  fuis  quatre  mille  ducats  de  rente  à 
François-Marie  Molza,  noble  Modénois,  versé  dans  l'élude 
de  la  grande  et  bonne  littérature,  et  dans  celle  des  li 


belles  langues,  qui  étaient,  à  cette  époque,  le  grec,  le  latin 
et  le  toscan.  » 

Aussi  y  eut-il,  pendant  ses  six,  ans  de  i-égne,  force  cons- 
pirations contre  lui. 

Philippe  Strozzi  déposa  une  somme  immense  entre  les 
mains  d'un  frère  dominicain  de  Naples,  qui  avait,  disait-on, 
une  grande  influence  sur  Charles-Quint,  pour  qu'il  obtînt  de 
Charles-Quint  qu'il  rendît  la  liberté  à  sa  patrie.  Jean-Bap- 
tiste Cibo,  archevêque  de  Marseille,  essaya  de  profiter  de 
ses  amours  avec  la  sœur  de  son  frère,  qui,  séparée  de 
son  mari,  habitait  le  palais  des  Pazzi,  pour  le  faire  tuer 
un  jour  qu'il  viendrait  la  voir  dans  ce  palais;  et  comme 
il  savait  qu'Alexandre  portait  ordinairement  sous  son 
habit  un  jaque  de  mailles,  si  merveilleusement  fait,  qu'il 
était  à  l'épreuve  de  I'épée  et  du  poignard,  il  avait  fait 
remplir  de  poudre  un  coffre  sur  lequel  le  duc  avait 
l'habitude  de  s'asseoir  lorsqu'il  venait  voir  la  marquise, 
et  il  devait  y  faire  mettre  le  feu.  Mais  cette  conspiration 
et  toutes  les  autres  qui  la  suivirent  furent  découvertes, 
à  l'exception  d'une  seule.  C'est  qu'aussi  dans  celle-là  il  n'y 
avait  qu'un  conjuré,  qui,  à  lui  seul,  devait  tout  accomplir. 
Ce  conjuré  était  Laurent  de  Médicis,  l'aîné  de  cette  branche 
cadette,  qui  s'écarta  du  tronc  paternel  avec  Laurent,  frère 
puîné  de  Cosme  le  Père  de  la  patrie,  et  qui,  dans  sa  marche 
ascendante,  s'était,  tout  en  côtoyant  la  branche  aînée, 
séparée  elle-même  en  deux  rameaux. 

Laurent  était  né  à  Florence,  l'an  1514,  le  23  mars,  de 
Pierre-François  de  Médicis,  deux  fois  neveu  de  Laurent, 
frère  de  Cosme  et  de  Marie  Soderini,  femme  d'une  sagesse 
exemplaire,  et  d'une  prudence  reconnue. 

Laurent  perdit  son  père  de  bonne  heure,  et  comme  il  avait 
neuf  ans  à  peine,  sa  première  éducation  se  fit  alors  sous 
l'inspection  de  sa  mère.  Mais  l'enfant  ayant  une  grande 
facilité  à  apprendre,  cette  éducation  fut  faite  très-rapide- 
ment, et  il  sortit  de  cette  tutelle  féminine  pour  entrer  sous 
celle  de  de  Philippe  Strozzi  :  là  son  caractère  étrange  se 
développa.  C'était  un  mélange  de  raillerie,  d'inquiétude,  de 
désir,  de  doute,  d'impiété  d'humilité  et  de  hauteur,  qui  fai- 
sait que  tant  qu'il  n'eut  pas  de  motifs  de  dissimuler,  ses 
véritables  amis  ne  le  virent  jamais  deux  fois  de  suite  sous 
la  même  face.  Caressant  tout  le  moude,  n'estimant  personne, 
aimant  tout  ce  qui  était  beau,  sans  distinction  de  sexe,' 
c'était  une  de  ces  créatures  hermaphrodites,  comme  la 
nature  capricieuse  en  produit  dans  ses  époques  de  dis- 
solution. De  temps  en  temps,  de  ce  composé  d'élémens 
hétérogènes  jaillissait  un  vœu  ardent  de  gloire  et  d'im- 
mortalité, d'autant  plus  inattendu  qu'il  partait  d'un  corps 
si  frêle  et  si  féminin  qu'on  ne  l'appelait  que  Lorénzino.  Ses 
meilleurs  amis  ne  l'avaient  jamais  vu  ni  rire  ni  pleurer, 
mais  toujours  railler  et  maudire.  Alors  son  visage,  plutôt 
gracieux  que  beau,  car  il  était  naturellement  brun  et  mé- 
lancolique, prenait  une  expression  si  infernale,  que,  quelque 
rapide  qu'elle  fût,  car  elle  ne  passait  jamais  sur  sa  face 
que  comme  un  éclair,  les  plus  braves  en  étaient  épouvantés. 
A  quinze  ans,  il  avait  été  étrangement  aimé  du  pape  Clé- 
ment, qui  l'avait  fait  venir  à  Rome,  et  qu'il  avait  eu  plusieurs 
fois  l'intention  d'assassiner.  Puis,  à  son  retour  à  Florence, 
il  s'élait  mis  à  courtiser  le  duc  Alexandre  avec  tant  d'adresse 
et  d  humilité,  qu'il  était  devenu  non  pas  un  de  ses  amis, 
mais  peut-être  son  seul  ami. 

11  eat  vrai  qu'avec  Lorénzino  pour  familier,  Alexandre 
pouvait  se  passer  des  autres.  Lorenzo  lui  élait  bon  à 
tout  :  c'était  son  bouffon,  c'était  son  complaisant,  c'était 
son  valet,  c'était,  son  espion ,  c'était  son  amant,  c'était 
sa  maîtresse.  Il  n'y  avait  que  quand  le  duc  Alexandre 
avait  envie  de  s'exercer  aux  armes,  que  son  compagnon 
éternel  lui  faisait  faute,  et  se  couchait  sur  quelque  lit 
moelleux  ou  sur  quelques  coussins  bien  doux,  en  disant  que 
toutes  ces  cuirasses  étaient  trop  dures  pour  sa  poitrine,  et 
toutes  jes  dagues  et  ces  épées  trop  lourdes  pour  sa  main.— 
Alors,  tandis  qu'Alexandre  s'escrimait  avec  les  plus  habiles 
spadassins  de  l'époque,  lui,  Loren/.ino,  jouait  avec  un  petit 
couteau  de  femme,  aigu  et  effilé,  et  dont  il  essayait  la  pointe 
en  perçant  des  florins  d'or,  et  en  disant  que  «'était  là  son 
épée  à  lui,  et  qu'il  n'en  voulait  jamais  porter  d'autre.  —  Si 
bien  qu'en  le  voyant  si  mou,  si  humble  cl  si  lâche,  on  ne 
l'appelait  plus  même  Lorenzino;  mais  Lorenzaccio. 
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Aussi,  de  son  côté,  le  duc  Alexandre  avait-il  une  grairie 
confiance  en  lui  ;  et  la  preuve  la  plus  ceriaine  qu'il  lui  en 
donnait,  c'est  qu'il  était  l'entremetteur  de  toutes  ses  intrigues 
amoureuses.  Que!  que  fût  le  désir  du  duc  Alexandre,  soit 
que  ce  désir  montât  au  plus  haut,  soit  qu'il  descendit  au  plus 
bas,  soit  qu'il  poursuivît  uns  beauté  profane,  soit  qu'il 
pénétrât  dans  quelque  saint  monastère,  soit  qu'il  eût  pour 
but  l'amour  de  quelque  épouse  adultère  ou  de  quelque 
cîrSsté  jeune  fille,  Lorenzo  entreprenait  tout.  —  Lorenzo 
menait  tout  à  bien.  —  Aussi  Lorenzo  était-il  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  détesté  à  Florence,  après  le  duc. 

De  son  côté,  Lorenzo  avait  un  homme  qui  lui  était  aussi 
dévoué  que  lui-même  paraissait  l'être  au  duc  Alexandre.  Cet 
homme  était  tout  bonnement  un  certain  Michel  del  Toval- 
laccino,  un  sbire,  un  assassin  qu'il  avait  fait  gracier  pour  un 
meurtre,  que  ses  camarades  de  prison  avaient  baptisé  du 
nom  de  Scoronconcolo,  nom  qui  lui  était  resté,  à  cause  de 
sa  bizarrerie  même.  Dès  lors  cet  homme  était  entré  à  son 
service  et  faisait  partie  de  sa  maison,  lni  témoignait  une 
reconnaissance  extrême,  et  cela  à  tel  point  qu'une  fois 
Lorenzo  s'étant  plaint  devant  lui  de  l'ennui  que  lui  donnait 
un  certain  intrigant,  Scoronconcolo  avait  répondu  : —  Maître, 
dites-moi  seulement  quel  est  le  nom  de  cet  homme,  et  je 
vous  promets  que  demain  il  ne  vous  gênera  plus.  —  Et 
comme  Lorenzo  s'en  plaignait  encore  un  autre  jour  s  —  Mais 
dites-moi  donc  qui  il  est?  demanda  le  sbire.  Fût-ce  quelque 
favori  du  duc,  je  le  tuerai.  —  Enfin,  comme  une  troisième 
fois  Lorenzo  revenait  encore  à  se  plaindre  du  même  homme  : 
—  Son  nom!  son  nom  !.  s'était  écrié  Scoronconcolo;  car  je 
le  poignarderai,  fût-ce  le  Christ  !  —  Cependant,  pour  cette 
fois,  Lorenzo  ne  lui  dit  rien  encore.  —  Le  temps  n'était  pas 
venu. 

Un  matin  le  duc  fit  dire  à  Lorenzo  de  le  venir  voir  plus 
tôt  que  de  coutume.  Lorenzo  accourut  :  il  trouva  le  duc  en- 
core couché.  La  veille,  il  avait  vu  une  très  jolie  femme,  celle 
de  Léonard  Ginori,  et  la  Voulait  avoir.  C'était  pour  cela 
qu'il  faisait  appeler  Lorenzo  ;  et  il  avait  d'autant  plus  compté 
sur  lui,  que  celle  dont  il  avait  envie  était  la  tante  même  de 
Lorenzo.  Lorenzo  écouta  la  proposition  avec  la  même  tran- 
quillité que  s'il  se  fût  agi  d'une  étrangère,  et  répondit  à 
Alexandre,  comme  il  avait  coutume  de  lui  répondre,  qu'avec 
de  l'argent  toutes  choses  étaient  faciles.  Alexandre  répliqua 
qu'il  savait  bien  où  était  son  trésor,  et  qu'il  n'avait  qu'à 
prendre  ce  dont  il  avait  besoin  ;  puis  Alexandre  passa  dans 

une  autre  chambre.  Lorenzo  sortit,  mais  en  sortant  il  mit 
sous  son  manteau,  sans  être  vu  du  duc,  ce  fameux  jaque 
de  mailles  qui  faisait  la  sûreté  d'Alevandre,  et  le  jeta  en 
sortant  dans  le  puits  de  Seggio  Capovano. 

Le  lendemain,  le  duc  demanda  à  Lorenzo  où  il  en  était 
de  sa  mission  ;  mais  Lorenzo  lui  répondit  qu'ayant  affaire 
cette  fois  à  une  femme  honnête,  la  chose  pourrait  bien  traî- 
ner en  quelque  longueur  ;  puis  il  ajouta  en  riant  qu'il  n'a- 
vait qu'à  prendre  patience  avec  ses  nonnes.  En  effet,  le  duc 
Alexandre  avait  un  couvent,  dont  il  avait  séduit  d'abord  l'ab- 
besse  et  ensuite  les  religieuses,  et  dont  il  s'était  fait  un  sé- 
rail. Alexandre  se  plaignit  aussi  ce  jour-là  d'avoir  perdu  sa 
cuirasse,  non  pas  tant  qu'il  crût  en  avoir  besoin,  mais  parce 
qu'elle  s'était  si  bien  ::  ouplie  à  ses  mouvemens  qu'il  en 
était  arrivé,  tant  il  avait  l'habitude,  à  ne  la  plus  sentir.  Lo- 
renzo lui  donna  le  conseil  d'en  commander  une  autre;  mais 
le  duc  répondit  que  l'ouvrier  qui  l'avait  faite  n'était  plus  ù 
Florence,  et  qu'aucun  autre  n'était  assez  habile  pour  le  rem- 
placer. 

Quelques  semaines  se  passèrent  ainsi,  le  duc  demandant 
toujours  à  Lorenzo  où  il  en  était  près  de  la  signora  Ginori, 
et  Lorenzo  le  payant  toujours  de  belles  paroles,  si  bien  qu'il 
était  arrivé  à  l'amener,  par  ce  retard  même,  à  un  désir  im- 
modéré de  posséder  celle  qui  résistait  ainsi. 

Enfin,  un  matin,  c'était  le  6  janvier  1536  (vieux  style),  Lo- 
renzo fit  dire  au  sbire  de  venir  déjeuner  avec  lui,  ainsi  que, 
dans  ses  jours  de  bonne  humeur,  il  avait  déjà  fait  plusieurs 
fois.  Puis,  lorsqu'ils  furent  attablés  et  qu'ils  eurent  amicale- 
ment vidé  deux  ou  trois  bouteilles  : 

—  Or  çà,  dit  Lorenzo,  revenons  à  cet  ennemi  dont  je  t'ai 
parlé;  car  maintenant  que  je  te  connais,  îé  suis  certain  que 
tu  ne  me  manqueras  pas  davantage  dans  le  danger  que  je  ne 
te  manquerais  moi-même.  Tu  m'as  offert  de  le  frapper,  eh 


bien  !  le  moment  est  venu,  et  je  te  conduirai  ce  soir  en  un 
endroit  où  nous  pourrons  faire  la  chose  à  coup  sûr.  Es-tu 
toujours  dans  la  même  résolution? 

Le  sbire  renouvela  se^  promesses  en  les  accompagnant  de 
ces  sermens  impies  dont  se  servent  en  l'occasion  ces  sortes 
de  gens. 

Le  soir,  en  soupant  avec  le  duc  et  plusieurs  autres  per- 
sonnes, Lorenzo,  ayant  comme  d'habitude  pris  sa  place  près 
d'Alexandre,  se  pencha  à  son  oreille  et  lui  dit  qu'il  avait  en- 
fin, à  force  de  belles  promesses,  disposé  sa  tante  à  le  rece- 
voir, mais  à  la  condition  expresse  qu'il  viendrait  seul  et 
dans  la  chambre  de  Lorenzo,  voulant  bien  avoir  celte  fai- 
blesse pour  lui,  mais  voulant  néanmoins  garder  toutes  les 
apparences  de  la  vertu.  Lorenzo  ajouta  qu'il  était  important 
que  personne  ne  le  vît  ni  entrer  ni  sortir ,  cette  condescen- 
dance de  la  part  de  sa  tante  étant  à  la  condition  du  plus  grand 
secret.  Alexandre  était  si  joyeux  qu'il  promit  ce  qu'on  vou- 
lut. Alors  Lorenzo  se  leva  pour  aller,  disait-il,  tout  prépa- 
rer ;  puis  sur  la  porte  il  se  retourna  une  dernière  fois,  et 
Alexandre  lui  fit  signe  de  la  tête  qu'il  pouvait  compter  sur 
lui. 

En  effet,  aussitôt  le  souper  fini,  le  duc  se  leva  et  passa 
dans  sa  chambre  ;  là,  il  mit  bas  l'habit  qu'il  portait  et  s'en- 
veloppa d'une  longue  robe  de  satin  fourrée  de  zibeline. 
Alors,  demandant  ses  gants  à  son  valet  de  chambre  : 

—  Metlrai-je,  dit-il,  mes  gants  de  guerre  ou  mes  gants 
d'amour  ?  Car  il  avait  en  effet  sur  la  même  table  des  gants  de 
mailles  et  des  gants  parfumés;  et  comme  avant  de  lui  pré- 
senter les  uns  ou  les  autres,  le  valet  attendait  sa  réponse  : 

—  Donne-moi,  lui  dit-il,  mes  gants  d'amour.  Et  le  valet 
lui  présenta  ses  gants  parfumés. 

Alors,  il  sortit  du  palais  îMédicis  avec  quatre  permîmes 
seulement,  le  capitaine  Giustiniano  de  Sesena,  un  de  ses 
confidens  qui  portait  comme  lui  le  nom  d'Alexandre,  et  deux 
autres  de  ses  gardes,  dont  l'un  se  nommait  Giorno,  et  l'au- 
tre le  Hongrois  ;  et  lorsqu'il  tut  sur  la  place  Saint-Marc,  où 
il  était  allé  pour  détourner  tout  soupçon  du  véritable  but  de 
sa  sortie,  il  congédia  Giustiniano  et  Giomo,  disant  qu'il  vou- 
lait être  seul,  et  ne  gardant  avec  lui  que  le  Hongrois,  il  prit 
le  chemin  de  la  maison  de  Lorenzo.  Arrivé  au  palais  Sosli- 
gni,  qui  était  presque  en  face  de  celui  de  Lorenzo,  il  or- 
donna au  Hongrois  de  demeurer  là  et  de  l'y  attendre  jus- 
qu'au jour;  et  quelque  chose  qu'il  vît  ou  qu'il  entendit, 
quelles  que  fussent  les  personnes  qui  entrassent  ou  qui  sor- 
tissent, de  ne  parler  ni  bouger  sous  peine  de  sa  colère.  Au 
jour,  si  le  duc  n'était  point  sorti,  le  Hongrois  pouvait  re- 
tourner au  palais.  Mais  lui,  qui  était  familier  avec  ces  sor- 
tes d'aventures,  se  garda  bien  d'attendre  le  jour,  et  dès  qu'il 
vit  le  duc  entrer  dans  la  maison  de  Lorenzo,  qu'il  savait  être 
son  ami,  il  s'en  revint  au  palais,  se  jeta  selon  son  habitude 
sur  un  matelas  qu'on  lui  étendait  chaque  soir  dans  la  cham- 
bre du  duc,  et  s'y  endormit. 

Pendant  ce  temps  le  duc  était  monté  dans  la  chambre  de 
Lorenzo,  où  brûlait  un  bon  feu  et  où  l'attendait  Je  maître  de 
la  maison.  Alors  il  détacha  son  épée  et  alla  s'asseoir  sur  le 
lit.  Aussitôt  Lorenzo  prit  l'épée,  et  roulant  autour  d'elle  le 
ceinturon  qu'il  passa  deux  fois  dans  la  garde,  afin  que  le 
duc  ne  la  pût  tirer  du  fourreau,  il  la  posa  au  chevet  du  lit, 
en  disant  au  duc  de  prendre  patience  et  qu'il  allait  lui  ame- 
ner celle  qu'il  attendait.  A  ces  mots,  il  sortit,  tira  la  porte 
après  lui,  et  comme  la  porte  était  de  celles  qui  se  ferment 
avec  un  ressort,  le  duc  sans  s'en  douter  se  trouva  prison- 
nier. 

Lorenzo  avait  donné  rendez-vous  à  Scoronconcolo  à  l'an- 
gle de  la  rue,  et  Scoronconcolo.  fidèle  à  la  consigne,  était  à 
son  poste.  Alors  Lorenzo,  tout  joyeux,  alla  à  lui,  et  lui  frap  • 
pantsur  l'épaule  : 

—  Frère,  lui  dit-il,  l'heure  est  venue.  Je  tiens  enfermé 
dans  ma  chambre  cet  ennemi  dont  je  t'ai  parlé;  es-tu  tou- 
jours dans  l'intention  de  m'en  défaire? 

—  Marchons  !  fut  la  seule  réponse  du  sbire  ;  et  tous  deux 
rentrèrent  dans  la  maison.  Arrivé  à  moitié  de  l'escalier,  Lo- 
renzo s'arrêta  : 

—  Ne  fais  pas  attention,  dit  il  en  se  retournant  vers  Sco- 
ronconcolo, si  cet  homme  est  l'ami  du  duc,  et  ne  m'aban- 
donne pas. 

—  Soyez  tranquille,  dit  le  sbire. 
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Sur  le  palier,  Lorenzo  s'arrêta  de  nouveau  : 

—  Quel  qu'il  soit,  entends-tu  bien?  ajouta-t-il  en  s'adres- 
sant  une  dernière  fois  à  son  acolyte. 

—  Quel  qu'il  soit,  répondit  avec  impatience  Scoroncon- 
colo,  fût-ce  le  duc  lui-même. 

—  Bien,  bien,  murmura  Lorenzo  en  tirant  son  épée  et  en 
Za  mettant  nue  sous  son  manteau  ;  et  il  ouvrit  la  porte  dou- 
cement, et  entra  suivi  du  sbire.  Alexandre  était  couché  sur 
le  lit,  le  visage  tourné  vers  le  mur,  et  probablement  à  moi- 
tié assoupi,  car  il  ne  se  retourna  point  au  bruit;  si  bien  que 
Lorenzo  s'avança  tout  proche  de  lui,  et,  tout  en  lui  disant  : 
—  Seigneur,  dormez-vous?  lui  donna  un  si  terrible  coup 
d'épée,  que  la  pointe,  qui  lui  entra  d'un  côté  au-dessous  de 
l'épaule,  lui  sortit  de  l'autre  au-dessous  du  sein,  lui  traver- 
sant le  diaphragme,  et,  par  conséquent,  lui  faisant  une  bles- 
sure mortelle. 

Mais,  quoique  frappé  mortellement,  le  duc  Alexandre, 
qui  était  puissamment  fort,  s'élança,  d'un  seul  bond,  au  mi- 
lieu de  la  chambre,  et  allait  gagner  la  porte  restée  ouverte, 
lorsque  Scoronconcolo,  d'un  coup  du  taillant  de  son  épée, 
lui  ouvrit  la  tempe,  et  lui  abattit  presque  entièrement  la  joue 
gauche.  Le  duc  s'arrêta  chancelant,  et  Lorenzo,  profitant  de 
ce  moment,  le  saisit  à  bras  le  corps,  le  repoussa  sur  le  lit, 
et  le  renversa  en  arrière,  en  pesant  sur  lui  de  tout  le  poids 
de  son  corps.  En  ce  moment,  Alexandre,  qui,  comme  une 
bête  fauve  prise  au  piège,  n'avait  encore  rien  dit,  poussa  un 
cri  en  appelant  à  l'aide.  Aussitôt  Lorenzo  lui  mit  la  main 
gauche  sur  la  bouche  si  violemment,  que  le  pouce  et  une 
partie  de  l'index  y  entrèrent.  Alors,  par  un  mouvement  ins- 
tinctif, Alexandre  serra  les  dents  avec  tant  de  force,  que  les 
os  qu'il  broyait  craquèrent,  et  que  ce  fut  Lorenzo,  à  son  tour, 
qui,  vaincu  par  la  douleur,  se  renversa  en  arrière  en  jetant 
un  cri  terrible.  Aussitôt,  quoique  perdant  son  sang  par  deux 
blessures,  quoique  le  vomissant  par  la  bouche,  Alexandre 
se  rua  sur  son  adversaire,  et,  le  pliant  sous  lui  comme  un 
roseau,  il  essaya  de  l'étouffer  avec  ses  deux  mains.  Alors  il 
y  eut  un  instant  terrible;  car  le  sbire  voulait  en  vain  venir 
au  secours  de  son  maître  :  les  deux  lutteurs  se  tenaient  tel- 
lement enlacés,  qu'il  ne  pouvait  frapper  l'un  sans  risquer  de 
frapper  l'autre.  Il  donna  bien  quelques  coups  de  pointe  à 
travers  les  jambes  de  Lorenzo,  mais  il  n'avait  rien  fait  autre 
chose  que  percer  la  robe  et  la  fourrure  du  duc,  sans  autre- 
ment atteindre  son  corps.  Tout  ù  coup  il  souvint  qu'il  avait 
sur  lui  un  couteau.  Alors  il  jeta  sa  grande  épée,  qui  lui  de- 
venait inutile,,  et,  saisissant  le  duc  dans  ses  bras,  il  se  mêla 
à  ce  groupe  informe  qui  luttait  au  milieu  de  la  demi-lumière 
que  jetait  dans  la  chambre  le  feu  de  la  cheminée,  cherchant 
un  endroit  où  frapper.  Enfin,  il  trouva  la  gorge  d'Alexan- 
dre, y  enfonça  la  lame  de  son  couteau  de  toute  sa  longueur; 
et,  comme  il  vit  que  le  duc  ne  tombait  pas  encore,  il  la  tour- 
na et  retourna  tellement,  qu'à  force  de  chicoter,  dit  l'histo- 
rien Varchi,  il  lui  coupa  l'artère  et  lui  sépara  presque  la 
tête  des  épaules.  Le  duc  tomba  en  poussant  un  dernier  râ- 
lement.  Scoronconcolo  et  Lorenzo,  qui  étaient  tombés  avec 
lui,  se  relevèrent  et  firent  chacun  un  pas  en  arrière  ;  puis, 
s'étant  regardés  l'un  l'autre,  effrayés  eux-mêmes  du  sang 
qui  couvrait  leurs  habits,  et  de  la  pâleur  qui  couvrait  leur 
visage  : 

—  Je  crois  qu'il  est  enfin  mort,  dit  le  sbire. 

Et,  comme  Lorenzo  secouait  la  tête  en  signe  de  doute,  il 
alla  ramasser  son  épée,  et  revint  en  piquer  lentement  le  duc, 
qui  ne  fit  aucun  mouvement  ;  ce  n'était  plus  qu'un  cadavre. 

Ils  le  prirent,  l'un  par  les  pieds,  l'autre  par  les  épaules, 
et,  tout  souillé  de  sang,  ils  le  mirent  sur  le  lit,  et  jetèrent 
sur  lui  la  couverture;  puis,  comme  il  était  tout  haletant  de 
la  lutte,  et  prêt  à  se  trouver  mal  de  douleur,  Lorenzo  s'en 
alla  ouvrir  une  fenêtre  qui  donnait  sur  Via  Larga,  afin  de 
respirer  et  de  se  remettre,  et  pour  voir  aussi,  en  même 
temps,  si  le  bruit  qu'ils  avaient  fait  n'avait  attiré  personne. 
Ce  bruit  avait  bien  été  entendu  de  quelques  voisins,  et  sur- 
tout de  madame  Marie  Salviati,  veuve  de  Jean  des  bandes- 
noires,  et  mèrede  Cosme,  qui  s'étaitétonnée  de  ce  long  et  obs- 
tiné trépignement.  Mais,  comme,  dans  la  prévision  de  ce  qui 
venait  d'arriver,  Lorenzo,  vingt  fois,  pour  y  accoutumer  les 
voisins,  avait  fait  un  bruit  pareil,  en  raccompagnant  de  cris 
ctoe  malédictions,  chacun  crut  reconnaître  dans  celle  ru- 
mtur  le  train  habituel  que  menait  celui  que  les  uns  regar- 


daient comme  un  insensé,  et  les  autres  comme  un  lâche;  de 
sorte  que  personne,  ù  tout  prendre,  n'y  avait  fait  attention, 
et  nue,  dans  la  rue  et  dans  les  maisons  attenantes,  tout  pa- 
raissait parfaitement  tranquille. 

À-tors  Lorenzo  et  Scoronconcolo,  un  peu  remis,  sortirent 
de  .a  chambre  qu'ils  fermèrent,  non-seulement  au  ressort, 
mav*  encore  à  la  clef,  et  Lorenzo  étant  descendu  chez  son  in- 
'enoant  Francesco  Zeffi,  prit  tout  l'argent  comptant  qu'il 
avait  pour  le  moment  à  la  maison,  ordonna  h  un  de  ses  do- 
mestiques nommé  Freccia  de  le  suivre,  et  sans  autre  suite  que 
le  sbire  et  lui ,  il  s'en  alla,  grâce  à  une  licence  q  u'il  avai  t  deman- 
dée d'avance  dans  la  journée  à  l'évêque  de  Marzi,  prendre  des 
chevaux  à  la  poste,  et,  sans  s'arrêter  et  tout  d'une  haleine,  il 
s'en  alla  jusqu'à  Bologne,  où  seulement  il  s'arrêta  pour  pan- 
ser sa  main,  dont  les  deux  doigts  étaient  presque  détachés, 
et  qui  cependant  reprirent ,  mais  en  laissant  une  cicatrice 
éternelle.  Puis,  remontant  à  cheval,  il  gagna  Venise,  où  il 
arriva  dans  la  nuit  du  lundi.  Aussitôt  arrivé,  il  fit  appeler 
Philippe  Strozzi  qui,  exilé  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  était  à 
cette  heure  à  Venise.  Alors,  lui  montrant  la  clef  de  sa  cham- 
bre :  —  Tenez,  lui  dit-il,  vons  voyez  cette  clef  ?  eh  bien,  elle 
ferme  la  porte  d'une  chambre  où  est  le  cadavre  du  duc 
Alexandre,  assassiné  par  moi.  Philippe  Strozzi  ne  voulait  pas 
croire  une  pareille  nouvelle;  mais  le  meurtrier,  tirant  de  sa 
valise  ses  vêtemens  tout  ensanglantés,  et  lui  montrant  sa 
main  mutilée:  —  Tenez,  lui  dit-il,  en  voilà  la  preuve. 

Alors  Philippe  Strozzi  se  jeta  à  son  cou  en  l'appelant  le 
Brutus  de  Florence,  et  en  lui  demandant  la  main  de  ses  deux 
sœurs  pour  ses  deux  fils. 

C'est  dans  une  maison  attenante  au  palais  Puccardi,  que 
Laurent  poignarda  ainsi,  à  l'aide  du  spadassin  Scoroncon- 
colo, le  duc  Alexandre,  frère  naturel  de  Catherine  de  Médi- 
cis,  premier  duc  de  Florence  et  dernier  descendant  de  Cosme, 
le  Père  de  la  patrie,  car  le  pape  Clément  VII  était  mort  en 
•1554,  et  le  cardinal  Hippolyte  en  4555  ;  et  à  l'occasion  de  cet 
assassinat  on  remarqua  une  chose  étrange,  qui  était  la  sex- 
tuple combinaison  du  nombre  six:  Alexandre  ayant  été  as- 
sassiné en  l'année  4556,  à  l'âge  de  26  ans,  le  6  du  mois  de 
janvier,  à  6  heures  de  la  nuit,  de  6  blessures,  et  après  avoir 
régné  6  ans. 

La  maison  dans  laquelle  il  fut  assassiné  était  située  > 
l'endroit  même  où  sont  aujourd'hui  les  écuries. 

Au  reste,  le  proverbe  évangélique  :  «  Qui  frappe  de  l'épé* 
périra  par  l'épée,  »  fut  appliqué  ù  Lorenzo  dans  sa  rigou- 
reuse exactitude.  Lorenzo,  qui  avait  tué  par  le  poignara» 
mourut  par  le  poignard,  à  Venise,  vers  l'an  4557,  sans  que 
l'on  lût  bien  certain  de  quelle  main  partait  le  coup;  seule- 
ment on  se  rappela  que  Cosme  1er,  en  montant  sur  le  trône, 
avait  juré  de  ne  pas  laisser  le  meurtre  du  duc  Alexandre  im- 
puni. 

Le  meurtre  d'Alexandre  fut  le  dernier  événement  impor- 
tant qui  se  passa  dans  ce  beau  palais.  Abandonné  en  4540, 
par  Cosme  Ier,  lorsqu'il  résolut  d'habiter  le  Palais- Vieux,  il 
fut  vendu  à  la  famille  Riccardi,  dont  il  a  conservé  le  nom, 
quoiqu'il  soit  rentré,  sous  le  règne  de  Ferdinand  II,  je  crois, 
en  la  possession  des  Médicis. 

Aujourd'hui  la  fameuse  académie  de  la  Crusca  y  tient  ses 
séances  :  on  y  blute  des  adverbes  et  on  y  écosse  des  partici- 
pes, comme  dit  notre  bon  et  spirituel  Charles  Nodier. 

C'est  moins  poétique,  mais  c'est  plus  moral  ! 


LE  PALAIS- VIEUX; 


Quoique  la  journée  fût  déjà  assez  avancée  et  que  nos  deux 
séances  au  Dôme  et  au  palais  Riccardi  eussent  été  rudes, 
nous  ne  voulûmes  pas  rentrer  sans  avoir  visité  la  place  du 
Grand-Duc.  J'en  avais  fort  entendu  parler,  j'en  avais  vu  des 
dessins,  et  je  savais  qu'elle  offrait,  plus  qu'aucune  autre  au 
monde  peut-être,  la  réunion  des  souvenirs  de  l'histoire  et  de 
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l'art  aux  plus  grandes  époques  de  la  république  et  du  prin- 
cipat.  En  outre,  on  m'avait  recommandé,  pour  ne  rien  per- 
dre de  son  aspect  grandiose,  d'y  arriver  par  une  des  rues 
qui  débouchent  en  lace  du  Palais-Vieux.  Nous  nous  rappe- 
lâmes la  recommandation.  Nous  reprîmes  la  rue  Martelli  et 
la  place  du  Dôme,  où,  dans  notre  premier  éblouissenient, 
nous  étions  passés  sans  remarquer  le  Bigallo,  ancien  hos- 
pice des  enfans  trouvés,  et  les  deux  statues  colossales  de 
Pampaloni,  représentant  Arnolfo  di  Lapo,  et  Brunellcschi, 
les  yeux  fixés  l'un  sur  son  église,  l'autre  sur  sa  coupole.  A 
la  gauche  du  premier,  entre  lui  et  la  maison  de  la  confrérie 
de  la  Miséricorde,  est  la  rue  de  la  Morte,  ainsi  nommée  de 
cette  fameuse  tradition  qui  a  inspiré  à  Scribe  son  poëme  de 
Gxu'do  et  Ginevra. 

En  quittant  la  place  du  Dôme,  nous  prîmes  la  rue  des 
Calzajoli  ;  c'est  à  la  fois  une  des  rues  les  plus  étroites  et  les 
plus  historiques  de  Florence.  Comme  de  tout  temps  elle  a  été 
peuplée  d'artisans,  comme  elle  conduit  du  Dôme  au  Palais- 
Vieux,  comme  enfin  elle  a  à  peine  dix  pieds  de  large,  elle  fut 
vingt  fois  le  théâtre  de  ces  luttes  années,  si  fréquentes  sous 
la  république.  Aussi  est-elle  à  Florence  ce  que  la  rue  Vi- 
vienne  est  a  Paris,  c'est-à-dire  le  passage  obligé  de  toute  per- 
sonne qui  fait  hors  de  son  hôtel  ou  de  son  magasin  cinq 
cents  pas  pour  ses  affaires  ou  son  plaisir.  Une  chose  mira- 
culeuse, au  reste,  est  de  voir  passer  au  trot  les  voitures,  au 
milieu  de  cette  foule  qui  se  range  sans  pousser  un  seul  mur- 
mure; tant  à  Florence,  comme  nous  l'avons  dit,  le  peuple  a 
l'habitude  de  céder  le  pas  à  tout  ce  qui  lui  paraît  au  dessus 
de  lui.  Mettez  le  même  nombre  de  voitures  et  le  même  nom- 
bre de  gens  dans  une  rue  pareille,  aboutissant  au  Talais- 
Royal,  aux  Tuileries  et  à  la  Bourse,  et  il  y  aura  par  jour 
trois  ou  quatre  personnes  écrasées,  et  trente  ou  quarante 
cochers  roués  de  coups. 

J'ai  habité  Florence  près  de  quinze  mois,  à  différentes 
époques,  et  je  n'y  ai  jamais  vu  ni  un  accident,  ni  une  rixe. 

Au  bout  de  la  rue  des  Calzajoli  est  la  charmante  petite 
église  d'Or'-San-Michele,  ainsi  nommée  du  jardin  sur  lequel 
elle  est  construite,  Orto1  et  du  saint  auquel  elle  est  consa- 
crée. C'était  autrefois  un  grenier  à  blé  bâti  par  Arnolfo  di 
Lapo,  ce  grand  remueur  de  pierres;  mais  ayant  été  endom- 
magée par  un  incendie,  et  la  république,  voulant  seconder 
l'inclination  du  peuple,  qui  avait  une  grande  vénération  pour 
une  madone  des  plus  miraculeuses,  peinte  sur  bois,  et  clouée 
à  l'un  des  piliers  du  portique,  décréla  que  le  grenier  serait 
changé  en  église.  Giotto  fut  chargé  de  la  transformation;  il 
Ht  en  conséquence  le  dessin  de  l'église  actuelle,  qui  fut  exé- 
cutée sous  la  direction  de  Taddeo  Gaddi.  Quant  à  l'image 
de  la  Vierge,  André  Orcagna  ,  le  peintre  du  Campo-Santo, 
l'architecte  de  la  loge  des  Lanzi,  fut  chargé  de  lui  construire 
un  tabernacle  digne  d'elle. 

L'homme  était  bien  choisi  comme  poëte,  comme  sculpieur 
et  comme  chrétien.  Aussi  tout  ce  qu'on  peut  faire  avec  une 
cire  molle,  avec  une  glaise  obéissante,  André  Orcagna  le  fit 
avec  du  marbre.  Il  faut  véritablement  toucher  ce  chef-d'œuvre 
pour  s'assurer  que  ce  n'est  point  quelque  pâte  imitatrice, 
mais  bien  un  bloc  de  marbre  évidé,  fouillé,  découpé  avec 
une  hardiesse,  un  caprice,  une  richesse  dont  on  ne  peut  se 
faire  une  idée  sans  l'avoir  vu.  Aussi  sort-on  de  là  tellement 
ébloui,  qu'à  peine  fait-on  attention  à  deux  groupes  de  mar- 
bre :  l'un  de  Simon  de  Fiesole  et  l'autre  de  François  de  San- 
Gallo.  Il  y  avait  eu  autrefois  de  magnifiques  fresques,  dont 
deux  étaient  d'Andréa  del  Sarto;  mais  il  serait  inutile  de 
les  y  chercher  aujourd'hui.  En  1770,  elles  ont  été  recouvertes 
de  chaux. 

L'extérieuv  de  l'église,  si  on  peut  le  dire,  est  tout  hérissé 
de  statues.  Il  y  a  un  saint  Éloi  d'Antonio  di  Banco  ;  un  saint 
Etienne,  un  saint  Mathieu  et  un  saint  Jean-Baptiste  de  Lo- 
renzo  Ghibcrti  ;  un  saint  Luc  de  Mino  da  Fiesole;  un  autre 
saint  Luc  par  Jean  de  Bologne;  un  saint  Jean  évangé- 
listc,  par  Bacio  de  Monte  Lupo  ;  enfin  un  saint  Pierre,  un 
saint  Marc  et  surtout  un  saint  Georges  de  Donatello,  à  qui 
il  aurait  certes  pu  dire  comme  au  Zuccone  :  Parle,  parle, 
s'il  n'eût  été  facile  de  voir,  à  la  mine  hautaine  de  ce  vain- 
queur de  dragons,  qu'il  était  trop  fier  pour  obéir  à  un  ordre, 
cet  ordre  lui  fùt-il  donné  par  son  créateur. 

Si  grande  que  fût  l'idée  que  je  m'étais  faite  d'avance  de  la 
place  du  Palais-Vieux,  la  réalité  fut,  si  je  dois  l'avouer,  en- 


core plus  grande  qu'elle  :  en  voyant  cette  masse  de  pierres 
si  puissamment  enracinée  au  sol,  surmontée  de  sa  tour  qui 
menace  le  ciel  comme  le  bras  d'un  Titan,  la  vieille  Florence 
tout  entière,  avec  ses  Guelfes,  ses  Gibelins,  sa  balie,  ses 
prieurs,  sa  seigneurie,  ses  corps  de  métiers,  ses  condottieri, 
son  peuple  turbulent  et  son  aristocratie  hautaine,  m'apparut 
comme  si  j'allais  assister  à  l'exil  de  Cosme  l'Ancien,  ou  au 
supplice  de  Salviati.  En  effet,  quatre  siècles  d'histoire  et  d'art 
sont  là  à  droite,  à  gauche,  devant,  derrière,  vous  enveloppant 
de  tous  côtés,  et  parlant  à  la  fois  avec  les  pierres,  le  marbre 
et  le  bronze,  des  Nicolas  d'Uzzano,  des  Orcagna,  des  R.e 
naud  des  Alhizzi,  des  Donatello,  des  Pazzi,  des  Raphaël,  def 
Laurent  de  Médicis,  des  Flaminius  Vacca,  des  Savonaroîe 
des  Jean  de  Bologne,  des  Cosme  Ier  et  des  Michel-Ange. 

Qu'on  cherche  dans  le  monde  entier  une  place  qui  réu 
nisse  de  pareils  noms,  sans  compter  ceux  que  j'oublie  !  el 
j'en  oublie  comme  Baccio  Bandinelli,  comme  l'Ammanato, 
comme  Benvenuto  Cellini. 

Je  voudrais  bien  mettre  un  peu  d'ordre  dans  ce  magni- 
fique chaos,  et  classer  chronologiquement  les  grands  hom- 
mes, les  grandes  œuvres  et  les  grands  souvenirs,  mais  c'est 
impossible.  Il  faut,  quand  on  arrive  sur  cette  place  mer- 
veilleuse, aller  où  l'œil  vous  mène,  où  l'instinct  vous  con- 
duit. 

Ce  qui  s'empare  tout  d'abord  de  l'artiste,  du  poëte  ou  de 
l'archéologue,  c'est  le  sombre  Palazzo-Vecchio,  encore  tout 
blasonné  des  vieilles  armoiries  de  la  république,  parmi  les- 
quelles brillent  sur  l'azur,  comme  des  étoiles  au  ciel,  ces 
fleurs  de  lis  sans  nombre  semées  sur  la  route  de  Naples  par 
Charles  d'Anjou. 

A  peine  Florence  fut-elle  libre,  qu'elle  voulut  avoir  son 
hôtel  de  ville  pour  loger  un  magistrat,  et  son  beffroi  pour 
appeler  le  peuple.  Qu'une  commune  se  constitue  dans  le 
Nord,  ou  qu'une  république  s'établisse  dans  le  Midi,  le  désir 
d'un  hôtel  de  ville  et  d'un  beffroi  est  toujours  le  premier 
acte  de  sa  volonté,  et  la  satisfaction  de  ce  désir  la  première 
preuve  de  son  existence. 

Aussi,  dès  4298,  c'est-à-dire  16  ans  à  peine  après  que  les 
Florentins  avaient  conquis  leur  constitution ,  Arnolfo  de 
Lapo  reçut  de  la  seigneurie  l'ordre  de  lui  bâtir  un  palais. 

Arnolfo  di  Lapo  avait  visité  le  terrain  qu'on  lui  réservait 
et  avait  fait  son  plan  en  conséquence.  Mais  au  moment  de 
jeter  lesfondemens  de  son  édifice,  le  peuple  lui  défendit  à 
grands  cris  de  poser  une  seule  pierre  sur  la  place  où  avait 
été  située  la  maison  de  Farinata  des  Uberti.  Arnolfo  di  Lapo 
fut  forcé  d'obéir  à  cette  clameur  populaire;  il  repoussa  son 
palais  dans  un  coin,  et  laissa  libre  la  place  maudite.  Au- 
jourd'hui encore,  ni  pierres  ni  arbres  n'y  ont  jeté  leurs  ra- 
cines, et  rien  n'a  poussé  depuis  pius  de  six  siècles,  là  où  !a 
vengeance  guelfe  a  passé  la  charrue  et  a  semé  le  sel. 

Ce  palais  était  la  résidence  d'un  gonfalonier  et  de  huit 
prieurs,  deux  pour  chaque  quartier  de  la  ville  :  leur  charge 
durait  soixante  jours,  et  pendant  ces  soixante  jours,  ils  vi- 
vaient ensemble,  mangeant  ù  la  même  table  et  ne  pouvant 
sortir  de  cette  résidence,  c'est-à-dire  qu'ils  restaient  à  peu 
près  prisonniers;  ils  avaient  chacun  deux  domestiques  pour 
les  servir,  et  tenaient  à  leurs  ordres  un  notaire  toujours  prêt 
à  écrire  leurs  délibérations,  lequel  mangeait  avec  eux  et 
était  prisonnier  comme  eux.  En  échange  du  sacrifice  que 
chaque  prieur  faisait  à  la  république  de  son  temps  et  de  sa 
liberté,  il  recevait  dix  livres  par  jour,  à  peu  près  sept  francs 
de  notre  monnaie.  La  parcimonie  privée  se  réglait  alors 
sur  l'économie  publique,  et  le  gouvernement  se  trouvait 
ainsi  en  état  d'exécuter  de  grandes  choses  dans  l'art  et  dans 
la  guerre.  De  là  lui  était  venu  le  surnom  de  la  Magnifique 
République. 

On  entre  dans  le  Palais-Vieux  par  une  porte  placée  au 
tiers  à  peu  près  de  sa  façade,  et  l'on  se  trouve  dans  une  pe- 
tite cour  carrée,  entourée  d'un  portique  soutenu  par  neuf 
colonnes  d'architecture  lombarde  enjolivées  d'applications. 
Au  milieu  de  cette  cour  est  une  fontaine  surmonté?  d'un 
Amour  rococo,  tenant  un  poisson  et  reposant,  sur  un  bassin 
de  porphyre.  A  l'époque  du  mariage  de  Ferdinand,  ou  orna 
ce  portique  de  peintures  à  fresques  représentant  des  villes 
d'Allemagne  vues  à  vol  d'oiseau. 

Au  premier  étage,  est  la  grande  salle  du  Conseil,  exécu* 
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tée  par  les  ordres  de  la  république  et  sur  les  instances  de 
Savonarole.  Mille  citoyens  y  pouvaient  délibérer  à  l'aise. 
Çronaca  en  fil  l'architecture,  et  il  en  pressa  tellement  la 
construction,  que  Savonarole  avait  l'habitude  de  dire  que  les 
anges  lui  avaient  servi  de  maçons. 

Cronaca  avait  raison  de  se  hâter,  car  trois  ans  après  Sa- 
vonarole devait  mourir,  et  trente  ans  plus  tard  la  république 
devait  tomber. 

Aussi,  cette  immense  salle  n'a-t-elle  rien  gardé  de  cette 
époque  que  sa  forme  première  ;  tous  ses  ornemens  appar- 
tiennent au  principal,  ses  fresques  et  son  plafond  sont  de 
Vasari  ;  ses  tableaux  sont  de  Cigoli,  de  Ligozzi,  et  dePasse- 
gnano,  les  statues  sont  de  Michel-Ange,  de  Baccio  Bandi- 
nelli,  et  de  Jean  de  Bologne. 
Le  tout  à  la  plus  grande  gloire  de  Cosme  Ier. 
C'est  qu'en  effet,  Cosme  Ier,  est  une  de  ces  statues  gigan- 
tesques que  la  main  de  l'histoire  dresse  comme  une  pyra- 
mide pour  marquer  la  limite  où  une  ère  finit  et  où  une  au- 
tre ère  commence.  Cosme  Ier,  c'est  à  la  fois  l'Auguste  et 
le  Tibère  de  la  Toscane,  et  cela  est  d'autant  plus  exact, 
qu'à  l'époque  où  Alexandre  tomba  sous  le  poignard  de  Lo- 
renzo,  Florence  se  trouva  dans  la  même  situation  que  Rome 
après  la  mort  de  César  :  «  Il  n'y  avait  plus  de  tyran,  mais  il 
n'y  avait  plus  de  liberté.  » 

Quittons  un  instant  pierres,  marbres  et  toiles,  pour  exa- 
miner tous  les  vices  et  toutes  les  vertus  de  l'humanité  réunis 
dans  un  seul  homme:  l'étude  est  curieuse  et  vaut  bien  la 
peine  qu'on  s'y  arrête  un  instant. 

Cosme  Ier  naquit  dans  l'ancien  palais  Salviati,  devenu 
depuis  palais  Apparello,  et  au  milieu  de  la  cour  duquel  est 
encore  aujourd'hui  une  statue  de  marbre,  représentant 
le  grand-duc  en  habit  royal  et  la  couronne  sur  la  tête.  Il  des. 
cendait  de  Laurent  l'Ancien,  frère  de  Cosme  le  Père  de  la 
patrie,  dont  le  rameau,  séparé  à  la  deuxième  génération,  se 
divisa  lui-même  en  branche  aînée  et  en  branche  cadette  ;  c'é- 
tait cette  branche  aînée  dont  était  Lorenzino,  c'était  cette 
branche  cadette  dont  fut  Cosme. 

Son  père  était  ce  fameux  Giovanni,  le  plus  célèbre  peut- 
être  de  tous  ces  vaillans  capitaines  qui  sillonnaie.  t  l'Italie 
au  XVe  et  au  xvie  siècle.  Le  jour  anniversaire  de  sa  nais- 
sance, il  rêva  qu'il  lui  voyait,  tout  endormi  qu'il  était  dans 
son  berceau,  une  couronne  royale  sur  la  tête.  Ce  rêve  le 
frappa  tellement,  qu'en  se  réveillant  il  résolut  de  tenter  Dieu 
pour  savoir  quels  étaient  ses  desseins  sur  son  fils.  En  con- 
séquence, il  ordonna  à  sa  femme  Maria  Salviati,  née  deLucre- 
zia  de  Médicis,  et  par  conséquent  nièce  de  Léon  X,  de  pren- 
dre Feu  fan  t  et  de  monter  au  second  étage.  Marie  obéit,  sans 
savoir  de  quoi  il  s'agissait  :  alors  lui  descendit  dans  la  rue, 
appela  sa  femme,  qui  parut  sur  le  balcon,  et  de  là  lui  ten- 
dant les  bras,  il  lui  ordonna  de  lui  jeter  l'enfant.  La  pauvre 
mère  frémit  jusqu'au  fond  des  entrailles,  mais  Giovanni  re- 
nouvela l'ordre  déjà  donné,  d'une  voix  si  impérative  qu'elle 
obéit  en  détournant  la  tête.  L'enfant  tomba  du  second  étage 
et  fut  retenu  dans  les  bras  de  son  père. 

—  C'est  bien,  dit  alors  l'impassible  condottiere,  mon  rê- 
ve ne  m'a  point  trompé,  et  tu  seras  roi. 

Alors  il  remonta  et  remit  le  petit  Cosme  à  sa  mère,  qui  le 
reçut  plus  morte  que  vive.  Quant  à  l'enfant,  on  remarqua 
qu'il  n'avait  pas  même  jeté  un  cri. 

Six  ans  après  cet  événement,  Giovanni  de  Médicis  fut 
blessé  au  dessus  du  genou,  devant  Borgoforte,  par  un  coup 
de  fauconneau,  à  l'endroit  même  où  il  avait  déjà  reçu  une 
autre  blessure  à  Pavie.  La  plaie  nouvelle  était  si  grave,  sur- 
tout compliquée  de  l'ancienne  plaie,  qu'il  fut  décidé  qu'on 
lui  couperait  la  cuisse.  On  voulut  alors  l'attacher  sur  son 
lit  pour  procéder  à  l'opération  ;  mais  il  déclara  que,  comme 
la  chose  le  touchait  avant  aucun  autre,  il  voulait  la  regar- 
der faire.  En  conséquence,  il  prit  la  torche,  et  la  tint  jus- 
qu'à la  fin  de  l'amputation,  sans  qu'une  seire  fois  sa  main 
tremblât  assez  fort  pour  faire  vaciller  la  flamme.  Soit  que 
la  blessure  fui  mortelle,  soit  que  repératiou  oui  été  mal 
faite,  le  surlendemain  Giovanni  de  Médicis  expira,  à  l'âge 
de  vingt-neuf  ans. 

Cette  mort  fut  une  grande  joie  pour  les  Allemands  et  les 
Espagnols,  dont  il  é'nit  la  terreur.  Jusqu'à  lui,  dit  Guicoiar 
dini,  l'infanterie  italienne  éttil  nulle  et  ignorée:  ce  fut  lui 
qui,  mettant  à  profit  les  leçons  qu'il  avait  reçues  du  mar- 


quis de  Pescaire,  l'organisa  et  la  lit  célèbre  ;  aussi  aimait-il 
tant  cette  troupe  qui  était  sa  tille,  qu'il  lui  abandonnait  sa 
part  du  butin,  ne  se  réservant  pour  lui  que  sa  part  le  gloire, 
De  leur  côté,  ses  soldats  l'aimaient  si  tendrement  qu'ils  ne 
l'appelaient  jamais  que  leur  maître  et  leur  père  ;  à  sa  mort 
ils  prirent  tous  le  deuil,  et  déclarèrent  qu'ils  ne  quitteraient 
plus  cette  couleur,  serment  qu'ils  tinrent  avec  une  telle 
lidélilé  que  Jean  de  Médicis  lut,  à  partir  de  cette  époque 
appelé  Jean  des  bandes  noires,  surnom  sous  lequel  il  est  plus 
connu  que  sous  son  nom  paternel. 

Ce  Jean  des  bandes  noires  était  l'aïeul  de  Marie  de  Mé- 
dicis, qui  épousa  Henri  IV. 

Maria  Salviati,  restéeveuve,se  consacra  alors  toutentièreà 
son  enfant.  Le  jeune  Cosme  grandit  donc  entouré  de  maîtres 
et  constamment  surveillé  par  l'œil  maternel.  Élevé  sérieuse- 
ment, il  fut  grave  de  bonne  heure,  étudiant  toutes  les  cho- 
ses d'art,  de  guerre  et  de  gouvernement,  avec  une  égale  ap- 
titude, et  passionné  surtout  pour  les  sciences  chimiques  et 
naturelles. 

A  quinze  ans,  son  caractère  s'était  déjà  dessiné,  et  pou- 
vait donner  à  ceux  qui  l'approchaient  une  idée  de  ce  qu'il 
serait  plus  tard.  Comme  nous  l'avons  dit,  son  aspect  était 
grave  et  même  sévère  ;  il  était  lent  à  former  des  relations 
familières,  et  laissait  aussi  difficilement  prendre  aucune  fa- 
miliarité ;  mais  lorsqu'il  en  arrivait  à  cette  double  concession, 
c'était  une  preuve  de  son  amitié,  et  son  amitié  était  sûre; 
cependant,  même  pour  ses  amis,  il  était  discret  sur  toutes 
ses  actions,  et  désirait  qu'on  ne  sût  ce  qu'il  avait  le  dessein 
de  faire  que  lorsque  la  chose  était  faite.  Il  en  résulte  quïl 
paraissait,  en  toute  occasion,  chercher  un  but  contraire  à 
celui  auquel  il  tendait,  ce  qui  rendait  ses  réponses  toujours 
brèves  et  souvent  obscures. 

Voilà  quel  était  Cosme,  lorsqu'il  apprit,  la  nouvelle  de  l'as- 
sassinat d'Alexandre,  et  la  fuite  de  Lorenzino  :  cette  fuite 
ne  lui  laissait  aucun  concurrent  au  principat;  aussi  eut-il 
rapidement  pris  son  parti.  Il  rassembla  les  quelques  amis 
sur  lesquels  il  pouvait  compter,  monta  à  cheval,  et  partit  de 
la  campagne  qu'il  habitait  pour  se  rendre  à  Florence. 

Cosme  fut  récompensé  de  sa  confiance  par  l'accueil  qu'on 
lui  fit  :  il  entra  dans  la  ville  au  milieu  des  acclamations  de 
joie  de  tous  les  habitans.  Les  souvenirs  de  son  père  mar- 
chaient autour  de  lui,  et  le  peuple,  parmi  lequel  était  mêlé 
une  foule  de  soldats  qui  avaient  servi  sous  Jean  des  bandes 
noires,  l'accompagna  jusqu'au  palais  Salviati,  joyeux  et  pleu- 
rant, criant  à  la  fois  :  Vive  Jean  et  vive  Cosme,  vive  le  père 
et  le  fils. 

Le  surlendemain,  Cosme  fut  nommé  chef  et  gouverneur  de 
la  république,  à  quatre  conditions  : 

De  rendre  indifféremment  la  justice  aux  riches  comme  aux 
pauvres. 

De  ne  jamais  consentir  à  relever  de  l'autorité  de  Charles- 
Quint. 

De  venger  la  mort  du  duc  Alexandre. 

De  bien  traiter  le  seigneur  Jules  et  la  signora  Julia,  ses 
enfans  naturels. 

Cosme  accepta  cette  espèce  de  charte  avec  humilité,  et  le 
peuple  accepta  Cosme  avec  enthousiasme. 

Mais  il  arriva  pour  le  nouveau  grand-duc  ce  qui  arrive  pour 
tous  les  hommes  de  génie  qu'une  révolution  porte  au  pou- 
voir. Sur  le  premier  degré  du  trône  ils  reçoivent  des  lois, 
sur  le  dernier  ils  en  imposent. 

La  position  était  difficile,  surtout  pour  un  jeune  homme 
de  dix-huit  ans;  il  fallait  lutter  à  la  fois  contre  les  enne- 
mis du  dedans  et  contre  les  ennemis  du  dehors.  Il  Jallait 
substituer  un  gouvernement  ferme,  un  pouvoir  unitaire  et 
une  volonté  durable,  à  tous  ces  gouvernemeiis  Casques  ou 
iNTanniquos,  à  tous  ces  pouvoir-  opposés  l'un  à  l'autre,  et 
par  conséquent  destrueflfe  l'un  de  l'autre,  et  à  toutes  ces  vo- 
lontés qui,  tantôt  parties  d'en  haut,  tantôt  parties  don  bas, 
faisaient  un  flux  et  un  reflux  éternel  d'aristocratie  et  de  dé- 
mocratie, sur  lequel  il  était  impossible  de  rien  fonder  de  so- 
lide et  de  durable.  Et  cependant  avec  tout  cela  il  fallait  en- 
core ménager  les  libertés  de  ce  peuple,  afin  que  ni  nobles, 
ni  citoyens,  ni  artisans  ne  sentissent  le  maître.  Il  fallait 
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enfin  gouverner  ce  cheval,  encore  indocile  à  la  tyrannie, 
avec  une  main  de  1er  dans  un  gant  de  soie. 

Cosme  était  au  reste,  de  tous  points,  l'homme  qu'il  fallait 
pour  mener  à  bout  une  (elle  œuvre.  Dissimulé  comme 
Louis  XI,  passionné  comme  Henri  VIII,  brave  comme  Fran- 
çois 1er,  persévérant  comme  Charles-Quint,  magnilique  com- 
me Léon  X,  il  avait  tous  les  vices  qui  font  la  vie  privée 
sombre,  et  toutes  les  vertus  qui  font  la  vie  publique  écla 
tante.  Aussi  sa  famille  fut-elle  malheureuse,  et  son  peuple 
heureux. 

Il  avait  eu  d'Ëléonore  de  Tolède  sa  femme,  sans  compter 
un  jeune  prince  mort  à  un  an,  cinq  fils  et  quatre  filles. 

Ces  fils  étaient  : 

François,  qui  régna  après  lui  (i). 

Ferdinand  qui  régna  après  François. 

Don  Pierre,  Jean,  et  Garcias. 

Les  quatre  filles  étaient  :  Marie,  Lucrèce,  Isabelle  et  Vir- 
ginie. 

Disons  rapidement  comment  la  mort  se  mit  dans  cette 
magnifique  lignée,  où  elle  entra,  comme  dans  la  famille  pri- 
mitive, par  un  fratricide. 

Jean  et  Garcias  chassaient  dans  les  Maremmes  :  Jean,  qui 
n'avait  que  dix-neuf  ans,  était  déjà  cardinal ,  Garcias  n'était 
encore  rien  que  le  favori  de  sa  mère.  Le  reste  de  la  cour 
était  à  Pise,  où  Cosme  qui  avait  institué,  un  mois  auparavant, 
l'ordre  deSaint-Élienne,  était  venu  pour  se  faire  reconnaître 
grand-maître. 

Les  deux  frères,  qui  depuis  longtemps  gardaient  l'un  pour 
l'autre  une  certaine  inimitié,  Garcias  contre  Jean,  parce  que 
Jean  était  le  bien-aimé  de  son  père,  Jean  contre  Garcias, 
parce  que  Garcias  était  le  bien-aimé  de  sa  mère,  se  prirent 
de  dispute  à  propos  d'un  chevreuil  que  chacun  des  deux  pré- 
tendit avoir  tué.  Au  milieu  delà  discussion,  Garcias  tira  son 
couteau  de  chasse  et  en  porta  un  coup  a  son  frère.  Jean, 
blessé  à  la  cuisse,  tomba  en  appelant  du  secours.  Les  gens 
de  la  suite  des  deux  princes  accoururent,  ils  trouvèrent  Jean 
tout  seul  et  baigné  dans  son  sang,  le  transportèrent  à  Li- 
vourne,  et  firent  prévenir  le  grand-duc  de  l'accident  qui  ve- 
nait d'arriver.  Le  grand-duc  accourut  à  Livourne.  pansa  lui- 
même  son  fils  ;  car  le  grand-duc,  un  des  hommes  les  plus 
savans  de  son  époque,  avait  toutes  les  connaissances  médi- 
cales que  l'on  pouvait  avoir  au  xvie  siècle.  Mais,  malgré  ces 
soins  empressés,  Jean  expira  dans  les  bras  de  son  père,  le 
26  novembre  4562,  cinq  jours  après  celui  où  il  avait  été 
blessé. 

Cosme  revint  à  Pise.  A  voir  ce  masque  de  bronze  dont  il 
avait  l'habitude  de  couvrir  son  visage,  on  eût  dit  que  rien  ne 
s'était  passé.  Garcias  avait  précédé  Cosme  à  Pise  et  s'était 
réfugié  dans  l'appartement  de  sa  mère,  où  elle  le  tenait  ca- 
ché. Cependant,  au  bout  de  quelques  jours,  voyant  que 
Cosme  ne  parlait  pas  plus  de  son  fils  mort  que  s'il  n'eût  ja- 
mais existé,  elle  encouragea  le  meurtrier  ù  aller  se  jeter  aux 
genoux  de  son  père  et  à  lui  demander  pardon.  Mais,  comme 
le  jeune  homme  tremblait  de  tous  ses  membres  à  la  seule 
idée  de  se  trouver  en  face  de  son  juge,  pour  le  rassurer  sa 
mère  l'accompagna. 

Le  grand-duc  était  assis,  tout  pensif,  dans  un  des  api,ur- 
temens  les  plus  reculés  de  son  palais. 

Le  fils  et  la  mère  parurent  sur  le  seuil,  Cosme  se  leva  à 
leur  vue.  Aussitôt  Garcias  courut  à  son  père,  se  jeta  à  ses 
pieds, embrassantsesgenouxet  lui  demandant  pardon. La  mère 
resta  sur  la  porte,  tendant  les  bras  à  son  mari.  Cosme  avait 
la  main  enfoncée  dans  son  pourpoint;  il  en  tira  un  poignard 
qu'il  avait  l'habitude  de  porter  sur  sa  poitrine,  et  en  frappa 
don  Garcias,  en  disant  :  —  Je  ne  veux  pas  de  Caïn  dans 
ma  famille.  La  pauvre  mère  avait  vu  briller  la  lame,  et  elle 
s'était  élancée  vers  Cosme.  Mais,  à  moitié  du  chemin,  elle  re- 
çut dans  ses  bras  son  fils  qui,  blessé  à  mort,  s'était  relevé  en 
chancelant  et  en  criant  :  —  Ma  mère!  ma  mère  !... 

Le  même  jour,  6  décembre  1562,  don.  Garcias  expira. 

Et  à  compter  de  ce  moment  où  il  fut  trépassé,  Eléonore  de 
Tolède  se  coucha  près  de  son  fils,  ferma  les  yeux  et  ne  vou- 

fl)  Le  même  qui  épousa  Bianca  Capello,  et  dont  nous  avons  déjà 
raconté  l'histohs. 


lut  plus  les  rouvrir.  Huit  jours  après,  elle  expira  elle-même, 
les  uns  disent  de  douleur,  les  autres  de  faim. 

Les  trois  cadavres  rentrèrent  nuitamment  et  sans  pompe 
dans  ia  ville  de  Florence,  et  l'on  dit  que  les  deux  fils  et  la 
mère  avaient  été  emportés  tous  trois  par  le  mauvais  air  des 
Maremmes 

Ce  nom  d'Eléonore  de  Tolède  était  un  nom  qui  portait 
malheur.  La  fille  de  don  Garcias,  parrain  du  jeune  fratricide 
et  frère  de  celte  autre  Eléonore  de  Tolède  dont  nous  venons 
de  raconter  la  mort,  était  venue  toute  jeune  à  la  cour  de  sa 
tante  ;  et  là,  elle  avait  fleuri  sous  le  doux  soleil  de  la  Tos- 
cane, comme  une  de  ces  fleurs  qui  ont  donné  leur  nom  à 
Florence.  On  disait  même  tout  bas  à  la  cour  que  le  grand-duc 
Cosme  s'était  épris  d'un  violent  amour  pour  elle.  Et  comme 
ou  connsaisait  les  amoursdu  grand-duc,  on  ajoutait  qu'il 

avait  séduit  par  l'or  ou  effrayé  par  les  menaces  les  do- 
mestiques delà  jeune  princesse;  qu'il  avait  pénétré  une  nuit 
dans  sa  chambre  et  n'en  était  sorti  que  le  lendemain  matin; 
puis,  les  nuits  suivantes,  il  était  revenu,  et  le  commerce 
adultère  avait  fini  par  faire  un  tel  bruit,  qu'il  avait  marié  sa 
jeune  etbel'e  maîtresse  à  son  fils  Pierre.  Ce  qu'il  y  avait  de 
sûr  au  moins  dans  tout  cela,  c'est  qu'au  moment  où  l'on  s'y 
attendait  le  moins,  et  sans  que  don  Pierre  eût  même  été  con» 
suite,  l'union  avait  été  décidée  et  le  mariage  avait  eu  lieu. 

Mais  soit  l'effet  des  bruits  étranges  qui  avaient  couru  sur 
le  compte  d'Eléonore,  soit  que  le  plaisir  goûté  par  don 
Pierre  dans  la  compagnie  des  beaux  jeunes  gens  l'emportât 
sur  les  sentimens  d'amour  que  pouvait  lui  inspirer  une  belle 
femme,  les  nouveaux  époux  semblaient  tristes  et  vivaient  à 
peu  près  séparés.  Eléonore  de  Tolède  était  jeune,  elle  était 
belle,  elle  était  de  ce  sang  espagnol  qui  brûle  jusqu'au  pied 
des  autels  les  veines  dans  lesquels  il  coule,  si  bien  que, 
délaissée  par  son  mari,  elle  se  prit  d'amour  pour  un  jeune 
homme  nommé  Alexandre,  lequel  était  fils  du  capitaine  flo- 
rentin François  Gaci.  Mais  ce  premier  amour  n'eut  pas  d'au- 
tre suite.  Le  jeuwe  homme,  prévenu  que  sa  passion  était  con- 
nue du  mari  de  celle  qu'il  aimait,  et  pouvait  causer  à  la  belle 
Eléonore  de  grandes  douleurs,  se  retira  dans  un  couvent,  et 
étouffa,  ou  du  moins  enferma  son  amour  sous  un  cilice.  Tan- 
dis qu'il  priait  pour  Eléonore,  Eléonore  l'oublia. 

Celui  qui  le  lui  fit  oublier  en  lui  succédant,  était  un  jeune 
chevalier  de  Saint-Etienne  qui,  plus  indiscret  que  le  pauvre 
Alexandre,  ne  laissa  bientôt  plus  ignorer  à  toute  la  ville 
qu'il  était  aimé.  Aussi,  peut-être  plus  à  cause  de  cet  amour 
qu'à  cause  de  la  mort  de  François  Ginori  qu'il  venait  de  tuer 
en  duel  entre  le  palais  Strozzi  et  la  porte  Rouge,  avait-il  été 
exilé  à  l'île  d'Elbe.  Mais  l'exil  n'avait  point  tué  1  amour,  et 
ne  pouvant  plus  se  voir,  les  deux  jeunes  gens  s'écrivaient. 
Une  lettre  tomba  entre  les  mains  du  jeune  grand-duc  Fran- 
çois, que  de  son  vivant  Cosme  avait  associé  à  sa  puissance. 
L'amant  fut  ramené  secrètement  de  l'île  d'Elbe  à  la  prison  du 
bargello.  La  nuit  même  de  son  arrivée,  ou  fit  entrer  dans 
sa  prison  un  confesseur  H  un  bourreau  ;  puis,  lorsque  le 
confesseur  eut  fini,  le  bourreau  étrangla  le  jeune  homme. 
Le  lendemain,  Eléonore  apprà  de  la  ;  ouche  même  de  son 
beau-frère  l'exécution  de  son  amant. 

Elle  le  pleurait  depuis  onze  jours,  tremblante  pour  elle- 
même,  lorsqu'elle  reçut,  le  \0  juillet,  l'ordre  de  se  rendre  au 
palais  de  Caffoggiolo,  que  depuis  plusieurs  nici?  son  mari 
habitait.  Dès  lors,  elle  se  douta  que  tout  était  fini  pour  elle, 
mais  elle  ne  se  résolut  pas  moins  d'obéir,  car  elle  ne  savait 
ni  où,  ni  de  qui  obtenir  un  refuge.  Elle  demanda  un  délai 
jusqu'au  lendemain,  voila  tout;  puis  elle  alla  s'asseoir  près 
du  berceau  de  son  fils  Cosme,  et  passa  la  nuit  à  pleurer  et  à 
soupirer,  couchée  sur  son  enfant. 

Les  préparatifs  du  départ  occupèrent  une  partie  de  la 
journée,  de  sorte  qu'Éléonore  ne  sortit  de  Florence  que  vers 
les  trois  heures  de  l'après-midi  ;  et  encore  comme  instinc- 
tivement à  chaque  minute  elle  retenait  les  chevaux,  n'arriva 
t-elle  qu'à  la  nuit  tombante  à  Caffaggiolo.  A  son  grand  éton- 
nement,  la  maison  semblait  déserte. 
Le  cocher  détela  les  chevaux,  et  tandis  que  les  valets  et  les 
j   femmes  qui  l'avaient  accompagnée  enlevaient  les  paquets  de 
i    la  voiture,  Eléonore  de  Tolède  entra  seule  dans  la  belle  viiia, 
!    qui,  privée  de  toute  lumière,  lui  semblait,  à  cette  heure, 
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trislc  et  sombre  comme  un  tombeau.  Alors  elle  monta  l'es- 
calier, légère  et  silencieuse  comme  une  ombre,  et  frisson- 
nante de  terreur  elle  s'avança,  toutes  portes  étant  ouveries 
devant  elle,  vers  sa  chambre  à  coucher  ;  mais  au  moment  où 
elle  posait  le  pied  sur  le  seuil,  elle  vit  de  derrière  la  por- 
tière sortir  un  bras  et  un  poignard,  en  même  temps  elle  se 
sentit  frappée,  poussa  un  cri  et  tomba.  Elle  était  morte  !  Don 
Pierre,  ne  s'en  rapportant  à  personne  du  soin  de  sa  ven- 
geance, l'avait  assassinée  lui-même. 

Alors,  la  voyant  étendue  dans  son  sang  et  immobile,  il 
vint  regarder  attentivement  celle  qu'il  avait  frappée.  Éléo- 
nore  était  déjà  expirée,  tant  le  coup  avait  été  donné  d'une 
main  sûre  et  habile.  Don  Pierre  se  mit  à  genoux  près  du  ca- 
davre, leva  ses  mains  sanglantes  au  ciel,  demanda  pardon  à 
Dieu  du  crime  qu'il  venait  de  commettre,  et  jura,  en  expia- 
tion de  ce  crime,  de  ne  jamais  se  remarier.  Étrange  serment, 
que,  si  l'on  en  croit  les  bruits  scandaleux  dt  l'époque,  sa 

répugnance  pour  les  femmes  lui  permettait  de  tenir  plus  fa- 
cilement que  tout  autre! 

Puis  le  bourreau  devint  ensevelisseur.  II  mit  dans  un  cer- 
cueil tout  préparé  le  corps  dont  il  venait  de  chasser  l'âme, 
ferma  la  bière  et  l'expédia  a  Florence,  où  elle  fut  ensevelie 
la  même  nuit  et  en  secret  dans  l'église  de  San-Lorenzo. 

Au  reste,  don  Pierre  ne  tint  pas  même  son  serment  ;  il 
épousa,  en  1595,  Béalrix  de  Ménessès;  il  est  vrai  que  c'était 
dix-sept  ans  après  l'assassinat  d'Éléonore,  et  que  Pierre  de 
Médicis,  avec  son  caractère,  devait  avoir  oublié  non  seule- 
ment le  serment  fait,  mais  la  cause  qui  le  lui  avait  dicté. 

Passons  maintenant  aux  filles  deCosme. 

Marie  était  l'aînée  :  c'était  à  dix-sept  ans,  comme  le  dit 
Shakespeare  de  Juliette,une  des  plus  belles  fleurs  du  printemps 
de  Florence.  Le  jeune  Malatesti,  page  du  grand-duc  Cosme, 
en  devint  amoureux;  la  pauvre  enfant  de  son  côté,  l'aima  de 
ce  premier  amour  qui  ne  sait  rien  refuser.  Un  vieil  Espa- 
gnol surprit  les  deux  amans  dans  un  tête-à-tête  qui  ne  lais- 
sait aucun  doute  sur  l'intimité  de  leur  liaison,  et  rapporta 
au  grand-duc  Côme  ce  qu'il  avait  vu. 

Marie  mourut  empoisonnée  à  dix  sept  ans  ;  car  sa  vie, 
prolongée  de  six  mois,  eût  été  un  déshonneur  pour  sa  fa- 
mille. Malatesti  fut  jeté  en  prison,  et,  étant  parvenu  à  s'é- 
chapper au  bout  de  dix  ou  douze  ans,  gagna  l'île  de  Candie, 
où  son  père  commandait  pour  les  Vénitiens.  Deux  mois  après 
on  le  trouva  un  matin  assassiné  au  coin  d'une  rue. 

Lucrèce  était  la  seconde  fille  de  Cosme.  A  l'âge  de  dix- 
neuf  ans,  elle  épousa  le  duc  de  Ferrare.  Un  jour,  arriva  à  la 
cour  de  Toscane  un  courrier  qui  annonça  que  la  jeune  prin- 
cesse était  morte  subitement.  On  dit  à  la  cour  qu'elle  avait  été 
enlevée  par  une  fièvre  putride  ;  on  dit  dans  le  peuple  que  son 
mari  l'avait  assassinée  dans  un  moment  de  jalousie. 

Isabelle  était  la  troisième  .  c'était  la  favorite  de  son  père. 
L'amour  de  Cosme  pour  sa  fille  dépassait  même,  comme  on 
va  le  voir,  les  bornes  de  l'amour  paternel. 

Un  jour  que  Vasari,  caché  par  son  échafaudage,  peignait 
le  plafond  d'une  des  salles  du  Palais-Vieux,  il  vit  entrer  dans 
cette  salle  Isabelle.  C'était  vers  midi,  l'air  était  ardent.  Igno- 
rant que  quelqu'un  éSstt  dans  la  même  chambre  qu'elle,  la 
jeune  fille  tira  les  rideau  se  coucha  sur  un  divan  et  s'en- 
dormit. 

Bientôt  Cosme  entra  à  son  tour  et  aperçut  sa  fille.  Cosme 
regarda  un  instant  Isabelle  endormie  avec  des  yeux  ardens 
de  désir,  puis  il  alla  fermer  toutes  les  portes  en  dedans; 
bientôt  Isabelle  jeta  un  cri,  mais  à  ce  cri,  Vasari  ne  vit  plus 
rien,  car  à  son  tour  il  ferma  les  yeux  et  fit  semblant  de  dor- 
mir. En  rouvrant  les  rideaux,  Cosme  se  rappela  que  cette 
chambre  devait  être  celle  où  peignait  Georges  Vasari.  Il 
leva  les  yeux  au  plafond,  et  vit  l'échafaudage.  A  l'instant 
même  l'idée  lui  vint  qu'il  avait  eu  un  témoin  de  son  crime, 
et  cette  idée,  dans  un  cœur  comme  celui  de  Cosme,  fut  sui- 
vie immédiatement  du  désir  de  s'en  débarrasser. 

Cosmo  monta  doucement  à  l'échelle;  arrivé  à  la  pîate-f^rrce. 
il  trouva  Vasari,  qui,  le  nez  tourné  au  mur,  dormait  oansun 
coin  de  son  échafaudage.  II  s'approcha  de  lui,  tira  son  poi- 
gnard, le  lui  approcha  lentement  de  la  poitrine  pour  s'assu- 
rer s'il  dormait  réellement,  ou  s'il  feignait  de  dormir.  Va- 
sari ne  fit  pas  un  mouvement,  sa  respiration  resta  calme  et 


égale,  et  Cosme,  convaincu  que  son  peintre  favori  n'avait 
rien  vu  ni  entendu,  remit  son  poignard  au  fourraau  et  des- 
cendit de  l'échafaudage. 

A  l'heure  où  il  avait  l'habitude  de  sortir,  Vasari  sortit,  et 
il  revint  le  lendemain  à  l'heure  à  laquelle  il  avait  l'habitude 
de  venir.  Ce  sang-froid  le  sauva;  s'il  s'était  enfui  il  était 
perdu  :  car,  partout  où  il  eût  fui,  le  poignard  ou  le  poison 
des  Médicis  eût  été  le  chercher. 

Cela  se  passait  vers  l'année  1557. 

L'année  d'ensuite,  comme  Isabelle  avait  seize  ans,  il  fal- 
lut songer  à  la  marier.  Parmi  les  prétendans  a  sa  main, 
Cosme  fit  choix  de  Paul  Giordano  Orsini,  duc  de  Bracciano  ; 
mais  une  des  conditions  du  mariage  fut,  dit-on,  qu'Isabelle 
continuerait  à  demeurer  en  Toscane  au  moins  six  mois  de 
l'année. 

Ce  mariage,  contre  toute  attente,  fut  visiblement  froid  et 
contraint;  on  disait,  pour  expliquer  cette  étrange  indiffé- 
rence d'un  jeune  mari  envers  une  femme  jeune  et  belle,  que 
les  bruits  de  l'amour  de  Cosme  pour  sa  fille  étaient  venus  jus- 
qu'à lui  et  causaient  sa  répugnance;  mais  enfin  quelle  qu'en 
fût  la  cause,  cette  répugnance  existait.  Giordano  Orsini  se 
tenait  la  plus  grande  partie  de  l'année  à  Rome,  laissant, 
quelles  que  fussent  ses  plaintes,  sa  femme  rester  de  son 
côté  à  la  cour  de  Toscane.  Un  tel  abandon  devait  porter  des 
fruits  adultères.  Jeune,  belle,  passionnée,  au  milieu  d'une 
des  cours  les  plus  galantes  du  monde;  Isabelle  ne  larda 
point  à  faire  oublier,  sous  des  accusations  nouvelles,  la 
vieille  accusation  qui  l'avait  tachée.  Cependant  Giordano 
Orsini  se  taisait,  car  Cosme  vivait  toujours,  et  tant  que 
Cosme  était  vivant,  il  n'eût  point  osé  se  venger  de  sa  fille. 
Mais  Cosme  mourut  en  1574. 

Giordano  Orsini  avait  laissé  en  quelque  sorte  sa  femme 
sous  la  garde  d'un  de  ses  proches  parens  nommé  Troilo  Or 
sini,  et  depuis  quelque  temps,  ce  gardien  de  son  honneur 
lui  écrivait,  qu'Isabelle  menait  une  conduite  régulière  et 
telle  qu'il  la  pouvait  désirer,  de  sorte  qu'il  avait  presque 
renoncé  à  ses  projets  de  vengeance,  —  lorsque,  dans  une 
querelle  particulière  et  sans  témoins,  Troilo  Orsini  tua  d'un 
coup  de  poignard  LelioTorello,  page  du  grandducFrançois, 
ce  qui  le  força  de  fuir.  Alors  on  sut  pourquoi  Orsini  avait 
tué  Torello.  —  Us  étaient  tous  deux  amans  d'Isabelle,  et 
Orsini  voulait  être  seul. 

Giordano  Orsini  apprit  à  la  fois  la  double  trahison  de  son 
parent  et  de  sa  femme.  Il  partit  aussitôt  pour  Florence  et  y 
arriva  comme  Isabelle,  qui  craignant  le  sort  de  sa  belle- 
sœur,  Éléonore  de  Tolède,  assassinée  il  y  avait  cinq  jours,  se 
préparait  à  quitter  la  Toscane  et  à  s'enfuir  près  de  Catherine 
de  Médicis,  reine  de  France.  Mais  l'apparition  inattendue  de 
son  mari  l'arrêta  court  au  milieu  de  ses  dispositions. 

Cependant,  à  la  première  vue,  Isabelle  se  rassura  ;  Gior- 
dano Orsini  paraissait  revenir  à  elle  plutôt  comme  un  cou- 
pable que  comme  un  juge.  Il  lui  dit  qu'il  avait  compris  que 
toutes  les  fautes  étaient  de  son  côté,  et  que,  désireux  de 
vivre  désormais  d'une  vie  plus  heureuse  et  plus  régulière,  il 
venait  lui  proposer  d'oublier  les  torts  qu'il  avait  eus,  comme 
de  son  côté  il  oublierait  ceux  qu'elle  avait  pu  avoir.  Le  mar- 
ché, dans  la  situation  où  était  Isabelle,  était  trop  avanta- 
geux pour  qu'elle  ne  l'acceptât  point;  cependant  il  n'y  eut, 
pour  ce  jour,  aucun  rapprochement  entre  les  deux  époux. 

Le  lendemain,  16  juillet  1576,  Giordano  Orsini  invita  sa 
femme  à  une  grande  chasse  qu'il  devait  faire  à  sa  villa  de 
Cerreto.  Isabelle  accepta,  et  y  arriva  le  soir  avec  ses  femmes.  A 
peine  entrée,  elle  vitveniràelle  son  mari  conduisant  en  laisse 
deux  magnifiques  lévriers  qu'il  la  pria  d'accepter,  et  dont  il 
l'invita  a  faire  usage  le  lendemain;  puis  on  se  mita  table. 
Au  souper,  Orsini  fut  plus  gai  que  personne  ne  l'avait  ja- 
mais vu,  accablant  sa  femme  de  prévenances  et  de  petits 
soins,  comme  aurait  pu  faire  un  amant  pour  sa  maîtresse; 
si  bien  que,  quelque  habituée  qu'elle  lût  d'avoir  autour  d'elle 
des  cœurs  dissimulés,  Isabelle  y  fut  presque  trompée.  Ce- 
pendant, lorsque  après  le  souper  son  mari  l'eut  invitée  à 
passer  dans  sa  chambre,  et  lui  donnant  l'exemple  l'y  eût  pré- 
cédée, elle  se  sentit  instinctivement  frissonner  et  pâlir,  et  se 
retournant  vers  la  Frescobaldi,  sa  première  dame  d'honneur: 
—  lM3dameLucrC•',',  <>»«  dit  elle,  irai-je  ou  n'irai-je  pas?  G»- 
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pendant,  à  la  voix  de  son  mari  qui  revenait  sur  le  seuil,  lui 
demandant  en  riant  si  elle  ne  voulait  pas  venir,  elle  reprit 
courage  et  le  suivit.  Entrée  dans  la  chambre,  elle  n'y  trouva 
aucun  changement,  son  mari  avait  toujours  le  même  visage, 
et  le  tête  à  tête  parut  même  augmenter  sa  tendresse.  Isabe  le, 
trompée,  s'y  abandonna,  et,  lorsqu'elle  fut  dans  une  position 
à  ne  pouvoir  plus  se  défendre,  Orsini  tira  de  dessous  l'oreil- 
ler une  corde  toute  préparée,  la  passa  autour  du  cou  d  Isa- 
belle, et  changeant  tout  à  coup  ses  embrassemens  en  une 
étreirte  mortelle,  il  l'étrangla,  malgré  ses  etTorts  pour  se 
défendre,  sans  qu'elle  eût  eu  même  le  temps  de  jeter  un  cri. 

Ce  fut  ainsi  que  mourut  Isabelle. 

Reste  Virginie;  celle-là  fut  mariée  à  César  d'Esté,  duc  de 
Modène.  Voilà  tout  ce  qu'on  sait  d'elle;  sans  doute  elle  eut 
un  meilleur  sort  que  ses  trois  sœurs.  L'histoire  n'oublie  que 
les  heureux. 

Voilà  le  côté  sombre  de  la  vie  de  Cosme  ;  maintenant  voici 
le  côté  brillant. 

Cosme  était  un  des  hommes  les  plus  savans  de  l'époque. 
Entre  autres  choses,  dit  Baccio  Baldini,  il  connaissait  une 
grande  quantité  de  planfes,  savait  les  lieux  où  elles  nais- 
saient, où  elles  vivaient  le  plus  longtemps,  où  elles  avaient 
l'odeur  la  plus  vive,  où  elles  ouvraient  les  plus  belles  fleurs, 
où  elles  portaient  les  plus  beaux  fruits,  et  quelle  était  la 
vertu  de  ces  fleurs  ou  de  ces  fruits  pour  guérir  les  maladies 
ou  les  blessures  des  hommes  et  des  animaux;  puis,  comme 
il  était  excellent  chimiste,  il  composait,  avec  les  plantes,  des 
eaux,  des  essences,  des  huiles,  des  médicamens.  des  baumes, 
et  donnait  ses  remèdes  à  ceux  qui  lui  en  faisaient  la  de- 
manda qu'ils  fussent  riches  ou  pauvres,  qu'ils  fussent  sujets 
toscans  ou  étrangers,  qu'ils  habitassent  Florence  ou  toute 
autre  partie  de  l'Europe. 

Cosme  aimait  et  protégeait  les  lettres.  En  1541,  il  fonda 
l'académie  florentine  qu'il  nommait  son  académie  très  chère 
et  très  heureuse  :  on  devait  y  lire  et  commenter  Plutarque  et 
Dante.  Sos^séances  se  tenaient  d'abord  au  palais  de  Via  Larga; 
puis,  poDi* qu'elle  fût  plus  libre  et  plus  à  l'aise,  il  lui  doiina 
la  grande  salle  du  conseil  au  Palais-Vieux.  Depuis  la  chute 
de  la  république,  celte  grande  salle  était  devenue  inutile, 

L'université  de  Pise,  déjà  protégée  par  Laurent  de  Médi- 
cis,  avait  brillé  autrefois  d'un  certain  éclat;  mais,  abandon- 
née par  les  successeurs  du  Magnifique,  elle  était  fermée. 
Cosme  la  fit  rouvrir,  et  lui  accorda  de  grands  privilèges  pour 
assurer  son  existence;  enfin,  ii  attacha  à  cet  établissement 
un  collège  dans  lequel  il  voulut  que  quaraulejeunes  gens,  an- 
nonçant des  dispositions  et  choisis  dans  les  familles  pauvres, 
fussent  éievés  à  ses  propres  frais 

Cosme  fit  mettre  en  ordre  et  livrer  aux  savans  tous  les 
manuscrits  et  tous  les  livres  de  la  bibliothèque  Lorenziana 
que  le  pape  Clément  XII  avait  commencé  de  réunir. 

Il  assura,  par  un  fonds  destiné  à  son  entretien,  l'existence 
des  universités  de  Florence  et  de  Sienne. 

11  ouvrit  une  imprimerie,  fit  venir  d'Allemagne  le  Torren- 
tino,  et  fit  exécuter  toutes  les  éditions  qui  portent  le  nom 
de  ce  célèbre  typographe. 

Il  accueillit  Paul  Jove,  qui  éiait  errant,  et  Scipion  Ammi- 
rato,  qui  était  proscrit;  et,  le  premier  étant  mort  à  sa  cour, 
il  lui  fit  faire  une  tombe  avec  sa  statue. 

Le  grand-duc  voulait  que  chacun  écrivît  librement,  selon 
son  goût,  son  opinion  et  ses  capacités;  et  il  encouragea  si 
bien  à  suivre  cette  voie  Benedetto  Varchi,  Philippo  de  Nerli, 
Vincenzio  Borghini,  et  tant  d'autres,  que,  des  seuls  volumes 
qui  lui  furent  dédiés  par  la  reconnaissance  des  historiens, 
des  poètes  ou  des  savans  contemporains,  on  pourrait  faire 
une  bibliothèque. 

Enfin,  il  obtint  que  Boccace,  défendu  par  le  concile  de 
Trente,  fût  revisé  par  Pie  V,  qui  mourut  en  le  révisant,  et 
par  Grégoire  XIII,  qui  lui  succéda.  La  belle  édition  de  -1575 
est  le  résultat  de  la  censure  pontificale,  et  il  poursuivait  la 
même  restitution  pour  les  œuvres  de  Machiavel,  lorsqu'il 
mourut  avant  de  l'avoir  obtenue. 

Cosme  était  artiste,  ce  ne  fut  pas  sa  faute  s'il  arriva  au 
moment  où  les  grands  hommes  s'en  allaient.  De  toute  celte 
brillante  pléiade  qui  avait  éclairé  les  règnes  de  Jules  II  et  de 
LéonX,  il  ne  restait  plus  que  Michel- Ange.  11  fit  tout  ce  qu'il 
put  pour  l'avoir  ;  il  lui  envoya  un  cardinal  et  une  ambassade, 
lui  offrit  une  somme  d'argent  qu'il  fixerait  lui-même,  le  titre 


de  sénateur  et  une  charge  à  son  choix  ;  mais  Paul  III  le  te^ 
nait,  et  ne  le  voulait  point  céder.  Alors,  à  défaut  du  géant 
florentin,  il  rassembla  tout  ce  qu'il  put  trouver  de  mieux. 
L'Ammanato,  son  ingénieur,  lui  bâtit,  sur  les  dessins  de 
Michel-Ange,  le  beau  pont  de  la  Trinité,  et  lui  tailla  le  Nep- 
tune de  marbre  de  la  p  ace  du  Palais- V  ieux.  Il  fit  faire  à  Bac- 
cio Bandinelli  l'Hercule  et  le  Baoclius,  la  statue  du  pape 
Léon  X,  la  statue  du  pape  Clément  VII,  la  statue  du  duc 
Alexandre,  la  statue  de  Jean  de  Médicis,  son  père,  et  sa  pro- 
pre statue  à  lui-même,  la  loge  du  Marché-Neuf  et  le  chœur 
du  Dôme.  Benvenuto  Ce  lini  fut  rappelé  de  France  pour  lui 
fondre  son  Persée  en  bronze,  pour  lui  tailler  des  coupes 
d'agalheet  pour  lui  graver  des  médailles  d'or.  Puis,  comme 
on  avait  retrouvé  dans  les  environs  d'Arezzo,  dit  Benvenuto 
dans  ses  Mémoires,  une  foule  de  petites  figures  de  bronze 
auxquelles  il  manquait  à  celles-ci  la  tête,  à  celles-là  les 
mains,  et  aux  autres  les  pieds ,  Cosme  les  nettoyait  lui- 
même  et  en  faisait  tomber  la  rouille  avec  précaution  pour 
qu'elles  ne  fussent  pas  endommagées.  Un  jour  que  Benve- 
nuto Cellini  entrait  pour  faire  visite  au  grand-duc,  il  le 
trouva  entouré  de  marteaux  et  de  ciseaux.  Alors,  donnant 
un  marteau  à  Cellini  et  gardant  un  ciseau,  Cosme  lui  or- 
donna de  frapper  avec  le  premier  de  ces  outils,  tandis  qu'il 
conduisait  l'autre,  et  ainsi  ils  n'avaient  plus  l'air  d'un  souve- 
rain et  d'un  crtis'e,  mais  tout  simplement  de  deux  ouvriers 
orfèvres  travaillant  au  même  établi. 

A  force  de  recherches  chimiques,  Cosme  retrouva,  avec 
François  Ferruci  de  Fiesole,  l'art  de  tailler  le  porphyre, 
perdu  depuis  les  Romains,  et  il  en  profita  à  l'instant  pour 
faire  sculpter  la  belle  vasque  du  palais  Pitti,  et  la  statue  de 
la  Justice,  qu'il  dressa  sur  la  place  de  la  Trinité,  au  haut  de 
la  colonne  de  granit  qui  lui  avait  été  donnée  par  le  pape 
Pie  IV. 

Il  accueillit  et  employa  Jean  de  Bologne,  qui  fit  pour  lui  le 
Mercure  et  l'enlèvement  des  Sabines,  puis  devint  l'architecte 
de  son  fils  François. 

Il  éleva  Bernard  Buontalenti,  qu'il  donna  ensuite  pour 
maître  de  dessin  au  jeune  grand-duc. 

Il  plaça  sous  la  direction  de  l'architecte  Tribolo  les  cons- 
tructions et  les  jardins  de  Castello. 

C'est  lui  encore  qui  acheta  le  palais  Pitti,  auquel  il  laissa 
son  nom,  et  dont  il  lit  faire  la  belle  cour. 

Il  avait  appelé  près  de  lui  Georges  Vasari,  architecte, 
peintre  et  historien.  Il  demanda  à  l'historien  une  histoire  de 
l'art,  et  donna  au  peintre  le  Palais-Vieux  à  peindre.  L'ar- 
chitecte eut  à  construire  un  corridor  qui  joignit  le  palais 
Pitti  au  Palais-Vieux,  à  l'instar  de  celui  qui,  dit  Homère, 
joignait  le  palais  de  Priam  au  palais  d'Hector.  Vasari  reçut 
aussi  l'ordre  de  bâtir  cette  magnifique  galerie  des  Offices, 
devenue  aujourd'hui  le  tabernacle  de  l'art,  et  dont  Florence 
publie  à  cette  heure  une  magnifique  illustration.  Ce  monu- 
ment plut  tant  à  Pignatelli,  qui  le  vit  lorsqu'il  n'était  en- 
core que  moine  à  Florence,  que,  devenu  pape  en  1091 ,  il  fit 
faire  sur  le  même  modèle  la  Curia  Innocenziana  à  Rome. 

Enfin,  il  réunit  dans  le  palais  de  Via  Larga,  dans  le  Pa- 
lais-Vieux et  au  palais  Pitti,  tous  les  tableaux,  toutes  les 
statues,  toutes  les  médailles,  soit  antiques,  soit  modernes, 
qui  avaient  été  peints,  sculptés,  gravés  ou  retrouvés  dans 
des  fouilles  par  Cosme  l'Ancien,  par  Laurent  et  par  le  duc 
Alexandre,  et  qui  deux  l'ois  avaient  été  disperses  et  pillés  ï 
la  première  fois  lors  du  passage  de  Charles  VIII,  et  la  se- 
conde fois  lors  de  l'assassinat  du  duc  xAlexandre  par  Lo- 
renzino. 

Aussi,  la  louange  contemporaine  l'emporta  sur  le  blâme 
de  la  postérité;  la  partie  sombré  de  cette  vie  se  perdit  dans 
la  partie  éclatante,  et  l'on  oublia  que  ce  protecteur  des  arts, 
des  lumières  et  des  lettres,  avait  tué  un  de  ses  fils,  empoi- 
sonné une  de  ses  filles,  et  violé  l'autre. 

11  est  vrai  que  les  contemporains  de  Cosme  1er  étaient 
Henri  VIII,  Philippe  II,  Charles  IX,  Christian)  II,  et  cet 
infâme  Paul  III,  dont  le  fils  violait  les  évêques(l). 

Cosme  mourut  le  21  avril  1374,  laissant  le  trône  ducal  à 
son  fils  François  1er,  qu'il  avait  associé  au  pouvoir  depuis 
plusieurs  années,  et  dont  nous  avons  dit  à  peu  près  tout  ce 

(J)  Benedetto  Varchi.  Histoire  de  l'ivêque  de  Fano, 
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qu'il  y  a  à  en  dire,  devant  la  statue  de  Ferdinand  1«,  à  Li- 
vourne,  et  à  propos  de  Bianca  Capcllo,  sa  maîtresse  et  sa 
femme. 

Cosme  était  sobre,  mangeait  pou,  buvait  peu,  et  dans  les 
dernières  années  de  sa  vie,  il  avait  même  renoncé  a  souper, 
et  se  contentait  de  manger  quelques  amandes  Presque  tou- 
jours pendant  ses  repas,  il  avait  à  sa  labié  un  savant,  avec 
lequel  il  parlait  chimie,  botanique  ou  géométrie  ;  — un  ar- 
tiste avec  lequel  il  raisonnait  d'art,  ou  un  poëte  avec  lequel 
il  discutait  sur  Dante  ou  sur  Boccace.  A  défaut  de  ceux-ci, 
il  causait  avec  les  officiers  de  bouche  qui  faisaient  son  ser- 
vice, des  choses  que  chacun  d'eux,  à  sa  connaissance,  avait 
étudiées,  «  car  il  en  savait,  dit  son  historien,  aillant  à  lui 
seul  que  tous  les  hommes  ensemble.  »  Ses  deux  plaisirs  les 
plus  vifs  étaient  la  musique  et  la  chasse.  H  aimait  à  chanter 
en  chœur,  et  souvent  en  se  baignant  dans  l'Arno  avec  les 
gentilshommes  qu'il  avait  admis  dans  sa  familiarité,  à  l'aide 
de  pelites  tablettes  de  bois,  sur  lesquelles  chacun,  tout  en 
nageant,  suivait  sa  partie.  —  Cosme  donnait  alors  des  con- 
certs en  ploine  eau  à  ses  sujets,  car  il  était  avant  tout  enne- 
mi du  repos,  et  qu'il  travaillât  ou  s'amusât,  il  avait  toujours 
besoin  de  s'occuper  à  quelque  chose.  —  C'était  à  la  fois  le 
plus  grand  chasseur  le  meilleur  fauconnier,  et  le  pécheur  le 
plus  habile  de  son  royaume.  Mais  il  fut  forcé  de  renoncer 
de  bonne  heure  à  ces  exercices,  ayant  été  attaqué  de  la  goutte 
à  l'âge  de  43  ans. 

On  voit  qu'il  y  avait  à  la  fois  dans  Cosme  1er  de  l'Auguste 
et  du  Tibère. 

Maintenant  revenons  à  la  salle  du  Palais-Vieux,  dont  cette 
longue  biographie  nous  a  écarté,  et  qui  est  la  même,  s'il 
faut  en  croire  les  traditions,  dans  laquelle  s'accomplit  l'é- 
trange scène  du  viol  d'Isabelle. 

Le  tableau,  non  pas  le  plus  remarquable  au  point  de  vue 
de  l'art,  mais  le  plus  extraordinaire  certainement  comme 
fait  enregistré,  est  le  tableau  de  Ligozzi,  représentant  la  ré- 
ception faite  par  Boniface  VIII  à  douze  ambassadeurs  de 
douze  puissances,  qui  se  trouvèrent  tous  être  Florentins, 
tant  le  génie  politique  de  la  Magnifique  république  était  au 
xme  et  au  xive  siècle  incontesté  dans  le  monde. 

Ces  douze  ambassadeurs  étaient,  : 

Muciato  Franzezi,  pour  le  roi  de  France. 

Ugolino  de  Vicchio,  pour  le  roi  d'Angleterre. 

Ranieri  Langru,  pour  le  roi  de  Bohême. 

Vermiglio  Alfani,  pour  le  roi  des  Germains. 

Simone  Rossi,  pour  la  Rascia. 

Bernardo  Ervai,  pour  le  seigneur  de  Vérone. 

Guiscardo  Bastaï,  pour  le  Kan  de  Tartarie. 

Manno  Fronte,  pour  le  roi  de  Naples. 

Guido  ïabanca,  pour  le  roi  deSiciie. 

Lapo  Farinata  des  Uberti,  pour  Pise. 

Gino  de  Diélaselvi,  pour  le  seigneur  de  Camerino. 

Et  enfin  Bencivenni  Folchi,  pour  le  grand-maitre  de  l'hô- 
pital de  Jérusalem. 

Ce  fut  cette  réunion  étrange  qui  fit  dire  ù  Boniface  VIII 
qu'un  cinquième  élément  venait  de  se  mêler  au  monde,  et 
oue  les  Florentins  étaient  ce  cinquième  élément. 

Les  fresques  gigantesques  qui  couvrent  les  murs,  ainsi 
que  tous  les  tableaux  du  plafond,  sont  de  Vasari.  Les  fres- 
ques représentent  les  guerres  des  Florentins  contre  Sienne 
et  contre  Pise.  C'est  pour  l'exécution  de  ces  dernières  que 
Michel- Ange  avait  préparé  ces  beaux  cartons  qui  s'égarè- 
rent sans  que  l'on  sût  jamais  ce  qu'ils  étaient  devenus. 

Dans  les  autres  chambres  du  palais,  qui  sont  les  chambres 
d'habitation,  on  trouve  aussi  en  nombre  considérable  des 
peintures  delà  même  époque  à  peu  près.  Il  faut  excepter 
une  charmante  petite  chapelle  de  BodolfoGuirlandajo,  qui 
fait,  par  son  exécution  serrée  et  religieuse,  une  opposition 
étrange  avec  cette  peinture  facile  et  païenne,  du  commence- 
ment de  la  décadence. 

Tout  bouleversé  qu'il  a  été  par  les  arrangemens  de 
Cosine  4cr,  le  Palais-Vieux  conserve  encore  matériellement 
un  souvenir  de  la  république  :  c'est  la  tour  de  la  Darberia, 
où  fut  enfermé  Cosme  l'Ancien,  et  à  la  porte  de  laquelle,  un 
demi  siècle  plus  tard,  lors  de  la  conspiration  des  Pazzi,  le 


brave  gonfalonnier  César  Petrucci  monta  la  garde  avec  une 
broche. 

Ce  fut  dans  cette  tour,  aujourd'hui  séparée  en  bûcher  et 
changée  en  garde-robe,  que  Cosme  l'Ancien  passa,  certes,  les 
quatre  plus  mauvais  jours  de  sa  longue  vie.  Pendant  ces 
quatre  jours,  la  crainte  d'être  empoisonné  par  ses  ennemis 
l'empêcha  de  prendre  aucune  nourriture. 

Car,  dit  Machiavel,  beaucoup  voulaient  qu'il  fût  envoyé 
en  exil  ;  mais  beaucoup  voulaient  aussi  qu'on  le  fit  mourir, 
tandis  que  le  reste  se  taisait  ou  par  compassion  ou  par  peur. 
Ces  derniers,  en  ne  prenant  aucun  parti,  empêchaient  que 
rien  ne  se  conclût.  Pendant  ce  temps, Cosme  avait  été  enfermé 
dans  une  tour  du  palais  et  donné  en  garde  ù  un  geôlier  ;  et, 
comme  du  lieu  où  il  était  enfermé,  ce  grand  citoyen  enten- 
dait le  bruit  des  armes  qui  se  faisait  sur  la  place,  et  le 
tintement  éternel  du  beffroi  qui  appelait  le  peuple  à  la 
balie,  il  craignait  à  la  fois,  ou  qu'on  le  fil  mourir  publique- 
ment, ou  bien  plutôt  encore  qu'on  le  frappât  dans  l'ombre. 
C'est  pourquoi,  s'arrêiant  surtout  à  ce  dernier  soupçon,  il 
fut  quatre  jours  sans  prenore  aucune  nourriture,  si  ce  n'est 
un  peu  de  pain  qu'il  avait  apporté  avec  lui.  Alors,  s'aper- 
cevant  des  craintes  de  son  prisonnier,  le  geôlier,  qui  venait 
de  lui  servir  son  dîner  que  depuis  quatre  jours  il  empor- 
tait intact,  s'approcha  de  lui,  et  le  regarda  en  secouant 
tristement  la  tête  :  —  Tu  doutes  de  moi,  cosme,  lui  dit-il,  tu 
crains  d'être  empoisonné,  et  dans  cette  crainte,  tu  te  laisses 
mourir  de  faim.  C'est  me  faire  peu  d'honneur  que  de  croire 
que  je  veuille  prêter  les  mains  a  une  pareille  infamie.  Je  ne 
pense  pas  que  ta  vie  soit  sérieusement  menacée,  car,  crois- 
moi,  tu  as  force  amis  dans  ce  palais  et  au  dehors;  mais, 
quand  tu  aurais  à  la  perdre,  demeure  tranquille  à  mon  égard, 
car,  je  te  le  jure,  il  te  faudra,  pour  te  1  oler,  un  autre  mi- 
nistère que  le  mien.  Je  ne  rougirai  jamais  mes  mains  du 
sang  de  personne,  et  encore  moins  du  tien  :  jamais  tu  ne 
m'as  fait  aucune  offense.  Rassure-toi  donc;  mange,  et 
garde-toi  vivant  pour  tes  amis  et  pour  la  patrie.  Au  reste, 
pour  te  rassurer  mieux  encore,  fais-moi  chaque  jour  l'hon- 
neur de  m'admeltre  à  ta  table,  et  je  mangerai  le  premier  de 
tout  ce  que  tu  mangeras. 

A  ces  paroles,  Cosme  se  sentit  tout  reconforté,  et  se  je- 
tant au  cou  de  son  geôlier,  il  l'embrassa  en  pleurant,  en  lui 
jurant  une  reconnaissance  éternelle,  et  en  lui  promettant  de 
se  souvenir  de  lui  si  jamais  la  fortune  lui  en  fournissait 
l'occasion  en  redevenant  son  amie. 

Machiavel  oublie  de  dire  si,  dans  les  temps  heureux, 
Cosme  se  souvint  de  cette  promesse  laite  aux  jours  de  l'in- 
fortune. \ 

Le  nom  de  ce  geôlier,  qui,  comme  on  le  voit,  laisse  bien 
loin  derrière  lui  tous  les  geôliers  sensibles  et  honnêtes  de 
messieurs  Caigniez,  Guilbert  de  Pixérécourt  et  Victor  Du- 
cange,  était  Federigo  Malavolti. 

Avis  U  la  postérité,  qui,  n'étant  pas  chargée  de  geôliers» 
peut  donner  une  bonne  place  à  celui-ci  I 


LA  PLACE  DU  GRAND-DUC. 


En  sortant  du  Palais-Vieux,  on  a  devant  soi,  et  tournant 
ie  dos,  le  Cacus  de  Baccio  Bandinelli,  et  le  David  de  Michel- 
Ange,  gigantesques  sentinelles  de  ce  gigantesque  palais;  à 
gauche,  au  second  plan,  la  loge  des  Lanzi  ;  en  face  de  soi, 
au  troisième  plan,  le  toit  des  Pisans  ;  enfin,  à  droite,  le 
fameux  Marsocco,  qui  partagea  avec  Jésus-Christ  l'honneur 
d'être  gonfalonier  de  Florence,  enfin  la  fontaine  de  l'Amma- 
nato ,  et  la  statue  équestre  de  Cosme  •!«,  par  Jean  d« 
Bologne. 


tîîxS  ANNEE  À  FLORENCE. 
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Baccio  Bandinelli  est  l'exagérateur  de  Michel-Ange,  dont 
le  talent  lui-même  ne  se  sauve  de  l'exagération  que  par  le  su- 
blime. Ce  fut  celui  qui  fit  du  Laocoon  antique  une  copie  qu'il 
trouvait  si  belle,  qu'il  la  préférait  à  l'original.  On  raconta 
cette  prétention  à  Michel -Ange,  qui  se  contenta  de  répondre  : 
—  11  est  difficile  de  dépasser  un  homme,  lorsqu'on  le  suit 
par  derrière. 

Les  artistes  admirent  fort  l'attache  du  cou  de  Cacus. 
Baccio  Bandinelli  croyait  sans  doute  aussi  que  c'était  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  dans  son  grcipe,  car  à  peine  cette 
parsic  fut-elle  exécutée  qu'il  la  tit  mouler  et  l'envoya  à  Rome. 
Michel-Ange  vit  cette  copie,  et  se  contenta  de  dire  :  — 
C'est  beau,  mais  il  faut  attendre  le  reste.  En  effet,  le  reste, 
c'est-à-dire  le  torse  du  Cacus,  fut  comparé  très  exactement 
à  un  sac  bourré  de  pommes  de  pins. 

Michel-Ange  n'était  point  le  seul  avec  lequel  Baccio 
Bandinelli  fût  en  opposition  d'art  et  en  querelle  de  mots. 
Benvenuto  Cellini,  qui  avait  le  poignard  aussi  léger  que  le 
ciseau,  lui  avait  voué  une  haine  égale  à  l'admiration  qu'il 
portait  à  Michel-Ange.  Un  jour,  les  deux  artistes  se  trou- 
vaient ensemble  devant  Cosme  4«;  leurs  disputes  éternelles 
recommencèrent  malgré  la  présence  du  grand-duc,  et  s'é- 
chauffèrent à  un  tel  point,  que  Benvenuto,  montrant  son 
poignard  à  son  adversaire  :  —  Baccio,  lui  dit-il,  je  te  con- 
seille de  te  pourvoir  d'un  autre  monde,  car,  aussi  vrai  qu'il 
n'y  a  qu'un  Dieu,  je  compte  t'expédier  de  celui-ci.  —  Alors, 
répondit  Bandinelli,  préviens-moi  un  jour  d'avance,  pour 
que  je  me  confesse,  afin  que  je  ne  meure  pas  comme  un 
chien,  et  que,  quand  je  me  présenterai  à  la  porte  du  ciel,  on 
ne  me  prenne  pas  pour  toi  !... 

Le  grand-duc  calma  Benvenuto  en  lui  commandant  la 
statue  de  Persée,  et  Baccio  Bandinelli  en  lui  faisant  exécuter 
son  groupe  d'Adam  et  Eve. 

Quant  au  David,  il  a  aussi  son  histoire,  car  à  Florence, 
tout  ce  peuple  de  statues  et  de  tableaux  a  sa  tradition 
individuelle  ;  il  dormait  depuis  cent  ans  dans  un  bloc  de 
marbre  ébauché,  auquel  Simon  de  Fiesole,  sculpteur  du 
commencement  du  xxe  siècle,  avait  voulu  donner  la  forme 
d'un  géant  Mais  le  statuaire  inexpérimenté,  ayant  mal  pris 
ses  mesures,  avait  repoussé  le  bloc  du  piédestal,  et  le  bloc 
gisait  inachevé,  lorsque  Michel-Ange  le  vit,  se  prit  de  pitié 
pour  ce  marbre  informe,  le  redressa,  et  le  prenant  corps  à 
corps,  s'escrima  si  bien  du  ciseau  et  du  maillet,  qu'il  en 
lira  cette  statue  de  David.  Michel-Ange  avait  alors  vingt- 
neuf  ans.     • 

Ce  fut  pendant  que  ce  grand  artiste  exécutait  cet  ouvrage, 
qu'il  reçut  la  visite  du  goufalonier -Soderini,  le  seul  gonfa- 
lonier  perpétuel  qu'ait  eu  la  république.  Soderini  avec  sa 
sottise,  que  Machiavel,  son  secrétaire,  a  rendue  proverbiale 
par  un  quatrain,  ne  manqua  pas  de  lui  faire  critiques  sur 
critiques.  Michel-Ange,  impatienté,  fit  semblant  de  se 
rendre  à  l'une  d'elles,  et  prenant,  en  même  temps  que  son 
ciseau,  une  poignée  de  poussière  de  marbre,  il  invita  Sode- 
rini à  s'approcher  pour  voir  si  son  conseil  était  bien  suivi. 
Soderini  s'approcha,  ouvrant  ses  grands  yeux  hébétés,  et 
Michel-Ange  y  fit  voler  la  poignée  de  poussière  de  marbre 
qu'il  tenait  cachée  dans  sa  main,  ce  qui  pensa  1  aveugler. 

Vasari  et  Benvenuto  ont  eu  tort  de  dire  que  ce  David  était 
un  chef-d'œuvre;  ceux  qui  ont  écrit  depuis  sur  Florence  ont 
eu  tort  de  dire  que  c'était  une  œuvre  au-dessous  de  la  cri- 
tique. C'est  tout  bonnement  un  ouvrage  de  la  jeunesse  de 
Michel  Ange,  à  la  fois  plein  de  beautés  et  de  défauts,  mais 
qui,  placé  où  il  est,  concourt  admirablement  à  l'ensemble  de 
cette  belle  place. 

La  Loggia  dei  Lauzi,  un  des  chefs-d'œuvre  de  cet  André 
Orcagna  qui  signait  ses  tableaux  •  Orcagna,  sculpter,  et  ses 
sculptures:  Orcagna,  pictor ,  fut  élpvée  primitivement,  en 
4574,  pour  offrir  aux  magistrats,  dans  les  balies  qui  se  te- 
naient sur  la  place  publique,  un  refuge  contre  la  pluie  qui, 
lorsqu'elle  tombe  à  Fiorence  ,  tombe  par  torrens.  Ce  sont 
les  rostres  de  cet  autre  forum;  c'est  de  là,  et  de  la  Rin- 
ghiera,  espèce  de  tribune  disparue  au  milieu  d'une  tempête 
populaire,  et  qui  était  dressée  à  la  porte  du  Palais-Vieux, 
que  les  orateurs  parlaient  au  peuple.  Sous  les  Médicis,  les 
lansquenets  ayant  eu  leur  corps  de  garde  dans  le  voisinage 
de  la  Loggia,  et  se  trouvant  naturellement  inoccupés,  comme  î 


sont  toujours  des  soldats  étrangers,  ils  passaient  leur  temps 
à  se  promener  sous  ce  beau  portique  ;  de  là  le  nom  de  Log- 
gia dei  Lanzighinelti,  et,  par  abréviation,  dei  Lanzi. 

La  Loggia  (!ei  Lanzi  est  richement  ornée  de  statues  anti- 
ques et  modernes  :  ces  statues  antiques,  qui  sont  au  nombre 
de  six,  et  *,ui  représentent  des  prêtresses  ou  des  vestales 
viennent  de  la  villa  Médicis  de  Home,  et  ont  perdu  le  nom 
de  leurs  auteurs.  Les  statues  modernes,  qui  sont  au  nombre 
de  trois,  et  qui  représentent  une  Judiih,  un  Persée,  et  un 
Romain  enlevant  une  Sabine,  sont  de  Donatello,  de  Benve- 
nuto Cellini  et  de  Jean  de  Bologne. 

La  Judiih  de  Donatello  doit  son  illustration,  bien  plutôt  à 
la  circonstance  qui  a  présidé  à  son  installation  actuelle, qu'à 
son  mérite  même  comme  art.  Eu  effet,  c'est  une  des  plus 
faibles,  des  plus  raides  et  des  plus  gauches  statues  de  l'au- 
teur. Elle  était  au  palais  Riccardi,  et  appartenait  aux  Médi- 
cis; mais,  lorsque  Pierre,  après  avoir  livré  la  Toscane  à 
Charles  VIII,  eut  été  chassé  de  Fiorence,  et  que  son  palais 
eut  été  pillé,  on  résolut  de  perpétuer  la  mémoire  de  cette 
vengeance  populaire,  en  dressant  la  Judith  sous  la  loge  des 
lansquenets.  En  conséquence ,  elle  y  fut  transportée  en 
grande  pompe,  et  l'on  grava  sur  son  piédestal  celte  menace 
que  Laurent  II  laissa,  à  son  retour,  subsister  sans  doute  par 
insouciance,  et  Alexandre,  à  son  avènement  au  trône, 
mépris. 

«  Exemplum  salut,  pubî.  Cives  posuôre  xccccxcv.  • 

Quant  au  grand-duc  actuel ,  il  n'y  a  probablement  pas 
même  fait  attention  :  il  est  trop  aimé  pour  que  cela  le  re- 
garde. 

A  côlé  de  la  Judith  est  le  Persée  ;  le  Persée  que  Benvenuto 
a  tant  appelé  un  chef-d'œuvre,  qu'il  est  devenu  de  mode  de 
lui  contester  ce  titre,  et  qui,  au  reste,  vaut  à  peu  près  tout  ce 
qui  se  faisait  dans  la  même  époque.  D'ailleurs,  quand  nous 
autres  artistes,  qui  connaissons  pour  les  avoir  éprouvées, 
'es  sueurs,  les  transes  et  les  fatigues  de  l'enfan'.ement,  nous 
isons,  dans  Benvenuto  lui-même,  tuul  ce  que  sa  statue  lui  a 
coûté  d'insomnie,  de  labeur  et  de  fièvre  ;  lorsque  nous  assis- 
tons à  cette  lutte  de  l'homme,  ù  la  fois  contre  les  hommes  et 
la  matière;  lorsque  nous  voyons  la  force  manquer  au  sta- 
tuaire, le  bois  manquer  à  la  fournaise,  le  métal  manquer 
au  moule;  lorsque  nous  voyons  le  bronze  déjà  fondu  se 
figer,  refusant  de  couler  dans  la  forme,  et  l'artiste,  désespéré, 
jeter  dans  la  chaudière  tarie  par  le  feu  pats  d'étain,  cou- 
verts d'argent,  aiguières  dorées,  prêt  à  s'y  jeter  lui-même 
enfin  de  désespoir,  comme  un  outre  Empédocle  dans  un  autre 
Eina,  nous  devenons  indulgens,  en  face  d'une  œuvre  qui,  si 
elle  n'est  pas  de  premier  ordre,  marche  au  moins  derrière 
Michel-Ange,  de  pair  avec  les  Jean  de  Bologne,  et  en  avant 
des  Awmanalo,  des  Tasca  et  des  Baccio  Bandinelli. 

Mais  ce  qui  est  vraiment  délicieux,  ce  dont  personne  ne 
contestera  le  ravissant  caractère,  ce  sont  les  figurines  du 
piédestal,  dont  Benvenuto  connaissait  si  bien  la  valeur,  qu'il 
se  brouilla  avec  la  duchesse  plutôt  que  d'en  déshériter  sa 
statue.  Ces  figurines  étaient  tellement  du  goût  de  la  pauvre 
Eléonore  de  Tolède,  qu'elle  les  voulait  absolument  garder 
dant  son  appartement,  et  qu'il  fallut  tout  l'entêtement  artis- 
tique de  Cellini  pour  les  lui  arracher  des  mains- 

Le  troisième  groupe  esVî'enlèvement  des  Sabines,  de  Jean 
de  Bologne,  qui,  à  son  apparition,  eut  un  tel  succès,  que 
l'on  venait  de  tous  les  points  de  l'Ilalie  pour  l'admirer.  Ces 
trois  figures  qui,  au  reste,  sont  d'une  grande  beauté,  tant 
par  l'expression  des  physionomies  que  par  le  modelé  des 
chairs,  n'eurent  pas  le  bonheur  de  plaire  à  tout  le  monde. 
Un  seigneur,  entre  antres,  qui  était  parti  de  la  rue  du  Corso, 
à  cheval,  pour  le  venir  voir,  et  qui  était  resté  cinq  jours 
en  route,  s'en  approcha ,  toujours  à  cheval ,  s'arrêta  un 
instant,  et,  sans  descendre  de  sa  monture  :  —  Voilà  donc, 
dit-il,  la  chose  dont  on  l'ait  tant  de  bruit  Puis,  haussant  les 
épaules,  il  remit  son  cheval  au  galop  et  reprit  le  chemin  de 
Rome. 

Nous  conseillons  à  ceux  qui  voudraient  suivre  l'exemple 
du  curieux  Romain  do  descendre  de  cheval,  et  de  regarder 
de  près  le  petit  bas-relief  du  piédestal  représentant  l'enlève- 
ment des  Sabines. 
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En  face  du  Palais-Vieux,  attenant  à  la  poste  aux  lettres, 
est  une  avance  en  bois,  qu'on  appelle  le  toit  des  Pisans,  et 
qui  n'a  rien  de  remarquable  que  la  circonstance  qui  lui  a 
fait  donner  son  nom. 

On  sait  les  longues  guerres  et  la  naine  éternelle  des  deux 
républiques.  Pise  fut  en  petit  ît  Florence  ce  que  Rome  fut  à 
Cannage,  et  Florence,  comme  Rome,  n  eut  pas  de  repos  que 
Pisc  ne  lût,  sinon  détruite,  du  moins  soumise.  Une  des  vic- 
toires qui  concoururent  à  cette  soumission  fut  celle  de  Cas- 
cina,  qui  fut  remportée  par  Galiotto,  à  six  milles  de  Pise,  et 
probablement  à  l'endroit  même  où  est  aujourd'hui  la  métai- 
rie du  grand-duc.  Les  Pisans  perdirent  dans  celte  journée, 
qui  fut  celle  du  28  juillet  4304,  mille  hommes  tués  et  deux 
mille  prisonniers.  Ces  deux  mille  prisonniers  furent  amenés 
k  Florence  sur  quarante-deux  charrettes,  et  ils  entrèrent  par 
la  porte  San-Friano,  où  on  les  arrêta  pour  leur  faire  payer 
la  gabelle,  et  où  ils  furent  taxés  à  dix-huit  sous  par  per- 
sonne, prix  qu'on  avait  l'KdMtude  de  payer  par  chaque  tête 
3e  bétail  ;  puis  on  les  conduisit,  trompettes  sonnantes,  place 
de  la  Seigneurie,  où  on  les  lit  descendre  de  voiture,  et  où  on 
lés  força  de  détiler,  un  à  un,  derrière  Marsocco,  et  de  lui 
baiser  le  derrière  en  passant.  Deux  de  ces  malheureux  virent 
un  déshonneur  si  grand  dans  ces  nouvelles  fourches  eau- 
dines,  qu'ils  s'étranglèrent  avec  leurs  chaînes.  Enfin,  les 
Florentins,  pensant  qu'ils  pouvaient  les  utiliser  à  mieux  que 
:ela,  les  employèrent  à  bâtir  ce  toit,  qui,  encore  aujourd'hui, 
lu  nom  de  ses  constructeurs,  est  appelé  le  toit  des  Pisans. 

Le  Marsocco  actuel  est  innocent  du  suicide  des  deux  Pi- 
sans; car,  vers  l'an  1420,  le  vieux  Marsocco,  qui  datait  du 
x«  siècle,  étant  tombé  en  poussière,  la  seigneurie  en  com- 
manda un  autre  à  Donatello.  C'est  celui  qu'on  voit  aujour- 
d'hui, tenant  sous  sa  patte  l'écusson  à  la  fleur  de  lis  rouge 
de  Florence,  et  il  a  l'air  trop  bonne  bête  pour  avoir  rien  de 
pareil  à  se  reprocher. 

La  fontaine  de  l'Ammanato,  malgré  la  réputation  qu'on  lui 
a  faite,  esta  mon  avis  un  assez  médiocre  ouvrage.  Les  che- 
vaux marins  et  le  Neptune  ne  semblent  pas  faits  l'un  pour 
l'autre  et  n'ont  aucune  proportion  entre  eux;  on  dirait  un 
géant  traîné  par  des  poneys.  Une  chose  non  moins  ridicule 
est  le  maigre  lilet  d'eau  qui  suinte  de  ce  colosse.  En  revan- 
che, les  figures  de  bronze  de  grandeur  naturelle,  accroupies 
sur  les  rebords  du  bassin,  sont  charmantes.  L'année  der- 
nière, on  s'aperçut  un  beau  matin  qu'il  en  manquait  une. 
Pendant  deux  mois  on  fit  les  recherches  les  plus  actives  pour 
savoir  ce  qu'elle  était  devenue.  Au  bout  de  ce  temps,  on  ap- 
prit qu'un  amateur  anglais  l'avait  enlevée;  seulement  on 
ignore  encore  quel  est  le  pro  édé  dont  il  s'est  servi  pour  cet 
enlèvement,  chaque  figure  pesant  plus  de  deux  milliers. 

Lne  chose  particulière  à  cette  fontaine,  c'est  qu'elle  est 
située  juste  à  l'endroit  où  fut  brûlé  Savonarole. 

Un  motsur  cet  homme  étrange,  sur  son  caractère,  sur  son 
supplice  et  sur  la  mémoire  qu  il  a  laissée. 

Frère  Jérôme  Savonarole  naquit  à  Ferrare,  le  21  septembre 
1452,  de  Nicolas  Savonarole  et  d'EIena  Buonaconi.  Dès  son 
enfance,  on  remarqua  en  lui  un  caractère  grave  et  des  de- 
hors austères,  et  au  sitôt  qu'il  fut  en  âge  d'avoir  une  vo- 
lonté, il  manifesta  le  désir  de  se  faire  religieux.  Dans  ce 
but,  il  étudia  avec  une  application  soutenue  la  philosophie 
et  la  théologie,  lisant  et  relisant  sans  cesse  les  œuvres  do 
Saint-Thomas-d  Aquin,  ne  suspendant  ces  graves  lectures 
que  pour  faire  des  vers  toscans.  Cette  occupation  était  si 
agréable  à  Savonarole,  qu'il  se  l'interdit  bientôt,  se  repro- 
chant de  prendre  un  si  grand  plaisir  à  une  distraction  qu'il 
regardait  comme  mondaine. 

Parvenu  à  lïige  de  ving-deux  ans,  il  rêva  une  nuit  qu'il 
était  exposé  nu  dans  la  campagne,  et  qu'il  lui  tombait  sur 
le  corps  une  pluie  d'eau  glacée.  L'impression  fut  telle  qu'il 
se  réveilla,  et  qu'en  se  réveillant  il  résolut  de  se  donner  à 
Dieu,  celle  pluie  bienfaisante  ayant,  à  ce  qu'il  assurait, 
éteint  à  tout  jamais  les  passions  dans  son  cœur. 

^  Ce  fut  la  première  de  ces  visions  qui  lui  devinrent  depuis 
si  fréquentes  et  si  familières. 

Le  lendemain,  qui  était  le  24  avril  1475,  sans  avertir  ni 
parens  ni  amis,  il  s'enfuit  à  Bologne,  et  revêtit  l'habit  de 
Saint-Dominique. 


Le  jeune  dominicain  était  déjà  depuis  quelques  temps  à 
Bologne,  lorsque  la  guerre  s'étant  allumée  entre  Ferrare  et 
Venise,  on  résolut  de  dégrever  le  couvent  de  ses  bouches  in- 
utiles. Frère  Jérôme  Savonarole,  dont  rien  n'avait  pu  faire 
encore  apprécier  le  génie,  fut  du  nombre  des  exilés.  Il  s'en 
vi':t  alors  à  Florence,  où  il  trouva  l'occasion  de  prêcher  fout 
un  Carême  dans  l'église  de  San-Lorenzo  ;  mais,  inexpéri- 
menté qu'il  était  encore,  il  ne  réussit  ni  pour  la  voix,  ni 
pour  le  geste,  ni  pour  l'éloquence;  alors  il  douta  lui-même 
de  la  mission  qu'il  s'était  cru  appelé  à  remplir,  et  résolut  de 
se  borner  à  l'explication  des  saintes  Écritures.  Il  se  retira 
donc  dans  un  couvent  de  Lombardie,  où  il  comptait  rester 
éternellement,  lorsqu'il  fut  redemandé  à  Florei.ce,  par  Lau- 
rent de Médicis.  Le  jeune  Pie  de  la  Mirandole  avait  suivi  les 
prédications  de  frère  Jérôme,  et  à  travers  l'embarras  de  Té- 
locution,  la  gaucherie  du  geste,  il  avait  reconnu  l'accent  de 
l'inspiré  et  le  regard  sombre  et  profond  de  l'homme  de  génie. 

Mais  déjà  il  s'était  fait  un  progrès  immense  dans  Savo- 
narole; le  temps  qu'il  avait  passé  ep  Lombardie  avait  été 
employé  par  lui  à  des  études  d'éloquence,  et  lorsqu'il  revint 
à  Florence,  il  commençait  à  croire  de  nouveau  que  Dieu  l'a- 
vait choisi  pour  parler  aux  peuples  par  sa  voix.  Ses  pre- 
miers essais  le  confirmèrent  dans  cette  croyance. 

D'ailleurs  le  temps  était  bon  pour  s'ériger  en  prophète, 
l'Italie  était  pleine  de  factions,  et  l'Église  de  scandales.  In- 
nocent VIII  régnait  alors,  et  ses  seize  enfans  lui  avalent 
valu  le  surnom  de  Père  de  son  peuple  ;  aussi  Savonarole 
prit-il  pour  texte  de  ses  discours  trois  propositions. 

La  première,  que  l'Église  devait  être  renouvelée; 

La  seconde,  que  l'Italie  serait  battue  de  verges; 

Et  la  troisième,  que  ces  événemens  s'accompliraient  avant 
la  mort  de  celui  qui  les  annonçait.  Cette  mort  devait  arriver 
avant  la  fin  du  siècle;  or,  comme  on  était  à  l'année  1490, 
toutes  ces  prophéties  devaient  faire  d'autant  plus  d'effet 
qu'elles  annonçaient  des  choses  prochaines,  et  que  Savona- 
role, comme  cet  homme  qui  faisait  le  tour  des  murs  de  Jéru- 
salem, après  avoir  commencé  par  crier  malheur  aux  autres, 
finissait  par  crier  malheur  sur  lui-même. 

Luther  accomplit  la  première  des  prédictions  de  Savona» 
rôle. 

Alexandre  de  Médicis  la  seconde. 

Et  B-Oderic  Borgia  la  troisième. 

Les  prédications  de  Savonarole  produisirent  un  tel  effet  et 
attirèrent  un  tel  concours  d'auditeurs,  que  quoiqu'on  lui 
eût  accordé  le  Dôme  comme  la  plus  grande  des  églises  de 
Florence,  le  Dôme  se  trouva  bientôt  trop  étroit  pour  la 
foule  qui  venait  se  nourrir  de  sa  parole.  On  fut  donc  obligé 
de  séparer  des  hommes,  les  femmes  et  les  enfans,  et  de  leur, 
réserver  des  jours  particuliers.  En  outre,  chaque  fois  que 
Savonarole  se  rendait  de  son  couvent  au  Dôme  et  retournait 
du  Dôme  à  son  couvent,  on  était  obligé  de  lui  donner  une 
garde.  Les  rues  dans  lequelies  il  devait  passer  étaient  plei- 
nes d'hommes  du  peuple  qui,  le  regardant  comme  un  saint, 
voulaient  baiser  le  bas  de  sa  robe. 

Cette  popularité  lui  valut  d'être  nommé,  en  1490,  prieur 
du  couvent  de  Saint-Marc,  et  à  l'occasion  de  celte  nomina- 
tion, il  donna  une  nouvelle  preuve  de  son  caractère  inflexi- 
ble. Il  était  d'habitude,  et  les  prédécesseurs  de  Savonarole 
avaient  presque  fait  de  cette  concession  une  règle,  que  ceux 
qui  étaient  promus  au  rang  de  prieurs  dans  les  ordres  ré- 
guliers allassent  présenter  leurs  hommages  à  Laurent  de 
Médicis,  comme  au  chef  suprême  de  la  République,  et  le 
priassent  de  leur  accorder  sa  protection.  Savonarole,  qui  ne 
reconnaissait  d'autre  chef  à  la  République  que  ceux  qu'elle 
s'était  donné- par  élection,  refusa  constamment  d'accomplir 
cet  acte  d'inféodation  à  un  pouvoir  qu'il  regardait  comme 
usurpé.  Vainement  ses  amis  l'en  pressèrent-ils,  vainement 
Laurent  lui  fit-il  savoir  qu'il  le  recevrait  avec  plaisir.  Savo- 
ranole  répondit  constamment  qu'il  était  prieur  de  Dieu  et 
non  de  Laurent;  celui-ci  n'avait  donc  rien  de  plus  à  atten- 
dre de  lui  que  les  derniers  citoyens. 

Cette  réponse,  comme  on  le  comprend,  blessa  fort  l'or- 
gueilleux Médicis;  c'était  la  seul?  opposition  qui!  eûr  ren- 
contrée à  Florence  depuis  la  conspiration  des  Pazzi.  Aussi 
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les  prédications  exaltées  de  Savonarole  ayant  produit  quel- 
ques (roubles,  Laurent  profita-t-il  do  cette  occasion  pour 
faire  dire  au  moine  rebelle,  par  cinq  des  premiers  de  la  ville, 
qu'il  eût  à  interrompre  son  prêche,  ou  tout  au  moins  à  mo- 
dérer sa  fougue.  Savonarole  répondit  à  ceci  par  un  discours 
qu'il  termina  en  annonçant  au  peuple  la  mort  prochaine  de 
Laurent  de  Médi'  is. 

Celte  prédiction  se  réalisa  dix-huit  mois  après,  c'est-à- 
dire  le  9  avril  1402. 

Alors,  il  arriva  que,  sur  son  lit  de  mort,  Laurent  le  Ma- 
gnifique se  souvint  du  pauvre  prieur  de  Saint-Marc,  et  le 
reconnais- ant  pour  un  inspiré,  puisqu'il  avait  si  bien  pro- 
phétisé les  choses  qui  arrivaient,  ne  voulut  recevoir  l'abso- 
lution que  de  lui.  Il  l'envoya  donc  chercher,  et  cette  fois  Sa- 
vonarole, fidèle  à  sa  promesse,  accourut  à  sou  lit  de  mort, 
agissant  en  cela  comme  il  l'aurait  fait  pour  le  dernier  des 
citoyens. 

Laurent  le  Magnifique  se  conTessa.  Il  avait  sur  la  cons- 
cience force  crimes  inconnus  et  cachés;  de  ces  crimes  comme 
en  commettent  les  puissans,  qui  veulent  à  tout  prix  garder 
leur  puissance.  Mais,  si  grands  que  fussent  ses  crimes,  Sa- 
vonarole lui  promit  le  pardon  de  Dieu  à  trois  conditions. 
Le  moribond,  qui  ne  croyait  pas  en  cire  quitle  à  si  bon  mar- 
ché, lui  demanda  quelles  étaient  ces  trois  condition?. 

—  La  première,  dit  le  moine,  c'est  que  vous  ayez  une  foi 
vive  et  inaltérable  en  Dieu. 

—  Je  l'ai,  Tépondil  vivement  Laurent. 

—  La  seconde,  c'est  que  vous  restituerez,  autant  que  pos- 
sible, le  bien  que  vous  avez  mal  acquis. 

Laurent  réfléchit  un  instant;  puis,  après  une  effort  sur 
lui-même. 

—  C'est  bien,  je  le  restituerai,  dit-il. 

—  Enfin,  la  troisième,  c'est  que  vous  rendrez  la  liberté  à 
Florence. 

—  Oh  1  pour  cela  non,  dit  le  mourant  ;  j'aime  mieux  être 
damné. 

Tournant  alors  le  dos  à  Savonarole,  Laurent  ne  prononça 
plus  une  seule  parole  ;  il  expira  le  même  jour. 

Et  comme  sa  mort,  dit  Machiavel,  devait  être  le  signal  de 
grandes  calamités,  Dieu  permit  qu'elle  fût  accompagnée  de 
terribles  présages  La  foudre  tomba  sur  le  Dôme,  et  lluderic 
Borgia  fut  nommé  pape. 

L'orage  prédit  par  Savonarole  s'avançait  :  Charles  VIÎI 
apparaissait  à  l'horizon,  marchant  vers  son  rovaume  de  Na- 
ples,  et  menaçant  de  passer  sur  Florence,  lui  et  sa  colère. 
Savonarole  fut  député  au  devant  de  l'armée  ultramoniaine. 

Le  moine  demeura  fidèle  à  sa  mission,  et  parla  au  roi,  non 
en  ambassadeur,  mais  en  prophète.  Il  lui  prédit  la  victoire 
et  les  grâces  de  Dieu  s'il  rendait  la  liberté  à  Florence  ;  il  lui 
promit  les  revers  et  l'inimitié  du  Seigneur,  s'il  la  laissait 
sous  le  joug.  Charles  VIII  ne  vit  dans  >avonaro!e  qu'un  bon 
religieux  qui  se  mêlait  de  parler  politique,  c'est-à-dire  d'une 
chose  qu'il  ne  comprenait  pas.  Il  passa  ù  travers  Florence 
sans  faire  attention  à  ses  paroles,  et  ne  quitta  la  ville  révol- 
tée qu'après  avoir  exigé  de  la  seigneurie  la  levée  qu  séq  es- 
tre  placé  sur  les  biens  des  Médicis,  et  l'annulation  du  dé- 
cret qui  roeltait  leur  tête  à  prix. 

Moins  d'un  an  après,  la  nouvelle  prédiction  de  Savonarole 
était  encore  accomplie.  Les  succès  s'étaient  changés  en  re- 
vers, et  Charles  VIII,  l'épée  à  la  main,  était  forcé  de  se  rou- 
vrir, par  la  bataille  du  Taro,  un  chemin  sanglant  vers  la 
France. 

Tout  jusque  là  secondait  Savonarole,  et  les  événemens 
semblaient  aux  ordres  de  son  gt  nie.  Aussi  son  influence  dans 
la  iépublique  était  elle,  après  la  chute  de  Pierre  de  médicis, 
devenue,  plus  grai.de  que  jamais,  il  recul  alors  de  la  seigneu- 
rie commission  de  présenter  une  nouvelle  forme  de  gouver- 
nement Savonarole,  libre  des  lors  de  donner  carrière  à  ses 
idées  démocratiques,  éleblit  son  système  sur  la  l^e  la  plus 
large  et  la  plus  populaire  qui  eût  encore  été  offerte  à  la  ré- 
Dublique  florentine. 

Le  droit  de  distribuer  les  places  et  les  honneurs  devait 
être  accordé  à  un  grand  conseil  composé  de  tout  le  peuple; 
et  comme  le  peuple  ne  pouvait  être  convoqué,  en  niasse  à  cha- 
que instant,  et  pour  chaque  chose  qui  réclamait  son  examen 


et  son  approbation,  il  devait  déléguer  son  autorité  à  un  cer« 
tain  nombre  de  citoyens  choisis  par  lui-même,  et  auquel  il 
transmettrait  ses  droits.  Ce  fut  pour  réunir  cette  as  emblée 
d'élus  que  Savonarole  fit  construire  dans  le  PaUi-Vi-ux, 
par  Cr^naca  son  ami,  ce. le  f.imeti^e  sa'le  du  conseil,  dans 
laquel'e  pouvaient  tenir  à  l'aise  mille  citoyens. 

Ce,  n'élait  pas  tout  :  après  la  partie  matérielle  de  la  li- 
berté, si  on  peut  parler  ainsi,  il  fallait  s'occuper  de  sa  par- 
lie  morale,  c'est-à-dire  des  mœurs  et  des  venus,  sans  les- 
quelles elle  ne  peut  se  maintenir.  Or,  les  Médicis  avaient 
répandu  l'or  à  pleines  mains  :  l'or  avait  enfanté  le  luxe,  le 
luxe  les  plaisirs.  Florence  n'élait  plus  celle  iépublique  sé- 
vère où  la  parcimonie  publique  et  l'économie  privée  per- 
mettaient au  gouvernement  de  commander  à  la  fois  à  Ar- 
nolfo  di  Lapo  une  nouvelle  enceinle  de  remparts,  un  dôme 
magnifique,  un  palais  imprenable,  et  un  grenier  public  où 
pût  être  enfermé  le  blé  de  toute  une  année.  Florence  s'était 
faite  molle  et  voluptueuse  ;  Florence  avait  des  savans  grecs, 
des  poètes  erotiques,  des  tableaux  obscènes,  et  des  statues 
effrontées.  Il  fallait  porter  le  fer  et  le  feu  dans  tout  cela  ;  il 
fallait  ramener  les  Florentins  à  la  simplicité  antique;  il  fal- 
lait détruire  Athènes,  et  avec  ses  débris  rebâtir  Sparte. 

Savonarole  choisit  l'époque  du  Carême  pour  tonner  con- 
tre cette  tendance  mondaine,  et.  pour  lancer  l'analhème  sur 
toutes  ces  corruptrices  supprfluités.  Sa  parole  eut  sa  puis- 
sance ordinaire.  A  sa  voix,  chacun  se  hâta  de  venir  amon- 
celer sur  les  places  publiques  tableaux,  statues,  livres,  bi- 
joux, vèlemens  de  brocard  et  habit>  brodés.  Alors  le  moine, 
suivi  d'une  foule  de  femmes  et  d'enfans  qui  chantaient  les 
louanges  de  Dieu,  sortit  du  Dôme,  une  torche  à  a  main,  et 
s'en  alla  par  les  rues,  allumant  tous  ces  bûchers  renouvelés 
chaque  jour  et  chaque  jour  dévorés. 

Ce  fut  dans  un  de  ces  brasiers  que  Fra  Bartolomeo  vint 
jeter  ses  pinceaux  erotiques  et  ses  toiles  mondaines  qui  jus- 
qu'alors avaient  détourné  son  génie  de  la  voie  divine.  Con- 
verti au  Seigneur,  Fra  Bartolomeo  jura  de  ne  traiter  désor- 
mais que  des  sujeîs  religieux,  et  il  tint  son  serment. 

Cependant,  après  avoir  triomphé  jusqu'à  ee  jour,  Savona- 
role allait  enfin  s'attaquer  au  colosse  contre  lequel  il  devait 
se  briser. 

Alexandre  VI  était  monté  sur  le  trône  pontifical,  et  y  avait 
porlé  les  désordres  de  sa  vie  privée.  Plus  l'exemple  de  l'im- 
piété et  de  la  débauche  descendait  de  haut,  plus  il  était  abo- 
minable. Savonarole  n'hésita  pas  un  instant,  et  il  attaqua  la 
cour  de  Rome  avec  la  même  véhémence  qu'il  eût  attaqué  la 
cour  de  France  ou  la  cour  d'Angleterre. 

Alexandre  VI  crut  répondre  efficacement  à  ces  attaques, 
en  fulminant  une  bulle  dans  laquelle  il  déclarait  Savonarole 
hérétique,  et  lui  interdisait  la  prédication,  avonaioleéiuda 
celte  défense,  en  faisant  prêchera  sa  place  Dominique  Bon- 
vicini  de  Pescia,  son  disciple.  Mais  bientôt,  se  lassant  du 
s'ueiice,  il  déclara,  sur  l'autorité  du  pape  Pelage,  qu'une  ex- 
communication injuste  était  sans  efficacité,  et  que  celui  qui 
en  avait  été  atteint  n'avait  pas  même  besoin  de  s'en  faire 
absoudre.  En  conséquence,  le  jour  de  Noël  de  l'année  t497, 
il  déclara  en  chaire  que  le  Seigneur  lui  inspirait  la  volonté 
de  secouer  l'obéissance,  attendu  la  corruption  du  maître,  et 
il  continua  ses  prédications  ou  plutôt  ses  atlaques,  avec 
plus  de  force,  de  liberté  et  d'enthousiasme  que  jamais. 

Alors  il  arriva  un  moment  où,  pour  le  peuple  florentin, 
Savonarole  ne  fut  plus  un  homme,  mais  un  messie,  un  se- 
cond Christ,  un  demi-Dieu. 

Mais  au  milieu  de  rout  es  peuple  qui  le  regardait  passer 
à  genoux,  lui  marchait  triste  et  la  tèle  baissée,  car  il  sentait 
que  sa  chute  était  prochaine,  et  rien  ne  lui  avait  révélé  en- 
core que  Luther  était  né. 

Alexandre  VI  répondit  à  celle  rébe'lion  par  un  bref  qui  Ce- 
obr.iità  la  seigneurie  que,  si  elle  n'inter  'issait  point  la  pa- 
role au  prieur  des  dominicains,  tous  les  Mens  Ae^  marchands 
florentins  situés  sur  le  territoire  pontifical  seraient  confis- 
qués, et  la  république  mise  en  interdit  et  déclarée  ennemie 
spirituelle  et  temporelle  du  l'Eglise.  La  seigneurie,  qui 
voyait  croître  la  puissance  pontificale  dans  la  Romaine,  et 
qui  sentait  César  Borgia  aux  portes,  n'osa  point  résister, 
et  celte  fois  intima  elle-même  à  Savonarole  l'ordre  de  sus- 
pendre ses  prédications.  Savonarole  ne  pouvait  résister; 
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d'ailleurs  la  résistance  eût  été  une  infraction  aux  lois  que 
lui-même  avait  consenties  :  il  prit  donc  congé  de  son  audi- 
toire, dans  un  prêche  qu'il  annonça  être  le  dernier.  En  même 
te-ops,  on  annonça  qu'un  autre  prédicateur  très  -renommé 
était  arrivé  au  nom  d'Alexandre  VI,  pour  remplacer  frère 
Savonarole,  et  combattre  la  parole  impie  parla  parole  sainte. 

On  comprend  que  le  nouveau  venu  essaya  vainement  de 
se  faire  entendre;  caria  retraite  de  Savonarole,  au  lieu  de 
calmer  la  fermentation,  Pavait  augmentée.  On  parlait  de  ses 
visions  divines,  de  ses  prophéties  réalisées,  on  annonça  des 
miracles.  Le  prieur  des  Dominicains  avait  offert,  disait-on, 
de  descendre  avec  le  champion  de  la  papauté  dans  les  ca- 
veaux de  la  cathédrale,  et  de  ressusciter  un  mort.  Ces  bruits 
auxquels  Savonarole  était  étranger,  répandas  par  des  sec- 
taires trop  zélés,  revinrent  a  frère  François  de  Pouille;  c'é- 
tait le  nom  du  prédicaicurvenu  de  Rome.  Frère  François 
■était  d'une  trempe  pareille  à  Savonarole,  et  n'avait  contre 
lui  que  le  désavantage  de  défendre  une  mauvaise  cause.  Au 
teste,  ardent  fanatique,  prêt  a  mourir  pour  cette  cause  si 
sa  mort  pouvait  la  faire  triompher,  il  répondit  à  ces  bruits 
vagues  par  un  défi  formel  :  il  proposait  d'entrer  avec  le 
prieur  des  Dominicains  dans  un  bûcher  ardent,  et  là,  disait- 
il.  à  la  face  du  peuple,  Dieu  reconnaîirait  ses  élus.  —  Cette 
proposition  était  d'autant  plus  étrange  de  sa  part  qu'il  ne 
croyait  pas  à  un  miracle;  mais  il  espérait  par  cette  offre  dé- 
cider Savonarole  à  tenter  l'épreuve,  et  en  mourant,  entraîner 
du  moins  avec  lui  le  tentateur  qui  précipitait  tant  d'âmes 
avec  la  sienne  dans  la  damnation  éternelle. 

Si  exalté  que  fut  Savonarole  il  n'espérait  point  que  Dieu 
fit  un  miracle  en  sa  faveur.  D'ailleurs,  n'ayant  jamais  pro- 
posé le  premier  défi,  il  ne  se  croyait  nullement  dans  l'obli- 
gation d'accepter  le  second.  —  Mais  alors  il  arriva  une  chose 
qui  prouve  jusqu'à  quel  point  il  avait  excité  le  fanatisme  de 
ses  disciples.  Frère  Dominique  Bonvicini,  plus  confiant  que 
lui  dans  l'intervention  de  Dieu,  fit  répondre  qu'il  était  prêl 
à  tenir  tête  à  François  de  Pouille  et  a  accepter  l'épreuve  du 
feu.  —  Malheureusement  ce  dévouement  ne  faisait  pas  le 
compte  de  frère  François,  c'était  le  maître  et  non  le  disci- 
ple qu'il  voulait  frapper;  et  s'il  mourait,  il  voulait  du  moins 
que  sa  mort  eût  tout  l'éclat  que  pouvait  lui  donner  celle  de 
l'antagoniste  illustre  avec  lequel  seul  il  consentait  à  lutter. 

Mais  Florence  semblait  atteinte  d'une  folie  générale.  A 
défaut  de  frère  François,  deux  moines  Francisca  ns,  nom- 
més l'un  frère  Nicolas  de  Pilly  et  l'autre  frère  André  Ron- 
dinelli,  déclarèrent  qu'ils  étaient  prêts  à  tenir  tête  ù  Fran- 
çois de  Pouille  et  à  accepter  l'épreuve  du  feu  avec  frère 
Dominique  :  le  même  jour,  le  bruit  que  le  défi  mortel  était 
accepté  se  répandit  par  toute  la  ville. 

Les  magistrats  voulurent  empêcher  le  scandale;  il  était 
trop  tard.  Le  peuple  comptait  sur  un  spectacle  inattendu, 
inoui,  terrible;  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  le  lui  enlever 
sans  exposer  la  ville  à  quelque  émeute.  Les  magistrats  fu- 
rent donc  obi  gés  de  céder;  ils  décidèrent  alors  que  ce  duel 
étrange,  aurait  lieu  entre  frère  Dominique  Bonvicini  et  frère 
André  Rondinelli,  qui,  ayant  prouvé  qu'il  était  le  premier 
en  date,  obtintla  préférence  sur  frère  Nicolas  de  Pilly.  Dix 
citoyens  élus  à  la  majorité  des  voix  furent  chargés  de  ré- 
gler les  détails  de  la  lutte,  d'en  fixer  le  jour  et  le  lieu.  Le  jour 
fut  fixé  au  7  avril  14S8,  et  la  place  du  Palais,  ou  plutôt  de 
la  Seigneurie,  comme  on  rappelait  alors,  fut  choisie  pour  le 
champ-clos. 

Dès  que  cette  décision  fut  connue,  la  foule  s'amassa  si 
nombreuse  sur  la  place,  quoiqu'il  y  eût  encore  cinq  jours  à 
attendre  avant  le  jour  fixé,  que  les  juges  comprirent  qu'i 
n'y  aurait  aucun  moyen  de  faire  les  préparatifs  nécessaires, 
si  l'on  ne  remplissait  point  d'hommes  armés  les  rues  adja- 
centes. Moyennant  celte  précaution,  prise  pendant  la  nuit, 
la  place,  un  malin,  se  trouva  vide,  cl  l'on  put  commencer 
les  travaux. 

On  sépara  d'abord,  à  l'aide  d'une  cloison, 'a  logée7?»'  T.anzi 
en  deux  compariimens,  dont  l'un  était  réservé  à  frère  Ron- 
dinelli et  a  ses  Franciscains,  et  'autre  a  fr-re  Dominique  et 
aux  dhriples  de  Savonarole;  puis  on  établit  un  échafaud  en 
charpt  nie,  de  cinq  pieds  de  haut,  de  dix  de  large  et  de  qua- 
tre-vingis  de  long.  Cet  échafaud  fut.  tout  garni  de  bruyère, 
de  fagots  et  d'épines  du  bois  le.  pUis  sec  que  l'on  pût  trouver. 
Au  milieu  du  bûcher,  on  ménagea  deux  espèces  de  corridors 


de  la  longueur  de  l'échafaud,  séparés  l'un  de  l'autre  par  une 
cloison  de  branches  de  pin.  Ces  corridors  s'ouvraient  d'un 
côté  sur  la  loge  dei  Lanzi,  et  de  l'autre,  sur  l'extrémité  op- 
posée :  le  tout  devait  se  passer  au  grand  jour,  afin  que  cha- 
cun pût  voir  les  champions  entrer  et  sortir;  il  n'y  avait  donc 
moyen  ni  de  reculer  ni  d'organiser  un  taux  miracle.     * 

Le  jour  arrivé,  les  Franciscains  so  rendirent  à  leur  loge 
sans  aucune  démonstration  apparente.  Savonarole,  au  con- 
traire, annonça  une  grande  messe  à  laquelle  il  pria  tous  ses 
prosélytes  d'assister;  puis,  la  messe  finie,  au  lieu  de  renfer- 
mer l'hostie  dans  le  tabernacle,  il  s'avança  vers  la  porte,  le 
saint  Sacrement  a  la  main,  sortit  do  l'ég  i^e,  et  se  rendit  a  la 
place  du  Palais.  Frère  Dominique  de  Pcscia  le  suivait  avec 
toutes  les  apparences  d'une  foi  ardente,  tenant  à  la  main  un 
crucifix,  dont  de  temps  en  temps  il  baisait  les  pieds  en  sou- 
riant. Tous  les  moines  Dominicains  du  couvent  de  Saint- 
Marc  venaient  derrière  lui,  partageant  visiblement  sa  con- 
fiance, et  chantaient  des  hymnes  au  Seigneur.  Enfin,  après  les 
Dominicains,  marchaient  les  citoyens  les  plus  considérables 
de  leur  parti,  tenant  des  torches  à  la  main  ;  car,  sûrs  qu'ils 
étaient  delà  réussile  de  leur  sainte  entreprise,  ils  voulaient 
eux-mêmes  mettre  le  feu  au  bûcher. 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  place  était  tellement  pleine 
de  monde  que  la  foule  dégorgeait  dans  toutes  les  rues.  Les 
portes  et  les  fenêtres  semblaient  murées  avec  des  têtes,  les 
terrasses  des  maisons  environnantes  étaient  couvertes  de 
spectateurs,  et  il  y  avait  des  curieux  jusque  sur  la  tour  du 
Bargellô,  jusque  sur  le  toit  du  Dôme,  sur  la  plate-forme  du 
Campanile. 

Sans  doute  l'assurance  defrèreDominique  commença  djns- 
pirer  quelques  craintes  aux  Franciscains  ;  car,  lorsqu'on  leur 
fit  dire  que  frère  Dominique  était  prêt,  ils  déclavèrent  qu'ils 
avaient  appris  que  frère  Dominique  s'occupait  de  magie,  et, 
grâce  à  cet  art,  composait  des  charmes  et  des  talismans.  En 
conséquence,  ils  demandaient  que  leur  adversaire  fût  dé 
pouille  de  ses  habits,  visité  par  des  gens  de  l'art,  et  revêtu 
d'habits  nouveaux  qui  lui  seraient  donnés  par  les  juges  ! 
Frère  Dominique  ne  fitaucune  objection,  dépouilla  lui-même 
sa  robe,  et  se  livra  à  l'investigation  des  médecins,  après  quoi 
il  revêtit  le  nouveau  froc  qui  lui  fut  apporté,  et  fit  demander 
une  seconde  fis  aux  Franciscains  s'ils  étaient  prêts.  Frère 
André  Rondinelli  lut  alors  obligé  de  sortir  de  sa  loge.  Mais 
comme  il  vit  en  sortant  que  son  adversaire  se  préparait  à 
traverser  les  flammes,  en  tenant  en  main  le  saint  Sacrement 
que  Savonarole  venait  de  lui  remettre,  il  s'écria  que  c'était 
une  profanation  que  d'exposer  le  corps  de  Noire-Seigneur  à 
être  brûlé;  d'ai  leurs,  que,  s'il  y  avait  miracle,  le  miracle 
n'aurait,  rie»  d'étonnant,  puisque  ce  n'était  pas  frère  Bonvi- 
cini, mais  son  fils  bien-aiméque  Dieu  sauverait  desMan  mes. 
En  conséquence,  il  déc  ara  que,  si  le  Dominicain  ne  renon- 
çait pas  a  cette  aide  surnaturelle,  lui  renoncerait  ù  l'épreuve. 
De  son  côté,  Savonaro'e,  ù  qui,  pour  la  première  fois  peut- 
être  le  doute  vint  à  l'esprit,  et  cela  parce  qu'il  s'agissait  d'un 
autre  que  de  lui,  déclara  que  l'épreuve  ne  se  ferait  qu'à  cette 
condition.  Les  Franciscains  ne  voulurent  pas  démordre  de 
la  prétention, Savonarole  se  retrancha  dans  son  droit,  et  tint 
ferme,  et  comme  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  voulurent  céder, 
quatre  heures  s'écoulèrent  en  discussions,  pendant  lesquel- 
les le  peuple,  exposé  à  un  soleil  ardent,  commença  de  mur- 
murer si  haut  et  si  bien,  que  Dominique  Bonvicini  déclara, 
pour  en  finir,  qu'il  était  prêt  à  tenter  l'épreuve  avec  un  sim- 
ple crucifix.  Il  n'y  avait  plus  moyeu  de  reculer,  le  crucifix 
n'étant  que  l'image  et  non  la  présence  réelle.  Frère  Rondi- 
nelli fut  donc  forcé  de  se  soumettre  1  et  l'on  annonça  au 
peuple  que  I  épreuve  allait  commencer  Au  même  instant  il 
oublia  toutes  ses  fa;  ignés  et  battit  des  mains,  comme  on  fait 
chez  nous  au  théâtre,  lorsqu'après  une  longue  aitente  les 
trois  coups  du  régisseur  annoncent  que  la  toile  va  se 
lever. 

Mais  en  ce  moment  même,  par  un  hasard  étrange,  un 
violent  orage  éclata  sur  Florence.  Depuis  longtemps  cet 
orage  s'amass;iit  sur  la  ville,  sans  que  personne  eût  remar- 
qué ce  qui  se  passait  au  ciel,  tant  chacun  avait  les  yeux  fixés 
sur  la  terre.  Il  tomba  de  tels  torrens  de  pluie,  que  le  feu 
qu'on  venait  d'allumer  fut  éteint  à  l'insiant  même,  sans 
qu'il  fui  possible  de  le  ranimer,  quoiqu'on  y  jetât  toutes  les 
torches  qu'on  pût  se  procurer,  et  quoiqu'on  apportât  du  feu 
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et  des  tisons  enflammés  du  toutes  les  maisons  qui  donnaient 
sur  la  place. 

Dès  lors  la  foule  se  crut  jouée  ;  et  comme  les  uns  criaient 
que  l'empêchement  était  venu  des  Franciscains,  tandis  que 
les  autres  affirmaient  qu'il  avait  été  s'iscité  par  les  disciples 
de  Savonarole,  le  peuple  fit  indistinctement  retomber  la  res- 
ponsabilité de  son  désappointement  sur  les  deux  champions, 
et  les  prit  tous  deux  en  mépris.  Aux  cris  qu'elle  entendit 
pousser,  aux  démonstrations  hostiles  qu'elle  vit  faire,  la 
seigneurie  donna  ordre  à  la  foule  de  se  retirer;  mais,  mal- 
gré la  pluie  qui  continuait  de  tomber  par  lorrens,  personne 
n'obéit  Force  fui  uonc  à  la  fin  aux  deux  adversaires  de  tra- 
verser la  foule.  C'était  la  qu'on  les  anémiait.  Frère  Bondi- 
nclli  fut  reconduit  à  grands  coups  de  pierre,  au  milieu  des 
huées,  et  rentra  ù  son  couvent  tout  meurtri  et  avec  sa  robe 
en  lambeaux.  Quant  à  Savonarole,  il  sortit  comme  il  était 
entré,  le  Saint-Sacrement  ù  la  main  ;  et  grâce  à  celte  sainte 
sauve-garde,  il  parvint,  sans  accident,  lui  et  les  siens,  jus- 
qu'à la  place  Saint-Marc,  où  était  situé  son  couvent. 

Mais  de  ce  jour  le  prestige  fut  détruit  ;  Savonarole  ne  fut 
plus,  même  pour  le  peuple,  un  moine  fanatique,  il  fut  un 
faux  prophète.  Frère  François  de  Pouille,  cet  envoyé  d'A- 
lexandre, duquel  était  partie  la  première  proposition,  et  qui 
était  resté  en  arrière  dès  qu'il  avait  vu  les  Franciscains  et 
les  Dominicains  s'engager,  profita  habilement  de  cette  dé- 
ception pour  animer  contre  Savonarole  tout  ce  qu'il  avait 
d'ennemis  dans  Florence.  Ces  ennemis  étaient  d'abord  tous 
ceux  qui  maintenaient  une  excommunication  comme  valable, 
quelle  que  fût  la  moralité  du  pape  qui  l'aurait  lancée.  C'é- 
taient ensuite  tous  les  partisans  des  Médicis,  qui  croyaient 
que  l'influence  seule  de  Savonarole  s'opposait  à  leur  retour, 
et  qui  portaient  tant  d'ardeur  dans  leur  opinion  politique, 
qu'on  les  appelait  les  arrabiatioxx  les  enragés. 

Aussi,  le  lendemain,  dimanche  des  Rameaux,  lorsque  Sa- 
vonarole monta  en  chaire  pour  expliquer  sa  conduite  de  la 
veille,  les  cris  de  :  A  bas  le  fauxprophè'e!  à  bas  l'hérétique l 
à  bas  V excommunié  l  se  firent  entendre  de  tous  côtés,  renou- 
velés avec  tant  d'acharnement  que  Savonarole,  dont  la  voix 
était  faible,  ne  put  dominer  ce  tumulte.  Alors  Savonarole, 
voyant  qu'il  avait  perdu  toute  son  influence  sur  le  peuple, 
qui,  la  veille  encore,  écoutait  ses  moindres  paroles  à  genoux, 
se  couvrit  la  tète  de  son  capuchon,  et  se  relira  dans  la  sa- 
cristie ;  puis,  de  la  sacristie,  gagna,  sans  être  vu,  son  cou- 
vent. Mais  cette  retraite  n'avait  point  désarmé  les  ennemis 
de  Savonande,  et  ils  résolurent  de  le  poursuivre  à  son  cou- 
vent, où  ils  présumèrent  avec  raison  qu'il  s'éiait  retiré.  Les 
cris  :  A  Saint-Marc!  à  Saint  Marc!  se  firent  entendre.  Ces 
cris,  poussés  par  les  rues,  ameutèrent  tous  ceux  chez  les- 
quels ils  éveillaient  ou  l'intérêt  ou  la  vengeance.  Le  noyau 
d'insurrection  se  recrula  à  chaque  pas,  et  bientôt  la  foule 
alla  battre  les  murs  de  Saint  Marc  comme  une  marée  qui 
monte.  A  l'instant  même  les  portes  furent  enfoncées,  et  le 
flot  populaire  se  répandit  dans  le  couvent. 

Se  doutant  que  c'était  à  lui  que  l'on  en  voulait,  Savonarole 
ouvrit  sa  cellule  et  parut  sur  le  seuil.  Il  y  eut  alors  un  ins- 
tant d'hésitation  parmi  ces  hommes  habitués  à  trembler  de- 
vant lui  ;  mais  deux  arrabiati  s'étant  jetés  sur  lui  et  ayant 


crié  :  Au  bûcher,  l'hérétique!  au  gibet  Je  faux  prophète  t  On 
fit  sortir  Savonarole  pour  le  conduire  directement  au  sup- 
plice; et  ce  ne  fut  qu'avec,  grand'peine  que  deux  magistrats, 
accompagnés  d'un  corps  de  troupes  réuni  :i  la  hâte  au  bruit 
de  cette  émeute,  parvinrent  à  l'amener  des  mains  de  cette 
pop  lace,  en  lui  promet  tant  que  justice  sciait  faite,  et  qu'elle 
ne  perdrait  rien  à  attendre. 

En  effet,  le  23  mai,  c'est  à-dire  quarante-deux  jours  après 
l'épreuve  qui  avait  échoué,  un  second  bûcher  s'élevait  sur  là 
place  du  palais.  Un  poteau  se  dressait  au  milieu  de  ce  bû- 
cher, et  h  ce  poteau  étaient  liés  trois  hommes;  ces  trois 
hommes  étaient  frère  Je,  Orne  Savonarole,  Dominique  Bonn- 
cini,  et  Silvestre  Maruffi,  qui  se  trouvait  la  on  ne  sait  trop 
comment,  et  auquel  on  avait  fait  son  procès  par-dessus  le 
marché.  Aussi  le  peuple,  auquel  on  avait  tenu  plus  que  pa- 
role, semblait-il  parfaitement  satisfait. 

Savonarole  expira  comme  il  avait  vécu,  les  ?eux  au  ciel, 
et  si  fort  détaché  de  la  terre  que  la  douleur  ne  lui  fit  pas 
pousser  un  cri.  Déjà  le  moine  et  ses  disciples  étaient  enve- 
loppés de  flammes,  qu'on  entendait  encore  l'hymne  saint 
qu'ils  chantaient  en  chœur,  et  qui,  d'avance,  allait  frapper 
pour  eux  à  la  porte  du  ciel. 

Ce  fut  ainsi  que  s'accomplit  la  dernière  prédiction  de  Sa- 
vonarole. 

Mais  à  peine. fut-il  mort,  que  le  souvenir  de  toute  sa  vie  et 
le  spectacle  de  ses  derniers  momens,  si  bien  en  harmonie 
avec  ce  souvenir,  firent  ouvrir  les  yeux  aux  plus  aveugles  ; 
ceux  qui  avaient  réellement  intérêt  à  pour  uivre  sa  mé- 
moire comme  ils  avaient  calomnié  sa  vie.  continuèrent  seuls 
à  blasphémer  son  nom.  aiais  ce  oeuuie,  qui  avait  toujours 
trouvé  en  lui  un  consolateur  et  un  ami,  sentit  bientôt  que 
ce  consolateur  et  cet  ami  lui  manquait.  Il  chercha  autour  de 
lui  sur  la  terre,  et,  ne  le  trouvant  plus  la,  il  espéra  le  re- 
trouver au  ciel. 

Un  an  après,  au  jour  anniversaire  de  sa  mort,  la  place  où 
avait  été  dressé  son  bûcher  était  couverte  de  fleurs.  On  ne 
put  découvrir  quelle  main  avait  déposé  ces  fleurs  sur  la 
tombe  de  Savonarole  ;  chacun  dit  que  c'étaient  les  anges  qui 
étaient  descendus  pour  célébrer  la  fête  du  martyr.  Chaque 
année,  ce  tribut  alla  en  augmentant;  mais,  comme  à  chaque 
anniversaire  cet  hommage  religieux  amenait  quelques  rixes 
nouvelles,  Cosme  le»  résolut  d'y  mettre  fin.  Si  puissant  qu'il 
fût,  il  n'osa  point  heurter  de  face  les  sympathies  popu- 
laires :  il  ordonna  seulement  à  l'Ammanato  de  bûlir  une 
fontaine  à  celte  place.  L'Ammanato  obéit,  et  la  statue  de 
Neptune  s'éleva  bientôt  à  la  place  où  avait  été  dressé  le 
bûcher. 

Près  de  Neptune  est  la  statue  équestre  de  Cosme  le»,  la 
meilleure  des  quatre  slalues  du  même  genre  qu'ait  faites 
Jean  de  Bologne  ;  les  trois  autres  sont,  je  crois,  celles  de 
Henri  IV,  dePhilippe  II  et  de  Ferdinand  le». 

Voiia  tout  ce  qu'on  trouve  6ur  cette  magnifique  place,  sans 
compter  la  galerie  des  Offices  qui  y  aboutit.  Mais  comme  la 
galerie  des  Offices  ne  peut  êlre  parcourue  en  une  heure, 
nous  remîmes  à  un  autre  moment  la  visite  que  nous  comp- 
tions lui  faire. 
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La  y-  a  eu  Diable. 
Le  Marqau  de  Ville****. 

Matipret 

lnnt-Revêche 

Nouvelles 

La   Petit*    Fadst*«.    .     . 
Tsmari*.       .... 

Valeotino »  ' 

Valvèdre.      .     .     . 
La  Ville   noire. 

MAURICE  S  » 
Six   mille  lieue*  i        *V 

vapeur 

JULBS  ^ANn>BAU| 
Un  Début  dan*  >a   ""gia. 

trature 

La  Maison  de  Pentr van.    . 

FRANCISQUE  S  ARCS  Y 
Le  Mot  et  1/  those.     .     . 
EDMOND  SCHERER 
Etudes  critiques  sur  la  lit- 
térature contemporaine. 
FERA  AND  SCUICKLER 

En  Oncut 

El  GÈNE  SCRIBE 
Historiettes  et  Proverbes. 

Nouvelles 

WILLIAM  N.  3ENIO» 
La  Turquie,  contera po.  aiac 

DE  STENPUAL 
De  l'Amour.  —Seuls  édi- 
tion complète.  .  .  . 
La  Chartreuse  de  Parme. 
Chroniques  italiennes.  . 
Correspondance  inédite  . 
Histoire  de  la  peinture  on 

Italie ,     i 

Mém.  d'un  touriste,  oui. 
Nouvelles  inédites.      .     . 
Promenade*  dan*  Rom*. 
Racint    «  Shakxpearo.    , 
Roman*  «t  Nou**Bes.    . 
Rome,  Naplea  etPaireane. 
Le   uO':ge  et  le  Noir.     , 
Via  de  Rossiai.     .     .     . 
Vi?s  de  Haydn,  deMetart 
it  4i  Métastase. 
DAMEL  STERN 
Vlorcnce    et    Turin.     .     . 
MATHIIDE  8TEV.. 
Le  Oui  et  le  Non  des  femmes 

BDMOND  TEXIER 
Contes  et  Voyeges.     . 
Critiques  et  Récits  littér. 
CH.  THIERRY-MIES 
Six  ;eroan»e,s  en  Afrique. 

EMILE  THO'1.13 
Qitt.  des  ateliers  nationaci 
TIP.SO  DB  MUI.INA 
j  Théâtre. —Traduit  par  Al- 
phonse Rt>ver.     .     .     . 
MARIO UCHARD 
S  Le   mariage  de  Gertrude. 
|  Ravraon.  -  V  tditi 

'.     l»E  VAI.tiK7.EN 
La   Malle    de   l'Inde  .     • 
Réciu  d'hier  et  d'aujour- 
d'hui  

At  GESTE  VAOt'EIUE 
Profils    et   Grimaces. 

OSCVB  HE  VAI  LÉB 
Les  Manieurs  d'argent.     . 

MAX  VALRBY 

Ces  Pauvres  Femmes  !     . 

Les  Victimes  du  msnsge. 

THEODORE  VER NES 

Ne  pie*  et  les  Napolitains 

ALFRED  DE  VIGNY 

Cinq-Mgr-  .... 

SAMUEL  VINCENT 

Méditations  religieuses.    . 

Pre'esta ntisme  ea  France 

I  ÉOM  VINGTAIN 
De  la  Liberté  de  le  pretaa. 
Vie   publique   de   Rover- 
Collard.     .     .     . 
L.  VTTBT 
Basais  hiatoriqua*  el  litt. 
L*  Ligua,     s'ioes  lii'tor. 
\l(  tiAJ'.O  WAGrim 
s  poemr»  #opér«-<  slieu. 

FRANCIS  WBY 
CkCiJtiaJ  (rwsy»*f  tnéiJtt). 
.L  ycWniz 
Grec,  i  naoaorn  i,  —  lé- 
-  al  HtenS/    . 
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